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Capitolul I

LA SPITALUL PENTRU SARACI

Familia medicului sef

Printre studentii moscoviti chemati s lucreze Tn spitale
si lazarete cu putin Tnainte de istorica batalie de la Borodino
se numara si Mihail Andreevici Dostoievski, cursant al
Academiei Medico-Chirurgicale.

Pe tinarul student 7l asteptau ani lungi de munca n
rindurile armatei; abia Tn decembrie 1820 a fost eliberat din
armata, cu gradul de medic militar clasa intii.

Anii aceia au reprezentat pentru el o scoala aspra a vietii.
in spitalele supraaglomerate din spatele frontului, in miasmele
indbusitoare de singe si trupuri in putrefactie, el facea neobosit
si fara preget nenumarate operatii si amputari, percepind
razboiul nu sub aspectul apararii eroice si al marilor batalii, ci
aljertfelor strivite de tavalugul acestuia.

n zilele incheierii campaniei nu avea decit treizeci de



ani. Dar Tsi pierduse pentru totdeauna optimismul si nu ridea
niciodata.

n martie 1821, Dostoievski, demobilizat, a fost numit
medic- sefia Spitalul pentru sdraci Mariinski din Moscova,
unde s-a si mutat cu tindra sa sotie si primul lor ndscut, Mihail,
un prunc de doar citeva luni.

Dupad ojumatate de an, la 30 octombrie, in noua locuinta
a familiei Dostoievski s-a nascut cel de-al doilea copil, caruia
i-au dat numele Feodor.

Cartierul In care s-a mutat, ca urmare a noii sale functii,
medicul care lucrase pina atunci in cadrul spitalului militar,
cartier in care a vazut lumina zilei celebrul sdu fiu, era socotit
de ani si ani ca unul dintre cele maijalnice cartiere ale vechii
Moscove. inca la inceputul secolului al XIX-lea, la aceasta
periferie araionului Suscevski se afla cimitirul napastuitilor
sortii din acea vreme: vagabonzi, sinucigasi, criminali si
victimele lor neidentificate. intregul cartier era denumit ,,casa
mizeriei”. Tot aici se afla si orfelinatul pentru copiii abandonati
si azilul pentru bolnavi mintali.

n 1806, pe acest tarim al suferintelor si durerii, arhitectul
Jilardi a Tnaltat o splendid& cladire n stil Empire, cu fronton
si colonade dorice. Ea a fost repartizata unei institutii de
binefacere - spitalul celor nevoiasi. lar strada ce trecea pe
sub gardul acestuia a fost denumitad Bojedomka.

Acesta este locul unde cel care avea sa descrie mai tirziu,
in scrierile sale, marele oras a cunoscut de timpuriu viata
dezmostenitilor sortii. Acesti oameni cenusii i-au atras atentia
si compdtimirea si au constituit unul din principalele subiecte
ale operei sale.

Familia Dostoievski provenea dintr-un stravechi neam
lituanian, ai carui reprezentanti sint pomeniti inca din secolul



al XVI-lea in diferite documente din partea de sud-vest a
Rusiei. Multi dintre ei au detinut functii si grade superioare si
s-au afirmat ca membri ai tribunalului suprem, maresali,
judecatori, ofiteri de cazaci, episcopi. Tn anul 1506 li s-a
conferit printr-un document oficial dreptul de proprietate
asupra satului Dostoievo, situat intre riurile Pina si latolda;
de atunci, acesti oameni, aflati in slujba statului, au Tnceput sa
poarte numele de Dostoievski, dupa ocina lor.

Autoritari, neinfricati si patimasi in pornirile lor, ei sint
pomeniti adesea in vechile registre judecatoresti ale tinutului,
caimpricinati. Asa a fost, In secolul al XVI-lea, si Feodor
Dostoievski, un nobil aflat in slujba faimosului print rus emi-
grant Andrei Kurbski, cel care Ti trimitea din Lituania, lui
Ivan cel Groaznic, rasunatoarele sale pamflete.

Prin secolul al XV 1l1l-lea, neamul Dostoievski, refuzind
sa treaca la catolicism, a fost scos din rindurile nobilimii
apusene, a saracit si a decazut. Bunicul scriitorului a fost un
modest protoiereu in Bratlav, un ordsel uitat de lume din
gubernia Podolsk. Unul din fiii lui, Lev Andreevici, a fost
preot de tard; din cele sase fiice, trei au ajuns preotese de
provincie, iar celelalte trei - neveste ale unor mici slujbasi
ucraineni.

Numai mezinul preotului din Bratlav, Mihail, tatal
scriitorului, si-a rinduit viata Tntr-un mod neobisnuit si in afara
canoanelor vremii. Astfel, incd inainte de majorat, el paréseste
seminarul din Kamenet-Podolsk si fuge de acasa. Anonimul
fecior de popa se Tnscrie la Academia Medico-Chirurgicald
din Moscova, lucreaza o vreme prin diferite spitale si ajunge,
pind la urma, medicul saracilor capitalei.

Dar caracterul lui Mihail Andreevici, om nesociabil si
inrdit de lupta pentru existentd, corespundea Tn prea mica
masura acestei profesii umanitare. Dupa marturiile celor



apropiati, era un om extrem de irascibil, impulsiv si orgolios.
El reprezenta tipul truditorului indirjit si neobosit, care Tsi
facea datoria cu un aer ursuz, fiind totodatd extrem de exi-
gent fatd de toti cei din jur. Izbucnirile sale de furie erau
ingrozitoare. Totodatd, era de o zgircenie exagerata si suferea
de o forma grava de alcoolism.

Caracterul tatdlui si atmosfera de nesuportat creata de
acesta in casa au Tntunecat copildria si adolescenta lui
Dostoievski. De la virsta de 14 ani, bdiatul a resimtit minia
despotica a capului familiei. Impartdsindu-i unuia dintre
prietenii din Petersburg povestea vietii sale, Dostoievski i-a
relatat pe larg despre atmosfera grea si lipsita de bucurii a
copilariei sale; ,,de altfel, in mod cert nu-i pldcea sa vorbeasca
despre tatal sau si ma ruga sa nu-1 intreb de dinsul“.

Un portret al lui Mihail Andreevici care s-a pastrat pina
in zilele noastre ne Tnfatiseaza un chip rece, cu trasaturi regu-
late, cu buzele subi.ri si strinse, cu privirea severa, umbrita de
sprincene mefistofelice. Gulerul inalt al tunicii, brodat cu fir
de aur, incheiat strins injurul gitului, completeaza impresia
unei atitudini reci si ostile.

Medicul ursuz si morocanos al spitalelor militare si-a
ales in 1819 de sotie o tinadra fata cu suflet luminos, plina de
viatd - Maria Feodorovna Neceaeva. Aceasta provenea din
mediul modest al vechilor meseriasi si artizani, ce facea parte
din Rusia anonim@, necunoscutd a mestesugarilor si micilor
negustori. Ea iubea poezia, i pretuia pe Jukovski si Puskin,
citea cu pasiune romane, se distingea prin simt{ muzical,
interpreta romante si cintece, acompaniindu-se singura la
chitara. Stia sa-si exprime sentimentele de sotie si mama
iubitoare prin limbajul viu al scrisorilor, pline de lirism si umor.
A fost prima Tnvatdtoare a copiilor sdi. Marele scriitor a
evocat-o intotdeauna cu o dragoste fierbinte si, probabil, avea



Tn minte chipul ei trist si duios atunci cind, in creatiile sale de
mai tirziu, dadea viata unor eroine blinde si oropsite.

Un vechi tablou, pictat in anul aparitiei romanului in
versuri ,,Evgheni Oneghin®“, o infdtiseaza pe Maria
Feodorovna intr-o rochie alba, cu gitul descoperit si cu buclele
blonde cdzindu-i de-a lungul obrajilor-asemenea rochiei si
pieptanaturii Tatianei lui Puskin. Privirea tinerei femei este
duioasa si visatoare, fruntea Tnalta si deschisa, si un suris abia
schitat fijoaca pe buzele subtiri. Chipul inteligent, insufletit,
aproape trist are o expresie maternd, binevoitoare. Fiul ei,
Feodor, o amintea pe mama prin trasaturile fruntii, taietura
prelunga a pleoapelor si privirea fixd, Tnginduratd, plind de
intrebari si tristete.

In anul 1823, familia s-a mutat Tntr-un alt corp al cladirii
spitalului, n care, de la virsta de doi ani, Fedia si-a petrecut
copildria. Celor doi baieti li s-a rezervat curind o camaruta
prin separarea unei parti din antreu. Lumina patrundea cu
greu Tn aceasta camera a copiilor, semiintunecoasa, zugravita
intr-o nuanta cenusie. Descriind mai tirziu mansardele strimte,
inghesuite ale Petersburgului, asemanatoare unui dulap sau
sicriu, Tn care pind si gindul Tsi pierde posibilitatea de a se
avinta, Dostoievski isi amintea, probabil, si de incdperea
sumbra din Bojedomka, unde au prins sa se infiripe primele
sale viziuni poetice.

Dar viata insasi 1i dezvaluia adevaratele ei drame Si-i
calduzea gindul catre primele nedumeriri si reflectii. 1i placea
sa stea de vorba Tn gradina spitalului cu bolnavii in halate
cazone de culoarea parului de camila, ii placea sa-i scruteze
cu privirea pe acesti oameni palizi si tristi, aproape distrusi de
suferintd. Despre acestia vorbeau in termeni latinesti ,foile
de observatiellasupra cdrora tatal sau, Tntr-o tacere ursuza,
1si petrecea serile.



Aproape nimeni nu-i vizita. Dintre rudele apropiate, de
un respect deosebit se bucura sora mai mare a Mariei
Feodorovna, Aleksandra, sotia lui Kumanin, ,,cetatean de vaza
si consilier comercial™. ,,Raposata mea matusa - 1si amintea
Dostoievski - ajucat un rol imens in viata noastrd; din anii
copilariei si pina la virsta de 16 ani, ea a contribuit Tn mare
masurd la dezvoltarea noastra."

Aceasta ruda influenta le insufla nepotilor ei conceptiile
si traditiile negustorimii moscovite de diferite ranguri - de la
micii fabricanti si intreprinzatori la nobilii de vitd veche si
actionarii marilor Tntreprinderi care aveau legaturi cu
Compania Ruso-Americand. Cei doi baieti preluau de la
reprezentanta acestui mediu negustoresc vechile conceptii
traditionale ale cercurilor respective despre atotputernicia
banilor in treburile lumesti si in relatiile dintre oameni. O
intruchipare de necontestat a acestei puteri materiale se inalta
pe una din stradutele linistite din cartierul Pokrovka, pe
marginea malului abrupt ce domina riul: cladirea eleganta,
somptuoasd a familiei Kumanin, plinad cu portelanuri, bronzuri,
tablouri si oglinzi. Aleksandra Feodorovna venea la modesta
familie a medicului din Bojedomka ntr-o caleasca trasad de
patru cai, cu lacheu Tn spate si surugiu pe capra. Discutiile
purtate in familie, Tn salonul neincdpator al locuintei
spitalicesti, imprimau pe neobservate Tn constiinta celor doi
adolescenti un spirit de cucernicie; de evlavie, care se formase
de-a lungul veacurilor in lumea patriarhald a negustorimii
moscovite. Devotiunea fatd de Bisericd, loialitatea fatd de
tar, respectarea datinilor si obiceiurilor crestinesti, precum si
umplerea fara preget a caselor de bani, iata la ce se reducea
idealul acestui mediu al burgheziei mijlocii si al marilor
negustori.

Din asemenea influente sociale diferite provenea
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perceptia timpurie asupra lumii a tindrului Dostoievski.
Traditiile nobililor lituanieni scapatati se Tmpleteau cu
obiceiurile din viata de toate zilele a negustorimii moscovite
de gradul trei, care reusise s& se Tnrudeasca cu marii
comercianti ai capitalei. Dar poate cel mai puternic Tsi spunea
aici cuvintul traditia culturald care venea de la strdbunicul
scriitorului, Mihail Kotelnitki, care in secolul al XVIII-lea
corecta la tipografia bisericeasca din Moscova textele
tratatelor de filozofie si ale cartilor de teologie. De la el venea
n mediul negustoresc al familiei Neceaev dragostea pentru
carte, poezie, rafionamente abstracte si limbaj expresiv.

Neamul Dostoievski a avut si un poet. ,,Cind strabunii
mei au parasit padurile intunecoase si mlastinile Lituaniei -
scrie fiica scriitorului - au fost, probabil, orbiti de lumina,
culorile si poezia elenistica a Ucrainei; sufletul lor s-a incélzit
sub soarele Sudului si s-a revarsat Tn versuri." Se cunoaste
intr-adevar ,,Cintecul cdintei” al unui Dostoievski, tiparit pe
la sfirsitul secolului al XV 111-lea si care, dupa pdrerea fratelui
scriitorului, Andrei Mihailovici, apartine bunicului lor,
protoiereul A. Dostoievski. Calea poeziei ainceput sa-i atraga
de timpuriu pe cei doi baieti ai medicului sef; inca de la o virsta
frageda, viata i-a facut sa cunoasca lumea artei.

Primul eveniment de seaméa din copildria lui Dostoievski
a fost contactul timpuriu cu creatia populard. Scriitorul a
amintit nu o datd de doica sa, ,,0 femeie modestd" din
Moscova, de o noblete sufleteascd uimitoare; ea stia s&-i
captiveze pe copiii medicului cu plasmuiri poetice despre
diferiti eroi ai poeziei orale. ,,Doica noastra, Aliona Frolovna
- scria Tn 1876 Dostoievski - avea un caracter deschis, era
veseld si ne spunea intotdeauna povesti minunate!..."

Femeile lipsite de drepturi din tara iobdgiei au jucat fara
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sa stie si pe neobservate un rol vital Tn formarea viitorului
scriitor: ele au trezit interesul si atractia baiatului pentru poezia
orald a poporului sau si totodata au contribuit la formarea
acelei limbi minunate - curgatoare si emotionald, profund
ruseasca si atit de expresiva, in care vor fi scrise cartile sale
de renume mondial.

Datoritd deprinderilor vietii de fiecare zi a familiei sale
patriarhale, care pretuia si respecta stravechile obiceiuri si
pastra datinile, Dostoievski a cunoscut de timpuriu splendidele
monumente ale arhitecturii ruse si ale picturii populare. ,,De
fiecare datd, vizitarea Kremlinului si a catedralelor Moscovei
era pentru mine ceva solemn, inaltator1 isi amintea scriitorul
spre sfirsitul vietii.

Tn anul 1859, pe drumul din Siberia la Tver, el face un
ocol ca s& mai arunce o privire asupra valorilor artistice din
suburbia Serghiev, pe care le indragise inca din copilarie: salile
bizantine, colectiile de bijuterii, ,,vesmintele lui lvan cel
Groaznic, monezile, cartile vechi, diferitele raritati - Tncit nu-mi
venea sd ies de acololl Aici, copilul Dostoievski vdzuse una
din cele mai remarcabile realizari ale picturii ruse din Evul
Mediu, ,, Troitalllui Andrei Rubliov, o intruchipare geniald a
stravechiului vis popular despre maretia si frumusetea omului,
intr-unul din articolele sale din anul 1847, el pomeneste si
Catedrala Arhanghelului, din Moscova, si , raritétile Palatului de
granatl, si mormintul lui Boris Godunov - 0 serie de monumente
care se intipariserad pentru totdeauna in constiinta sa de ado-
lescent.

Stravechea capitald le oferea citeodatd tinerilor frati
Dostoievski si spectacolele ei populare, pline de viat. Ei aveau
o rudd, Vasili Mihailovici Kotelnitki, un fel de bunic de gradul
doi, cu care se mindrea intreaga familie: era profesor de
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farmacologie la Universitatea din Moscova, iar o vreme fusese
si decanul Facultatii de Medicina. Ca om de stiintd, nu era o
somitate, ci chiar foarte modest, dar acest profesor cumsecade
era considerat ,,aparatorul studentilor” si, neavind copii, i-a
indragit pe cei doi nepoti ai sdi, care 1i erau adusi de obicei de
sarbatorile Pastelui. Casuta lui Vasili Mihailovici se afla chiar
in preajma Pietei Smolenski, asa c&, in zilele de sdrbatoare,
de la ferestrele ei se vedeau faimoasele baraci ale bilciului, cu
perdelute din stamba de un rosu aprins si afise multicolore
confectionate de amatori. Aici Ti aducea bunicul Kotelnitki
pe micii sdi oaspeti din indepdrtata Bojedomka, ca sa le arate
saltimbanci si scamatori, maimute si ciini dresati, figurile de
ceard ale unor regi si generali. Cel care avea sa descrie cindva
spectacolul dat de ocnasi s-a delectat aici pentru prima oara
cu frumusetea teatrului popular si a intuit Tn trupa alcdtuita
din mascarici, clovni si paiate, din luptétori si alte personaje
pitoresti talentul nepretuit al cintaretilor si artistilor ambulanti
ai stravechii Rusii.

Dar si teatrul clasic i-a deschis curind lui DostoievskKi
lumea unor delectari estetice elevate. ,,La virsta de zece ani
am vazut laMoscova spectacolul «Hotii» de Schiller, cu marele
Mocealov, - isi amintearomancierul dupa mai mult de ojumatate
de veac - si va asigur cd puternica impresie pe care am trdit-o
atunci a avut un efect binefacator asupra spiritului meu.*

Primele impresii literare ale lui Dostoievski au fost foarte
diferite. Fel de fel de lucréri, dintre cele mai diverse, umpleau
dulapul-bibliotecd din salonul medicului sef, ce pérea
principala podoaba a modestei locuinte cazone.

O impresie extrem de puternica a avut-o asupra lui
Dostoievski cartea dupa care mama lui 1l invata sa citeasca: o
culegere de istorisiri din Vechiul si Noul Testament. Marele
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romancier a apreciat intotdeauna semnificatia artistica a
acestora. El vedea in ele opere remarcabile ale eposului popu-
lar, pline de lirism si dramatism.

Dintre acestea, I-a atras in mod deosebit ,,Cartea lui lov*
- despre martirul nevinovat care a suportat fard sa cirteasca
incercarile grele pe care i le-a harazit Dumnezeu: pieirea celor
dragi, ruina materiald, lepra, sdrdcia, mizeria... Pentru toate
aceste suferinte el a fost vindecat, i s-a redat bunastarea, a
devenit din nou parintele unei numeroase familii si ,,a murit
batrin, incdrcat de zile*.

,Citesc Cartea lui lov si ea ma transpune ntr-o stare de
extaz bolnavicios,-1i comunica scriitorul sotiei sale in anul 1875
- intrerup lectura si ma preumblu cite o ora prin camera,
gata-gata sa pling... Ania, pare ciudat, dar aceasta carte este
una dintre primele care m-au impresionat in decursul vietii,
pe cind eram doar un prunc!*

in artaromanului I-a introdus pe Dostoievski o scriitoare
din secolul al XV Ill-lea, astazi uitata, Anna Radcliffe*.

Ea s-a afirmat in literatura europeand cu un nou gen de
roman; acesta se numea ,,gotic*, datorita atractiei autorilor
pentru legendele cavaleresti ale Evului Mediu, Tnfatisate in
sculpturile si vitraliile arhitecturii gotice. EI se mai numea si
»~romanul negru* din cauza subiectelor lugubre si atmosferei
funebre. Romanul de acest gen mai era caracterizat ca ,,ro-
man al cosmarurilor si grozaviilor"”, deoarece este construit
pe vise premonitorii, presentimente, semne prevestitoare de
nenorociri. Dar tot acest colorit fantastic se hranea cu fapte
reale. Elementele neobisnuite si cutremuratoare se asociau
aici cu maiestria subtila a artei realiste pe care au demonstrat-o

*Anne W. Radcliffe, autoare engleza de ,,romane negre' (1764-1823).
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scritorii englezi Fielding* si Smollett** zugravind moravurile
societatii lor.

Anna Radcliffe stapTnea la perfectie tehnica acestui gen
de naratiune, infricosatoare si in acelasi timp, captivanta.

In fragedd copildrie, Dostoievski, nestiind inca sa
citeasca, i asculta pe parinti in serile lungi de iarna, ,,incremenit
de spaima si entuziasm", citindu-i Tnainte de culcare epopeile
n multe volume ale romancierei engleze, dupa care delirain
somn de parca avea febra.

Acest gen de lecturi Ti placea se pare, Tnca din anii
tineretii, si fetei tirgovetilor din Moscova - Masa Neceaeva,
ei si celor de o virsta cu ea, domnisoarelor de provincie ale
anilor *10 - *20.

Ea nici nu banuia pe atunci cd pasiunea pentru aceasta
emotionanta literaturd de aventuri constituia un fel de
predeterminare a activitatii creatoare de mai tirziu a baiatului
plin de vioiciune si inflacarare care era numit in familie ,,0
adevarata tortd". Puteau fi oare prevdzute acele vapai ale
gindirii si sentimentelor pe care le va aprinde cu timpul acest
bdiat din Bojedomka Tn cultura universala?

Domeniul din Tuia

In frageda copilarie, Dostoievski n-a cunoscut orizonturi
largi, deschise. Claustrat intre zidurile spitalului, el a fost izolat
de peisajul rusesc pind aproape de anii adolescentei. Aleile
marginite de tei din jurul salilor de primire si al saloanelor,
Cringul Mariinski, cu satrele si ,,comediile™ lui - sintprimele
tablouri din natura care i s-au dezvaluit viitorului artist.

* Henry Fielding, scriitor englez (1707-1754).
** Tobias G. Smollett, scriitor scotian (1721-1771).
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Abia dupa virsta de zece ani a cunoscut Dostoicvski satul
rusesc, cu obiceiurile, datinile si superstitiile lui.

in anul 1827, maruntul slujbas al departamentului de
medicind, M.A. Dostoievski, este numit asesor de colegiu*,
ceea ce-i conferea totodatd un titlu nobiliar si dreptul de a
stapini ocine populare. in anul 1828 este inscris, Iimpreuna
cu intreaga familie, Tn cartea nobiliard a guberniei Moscova.
lar curind dupa aceasta Tn casa lor incep sd se perinde tot
felul de misiti care se ocupa cu tranzactii imobiliare.

n 1831, medicul spitalului Mariinski a cumparat satul
Darovoe din gubernia Tuia, iar in anul urmator - catunul
invecinat, Ceremosna, ceea ce reprezenta o proprietate de
400 de deseatine**, cu o populatie de o suta de ,,suflete”. Asta
I-a costat 12 000 de ruble de argint si reprezenta intrarea in
clasa dominanta a Imperiului rus.

Dar Darovoe s-a dovedit prea putin diferit de
Bojedomka. Gospodaria de acolo era alcatuitd dintr-o casa
micd, din lut, acoperitd cu paie, asemanéatoare colibelor
ucrainene de acelasi gen, iar dincolo de gradina se intindea
»untinut destul de mohorfit si salbatic, brdzdat de numeroase
ripe“ (dupa descrierea fratelui scriitorului).

Cercetatorii de mai tirziu ai acestei proprietdti a familiei
Dostoievski au refacut tabloul jalnic al stdrii de atunci a
locurilor: s&racia solului, lipsa apelor si padurilor, monotonia
peisajului - ripe si tufisuri, bordeie acoperite cu paie care se
foloseau, Tn anii de secetd, ca hranad pentru animale, - sdrdcia
lucie, ignoranta si mortalitatea populatiei pe care claca a dus-o
laruind totala.

Marturie stau scrisorile foarte graitoare ale parintilor lui

* Al 4-lea grad, din cele 14 ale ierarhiei civile din Rusia tarista.
** Masura pentru suprafete de teren, in Rusia, egala cu 1,092 ha.
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FeodorMihailovici, ca si observatiile vizitatorilor de mai tirziu
ai acestei proprietdti mici, neingrijite si uitate de lume, unde
Dostoievski Tsi petrecea vacantele scolare.

»Mizeria, Tndobitocirea, furturile de cai - mujicii de aici
erau renumiti pentru furtul cailor-, cu aceasta ambiantdjalnica
s-a confruntat el in anii in care sufletul se deschide in
intimpinarea vietii; si Tnca de pe atunci s-a cutremurat.” Dupa
0 jumdtate de secol, in ultimul sau roman, el aminteste de
Ceremosna parintilor sdi, pe care o va da in stapinire
desfrinatului si crudului Feodor Karamazov.

Atitudinea sotilor Dostoievski fatd de noua lor
proprietate era diferitd. Maria Feodorovna nu recurgea la
masuri severe in conducerea si administrarea treburilor
gospodariei si chiar a ramas in amintirea taranilor iobagi ca o
aparatoare a lor Tnaintea teribilului proprietar.

Capul familiei - noul stapin de ,,suflete” de pe domeniul
din Tula- abuzain mod evident de puterea sa asupra iobagilor
de pe tarina. Chiar si Tn scrisori el 1i recomanda sotiei sa-i
batd pe oamenii lor - masura pe care el insusi, asa cum Tsi
amintesc taranii de pe proprietétile lui, o aplica fara nici o
retinere. Nu este de mirare ca taranii au Tnceput sa-l urasca si
timp indelungat si-au Tnabusit protestul si indignarea fatd de
purtarea lui.

Curind dupa cumpadrarea micii proprietati din gubernia
Tuia a avut loc o mare catastrofa. La Tnceputul primaverii
anului 1832, un incendiu izbucnit Tntr-o zi cu vint puternic a
distrus cele doua satulete. Familia Dostoievski, sosita acolo
dupa dezastru, n-a gasit decit un loc viran, cu stilpi carbonizati.
Ramadsese Tn picioare doar cdsuta de lut a stapinilor. Curtile
taranesti, acareturile, constructiile gospodaresti, chiar si teii
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seculari, carbonizati si innegriti de foc, prezentau un vast peisaj
indoliat, lipsit de viatd, Tntruchipind parcd prin contururile
sale scheletice traiul mizer al acestor satulete de iobagi,
deasupra cdrora plana atotputernic moartea. De toate astea
si-a amintit probabil, dupa ojumatate de veac, Dostoievski si
si-a exprimat sumbrele impresii ale copildriei prin intrebarile
chinuitoare ale lui Dmitri Karamazov.

Peisajul jalnic era completat de figurile triste ale
oamenilor, precum cea a Agrafenei, care umbla fara rost pe
cimpii si rostea vorbe fara sir despre copilul ei mort. Ulterior,
n romanul ,,Fratii Karamazov" vom recunoaste in povestea
Lizavetei si a lui Feodor Pavlovici relatarea ampla a biografiei
dezndddjduite a acestei sarmane femei din Darovoe.

in august 1831, la margine de padure, in Poiana lui Fedia,
a avut loc intilnirea copilului Dostoievski, in virsta de zece
ani, cu mujicul Marei, care I-a linistit si mingiiat pe baiatul
speriat de o halucinatie auditiva. Paginile memorialistice care
vorbesc despre felul Tn care plugarul Tncaruntit isi lasa plugul
de lemn ca sa-1 Inchine, cu degetele sale murdare de pamint,
pe baiatul inldcrimat reprezintd unul din pasajele remarcabile
din autobiografia fragmentata a lui Dostoievski. Dupd cum
ne-a relatat scriitorul Tnsusi, plugarul Marei a fost primul care
i-a demonstrat ,,de ce sentimente profund omenesti,
indltatoare" poate fi plind inima unui mujic rus.

Dostoievski 1si amintea la ocna de aceastd intilnire si a
descris-o dupa aproape ojumatate de secol Tn celebrul capi-
tol din ,,Jurnal de scriitor”. Acesta este unul din izvoarele vii
ale iubirii fierbinti a scriitorului pentru poporul sdu, iubire
care aramas pina la sfirsit una din trasaturile remarcabile ale
creatiei sale.



in pensioanele Moscovei

Pentru pregatirea adolescentilor au fost invitati doi
dascali de la Institutul Ecaterina, din vecinatate. Unul era un
diacon care i-a captivat pe copii cu povestirile sale despre
potop si aventurile lui losifcel Frumos, celalalt, un profesor
de limba franceza, pe nume Souchard, care I-a initiat pentru
prima oara pe Dostoievski in spiritul programelor din tara sa.

Tatal baietilor le preda limba latina, pe care o cunostea
bine Tnca din seminarul de la Podolsk si de la Academia de
Medicind. Cu severitatea care il caracteriza, la cea mai mica
greseald in raspunsuri Tntrerupea declindrile si conjugarile,
strigindu-le: ,lenesilor!, ,timpitilor!* si, azvirlind vechiul
manual al lui Bantisev, punea furios capat lectiei. Nu e de
mirare cd marele scriitor n-a manifestat niciodatd vreun interes
pentru limba latind si literatura Romei antice si c&, dintre toti
poetii clasici ai Romei, |-a pomenit o singurd datd doar pe
Juvenal, si atunci citind pe altcineva!l

Dostoievski a cunoscut cultura antichitatii mai ales prin
intermediul unor poeti de mai tirziu: Racine, Schiller, Goethe,
Puskin. in schimb, I-a atras de timpuriu genul literar suplu,
cuprinzator, multilateral si profund al Evului Mediu si
Renasgterii, care a devenit dominant in literaturile europene
din ultima vreme - romanul, el reflectind noile cerinte ale
ordsenilor lipsiti de drepturi din secolele XII11-X V1. Initiativa
personald si spiritul Tntreprinzator al ,,stdrii a treia“ puneau
pentru prima datad sub aceastd forma problemele individua-
lismului, ale luptei pentru suprematie sociala, negarii autoritatii
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religioase, analizei sceptice si ironiei liber-cugetatoare - adica
tot ceea ce conferea istoriei moravurilor caracterul unor lupte
de idei sau drame filozofice.

Tn anul 1833, instruirea de acasa a celor doi fii mai mari
a luat sfirsit. Mihail si Feodor au intrat ca semiintemi la
pensionul francezului Souchard.

Unele caracteristici ale acestei institutii de invatamint
au fost reflectate Tntr-unul din cele mai bune episoade din
/Adolescentul” - vizita unei tdranci sarace la baiatul ei, trimis
la Tnvatdturd la un pension strdin din capitalda. Adolescentul
se rusineaza in fata colegilor aristocrati cu conditiajalnica a
mamei sale, iar fata de dinsa se fuduleste cu hrana fina de la
internat, cu vocabule frantuzesti si cu trufasul director
Souchard, care Ti declara cu fatarnicie amaritei vizitatoare ca
fiul nelegitim al unei femei iobage este tratat acolo aproape
la fel cu copiii senatorilor si contilor. Asta, desigur, nu are
nimic comun cu biografia scriitorului, dar reflecta veridic
atmosfera sociald ce domnea n ,,pensionul nobilimii", unde
Dostoievski a resimtit pentru prima oara spiritul de castd al
pedagogiei nobiliare, care il va apasa piné la absolvirea scolii
militare superioare.

in toamna anului 1834, cei doi frati au fost mutati la
internatul lui Leopold Cermak. Aici tineau cursuri renumiti
pedagogi si savanti din Moscova: eminentul matematician
rus D.M. Perevoscikov, care a devenit ulterior rectorul
Universitatii din Moscova si academician; renumitul
schellingolog, doctor in stiinte filologice, I.I. Davidov;
magistrul in filologie latind A.M. Kubarev, autorul
clasicistul Taider, probabil un specialistin filologie germana.

S-a pastrat relatarea unui coleg, pe nume Kacenovski,
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despre internul Dostoievski: ,,Era un baiat serios, ingindurat
si visator, blond, cu fata palida. Jocurile nu-1 amuzau: intimpul
recreatiilor, aproape canu lasa cartea din mina si isi petrecea
restul timpului liber discutind cu elevi din clasele mai mari“.

Cain liceele de pe vremea lui Puskin, aici procesul de
invdtamint avea o orientare literard. Scriitorul Grigorovici
mentiona Tn amintirile sale ca toti elevii lui Cermak se
distingeau printr-o remarcabila eruditie n ce priveste poezia
clasica si contemporana.

in timpul petrecut de Dostoievski la pensionul lui
Cermak, literatura rusa a suferit o serie de lovituri. A fost
suprimat Moskovski telegraf* al lui Polevoi si lichidat
Teleskop-vX tinarului Belinski; Ceaadaev a fost declarat nebun,
Nadejdin deportat la Ust-Sisolsk, Puskin ucis in duel, iar
Lermontov exilat in Caucaz. Gogol, cu moartea in suflet, a
plecatin strainatate.

Dar sub asaltul reactiunii, literatura capéata o stralucire
totmai mare. Tn acesti ani au aparut ,,Fata capitanului4, ,, Taras
Bulba*, ,,Revizorul", ,,Reverii literarel, ,,Moartea Poetuluil,
»,Borodinol, poeziile lui Koltov si Tiutcev. Elevul Dostoievski
incepea sa-si simtd propria prezenta Tn aceasta curgere
nestavilita a timpului. S-ar putea ca acest lucru sa fi Tnceput
»-incd de la saisprezece anill- 1si amintea el in anii ’70 de
primele sale inspiratii ~ sau, mai exact, ,,cind aveam doar

cincisprezece ani“. ,,in sufletul meu era un fel de vapaie, in
care credeam, iar ce va iesi din asta Tn viitor nu ma preocupa
prea mult.ll

Familia a fost abonata (intre anii 1834 si 1837) larevista
*Biblioteka dlea citenia**, aparutd sub redactia profesorului
orientalist O.l. Senkovski, autor al unor povestiri interesante.

* , Telegraful Moscovei"'.
** Biblioteca de lectura*l
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n paginile ei intilneai nume ca Puskin, Gogol, Lermontov,
Jukovski, Krilov, Odoevski, Baratinski, Veazemski. Aici au
fost publicate sau recenzate pe larg primele romane ale lui
Balzac, Victor Hugo, George Sand. Abia la Moscova a avut
prilejul tinarul Dostoievski sa citeasca ,,Mos Goriot“, ,,Hans
Islandezul®, ,,Indiana* si ,,Jacques®. Toate acestea prefigurau
incheierea fazei romantismului si afirmarea unui nou stil ar-
tistic-realismul.

Unul din colegii fratilor Dostoievski din anii de scoald,
liceanul Vanecika Umnov, le-a dat ocazia prietenilor sai sa
citeasca ,,Calutul cocosat4al lui Ersov si ,,Casa nebunilorda
lui Voeikov.

Era prima satira literard pe care a citit-o si chiar ainvatat-o
pe dinafard Dostoievski - un gen pe care 1l aprecia mult si
care |-a atras de multe ori. Aici figurau cu precadere anarhistii
si epigonii lui Karamzin, dar erau amintiti si Jukovski,
Batiuskov, Kozlov, Polevoi. in unele strofe, Voeikov folosea
stilul concis al epigramelor si caricaturizarile virulente.

Alti autori Indragiti de Dostoievski au fost Karamzin,
cu nuvelele sale pline de lirism, impresiile de calatorie scrise
cu multd sensibilitate si istorisirea pitoreasca; Walter Scott,
cu romanul furtunilor si framintarilor politice care au marcat
»fantezia si sensibilitatea4} viitorului romancier; in sfirsit,
Jukovski, cu baladele Iui anglo-germane, care sunau ca
poemele rusesti, Tndrdgite si apropiate de inima tindrului
visdtor. Cu totul remarcabil este interesul lui pentru Pugskin.
Chiar Tn anii pe care Dostoievski i-a petrecut la pension, in
Biblioteka dlea citenia si ih Sovremennik* apare prologul la*
»,Calaretul de arama4 ,,Dama de pica4isi ,,Cavalerul avar

* ,Contemporanul”.
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Se pare Tnsad ca Dostoievski a indragit de timpuriu si
eroii de tip opus - oameni de Tnaltd tinutd morald, cu suflete
curate si idealuri inaltatoare. in ciornele pentru romanul despre
marele pdcatos intflnim o descriere interesantd a unui om
desfrinat, decazut, care, purificindu-se moral catre sfirsitul
vietii, devine Gas. Dostoievski 1l are in vedere aici pe renumitul
medic filantrop Feodor Petrovici Gaaz, din Moscova, pe care
il mentioneaza si in ciornele laromanul ,,Crima si pedeapsa™
si despre care a lasat o pagina atit de miscatoare in ,,Idiotul".

Scriitorul a aflat de numele acestui ,,prieten al sarmanilor"
incd in adolescenta sa. Pe lamijlocul anilor *20, doctorul Gaaz
a fost numit medic al orasului Moscova, avind Tn subordine
spitalele si farmacia municipala a capitalei. Fard indoial3,
numele lui era bine cunoscut in familia medicului din
Bojedomka.

in anul 1828, doctorul Gaaz a fost numit intr-o functie
noud: medic-sefal inchisorilor Moscovei. Impresionat de viata
infioratoare din temnitele supraaglomerate - aceste ,,scoli de
invétare reciprocd a desfriului si crimei”  noul medic al
penitenciarelor a pornit o luptd neinduplecatda impotriva
acestui teribil flagel social. El a obtinut o serie de modificari
in chiar sistemul represiv, printre care renuntarea la
monstruoasa ,,vergea de fier"; era Tntotdeauna de fata la
plecarea fiecdarui convoi, mobilizindu-i pe temniceri sa
nituiasca in prezenta lui catusele de la lanturile detinutilor. Pe
multi dintre ei 7i oprea la Moscova pentru tratament, pe altii
7i Tnsotea pina departe pe drumul cédtre Vladimir, dindu-le
imbrdcdaminte si bani. Cind a murit, Tn 1853, nu avea nici un
fel de avere si a fost inmormintat pe cheltuiala politiei. Dar
numele lui intrase temeinic in memoria ,,ocnasilor si
puscariasilor” si erarepetat cu evlavie in cele mai indepartate
colturi ale Siberiei.
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S-ar parea ca a fost unul din primii ,,oameni sublimi" pe
carc i-a cunoscut Dostoievski. In romanul sau ,,Idiotul", Tn
care aceasta tema apare ca principald, ne este infatisat pentru
o clipd si doctorul Gaaz, conducind un lot de puscariasi din
inchisoarea de tranzit de pe Muntele Vorobiov. Alaturi de
Don Quijottc, de mister Pickwick si de Jean Valjean, in
imaginatia lui Dostoievski se contureaza si acest umanist
modest si necunoscut, iubitor de oameni, cu chemarea lui:

,Grabiti-va sa faceti bine!*

Soarta mamei

Anii treceau, iar o data cu ei se accentua drama personala
a Mariei Feodorovna, mama scriitorului, femeie blajina,
terorizatd permanent de banuielile si invinuirile despoticului
sau sot. Devotatd exclusiv familiei, adorindu-1 pe Mihail
Andreevici, sotul ei, si fiind gata sa-i ierte totul, ea era obligata
sd asculte invinuirile lui - cum cé i-ar fi necredincioasa - si sa
dovedeasca totala lipsa de temei a unor astfel de suspiciuni,
in scrisorile catre sotul sau existd pagini uimitoare, care
dezvéluie intreaga deznadejde a acestei femei, cu o soarta
atit de tragica.

Nici dupa o sutd douazeci si cinci de ani, aceste scrisori
intime nu inceteaza s& emotioneze prin profunda sinceritate
a sentimentelor si forta uimitoare de exprimare. Parcur-ind
foile Ingdlbenite le acestei vechi corespondente, intelegi de
ce unul din fiii Mdriei Feodorovna a devenit un scriitor
renumit. Dar cdtre aceasta vocatie il mina nu numai
incontestabila Tnzestrare literard a mamei sale, ci si viata ei
atit de tristd. Tn persoana ei, viata insasi punea pentru prima
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oara inaintea viitorului moralist marea problema a suferintei
fard vind, a chinurilor nemeritate, a secatuirii psihologice
treptate a unui suflet curat si plin de abnegatie. Temelia gindirii
creatoare a lui Dostoievski a devenit etica, iar chipul mamei
a devenit imaginea transfiguratd a frumusetii morale si a
bunatatii.

Din corespondenta sotilor Dostoievski intelegem si
scenele stranii dintre parinti, despre care vorbeste fiul lor
Andrei. Seara, Tn salonul intunecos, ,,mamica" i-a comunicat
tatdlui ,,ca c din nou Tnsarcinata". Tatal s-a posomorit si si-a
exprimat fata de sotie o asemenea ,,nemultumire", incit Maria
Feodorovna ,,a izbucnit intr-un plins isteric nestapinit"; fiul -
martor al acestei scene - nu a putut uita niciodata aceasta
confruntare conjugala.

Gelozia lui Mihail Andreevici explica probabil si o alta
scend intiparitd Tn memoria micului Andrei, doar ca altfel
orientata. Tn casa lor locuia camerista Vera, ,,0 tinara foarte
frumoasa"; Mihail Feodorovici Neceaev, fratele mai mare al
Mdriei Feodorovna, cintdret si chitarist, a Tnceput sa-i faca
curte. Tn toiul conflictului de familie care s-a iscat pe aceasta
tema, ,tatal infierbintat I-a palmuit, se pare, pe unchiul nostru".
De atunci, tindrul Neceaev n-a mai aparutin casa lor.

n aceastad atmosfera familiald, Maria Feodorovna, fiintd
bolndvicioasa, se stingea incet. Boala de piept de care suferea,
si care impunea in primul rind liniste sufleteasca, se transforma
intr-o ,,tuberculoza acutd".

La treizeci si cinci de ani, aceasta femeie plapinda era
mama a opt copii (dintre care Liubov, nascutd in anul 1829,
a trdit doar citeva zile). Dupa venirea pe lume a ultimului
copil (in iulie 1835), boala de plamini a sotiei medicului sefs-a
Tnrautatit brusc.
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Unele momente izolate ale acestei agonii lente sint
amintite de Dostoievski in romanul sdu neterminat din anul
1849, ,NetocikaNezvanova“, unde descrie moartea eroinei
sale tuberculoase - AleksandraMihailovna, o fiinta linistita
si nefericitd, oprimata de gelozia si pornirile de razbunare ale
sotului sau.

Géasim acolo si o descriere vie a chipului mamei
muribunde si, se pare, ecourile discutiilor dinaintea mortii cu
sora sa Kumanina, femeie fara copii care a si inlocuit-o pe
mama orfanilor.

Tnceand cu anul 1837, Maria Feodorovna nu mai iese
din micul ei dormitor Tntunecos. Consiliile medicilor, care se
tin in fiecare zi, nu prevad nici o usurare. Catre sfirsitul lui
februarie, doctorii i declara colegului lor ca straduintele sint
zadarnice si ca sfirsitul este aproape. in noaptea de 27
februarie, de pe patul de moarte, mama si-a luat rdmas-bun
de la copii, a intrat in coma si In zorii zilei s-a sfirsit. La 1
martie, Maria Feodorovna a fost inmormTinata in cimitirul cel
mai apropiat, Lazarevskoe.

eDurerosul eveniment de familie a coincis aproape cu
drama nationald pe care a suferit-o Rusia- moartea lui Puskin.
Primele vesti despre moartea poetului au cutremurat Moscova
laTnceputul lui februarie. Dar rudele adunate injurul patului
Mdriei Feodorovna erau prea putin interesate de uciderea in
duel a poetului din Petersburg. Cei doi feciori mai mari au
aflat despre acest lucru numai dupa Tnmormintarea mamei
lor, cind au revenit la pension. Feodor i-a declarat lui Mihail
ca, daca n-ar fi fost doliul familiei, el ar fi purtat haine cernite

pentru Puskin.
Este perioada in care incep sa se manifeste inclinatiile
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literare ale ambilor frati. Cel mai mare ndzuieste sa devina
poet si scrie ,,in fiecare zi cite trei poezii4l, isi va aminti dupa
patruzeci de ani autorul ,,Jurnalului de scriitor lar el se
indrepta in acei ani tineri catre proza beletristica - Tn primul
rind, se pare, catre nuvelele fantastice despre care i comunica
fratelui Tn 1838: ,,Visurile mele m-au parasit si minunatele
mele arabescuri pe care le cream odinioara si-au pierdut au-
reolas

,Odinioarda4 - inseamna cu un an Tnainte. In 1837,
Dostoievski scrie un ,roman din viata Venetiei4 Acest fapt
trebuie privit ca o manifestare a pasiunii lui initiale pentru
scoalaAnnei Radcliffe, ale cérei carti foloseau de regula Italia
ca fundal pentru desfdasurarea actiunii.

Disparitia mamei a marcat destramarea totalad a familiei.
Tatal, Mihail Andreevici, si dd demisia. Pe doi dintre copii
urmeaza sa-i creasca familia Kumanin. Pe cei doi fii mai mari,
tatal 7i duce la Petersburg ca sa-i inscrie la Scoala de Inginerie.

Asa se incheiau anii copilariei si adolescentei lui
Dostoievski. Ei nu au fost lipsiti de unele momente luminoase
si pline de bucurie: mama, ,fratele Misa4y Puskin, satul,
povestile, cartile, profesorul de literaturd, Kremlinul, actorul
Mocealov, primele preocupari poetice... Dar toate acestea se
desfasurau pe fondul dramei de familie care i-a ldsat pentru
totdeauna amintiri sumbre. Copildria eroilor lui Dostoievski
este de obicei lipsita de bucurii si asta se datoreaza, desigur,
n mare masura celor traite personal de catre scriitor. Fara
indoiala ca despre el insusi vorbeste autorul ,,Adolescentului4
atunci cind zugraveste acel ideal curat pe care ,,I-a purtat in
visurile sale sufletul ttnar mindru, singuratic, posac, ranitsi
marcat inca din copilarie



Capitolul 11

SCOALA DE INGINERIE

n Palatul Mihailovski

»EU si fratele meu am fost dusi la Petersburg, la Scoala
de inginerie, ceea ce ne-a distrus viitorul - 1si amintea
Dostoievski cdtre sfirsitul vietii. Dupa mine, asta a fost o
greseala.ll

Viitorul scriitor nu simtea nici o chemare pentru
constructiile militare. Dupa clasele de scoald, el ar fi trebuit
sd mearga direct la Universitatea din Moscova, unde ar fi
invatat alaturi de Ostrovski, Pisemski, Apollon Grigoriev, Fet,
Polonski - care au devenit curind confratii sai intru literatura.

Dar batrinul Dostoievski nu voia sa tind seama de
inclinatiile artistice ale fiilor sai. El i scria feciorului sau Feodor
ca ,,versificarileBlui Mihail 7l supara, fiind o pierdere de vreme.
Celor doi tineri le hdardzea o cariera stralucitd si bdnoasa - in
bransa inginerilor militari, care, datoritd construirii accele-
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rate de forturi la granita de vest a tarii, era consideratd pe
vremea aceea o activitate foarte profitabild. Viitorul scriitor
nici nu Tndraznea sa se gindeasca la Facultatea de Filologie,
cu modestele ei perspective pedagogice. n locul unor texte
clasice, is-a pus ih mind o puscad cu cremene, pe cap o chivard
si a fost aliniat Tn front.

Elevul pensioanelor din Moscova a facut cunostinta cu
greutatile serviciului militar. Cind cursantii se aliniau pe cimpul
de instructie cu fata la soarele care 1i orbea si baionetele
incepeau s& se mai incline ici si colo, comandantul urla ca
turbat, cu spume la gura: ,,Drepti! Pe front nu existd soare.
Dreeepti!*

Nu era soare nici in amfiteatrele palatului impunator, cu
aspra-i disciplind militara si viata care se desfasura n rapaitul
tobelor. Cursantii nu visau decit la absolvirea scolii, la
eliberarea de regimul ei insuportabil.

Tn anul 1838 incepe Tn viata lui Dostoievski perioada
luptei ascunse si incordate pentru salvgardarea vocatiei sale
artistice. El aduce programului de instruire militara propriile
sale corective profund creatoare: contrapune disciplinelor
ingineresti studierea literaturii universale. Topografia si
fortificatiile nu-1 pot indeparta de Hamlet si Faust. Teoria
amenajarii addposturilor si bateriilor nu este in stare sa
umbreascé telul de care devenise constient: sa sluteasca ,,setea
spirityala a omenirii” (cum se va exprima el catre sfirsitul
vietii). 11 sint scumpe acum numai ceasurile noptii, pe care le
petrece Tn ambrazura unei ferestre izolate ce dadea spre
Fontanka, notindu-si primele reflectii asupra temei grandioase
care 1l captivase: ,,Omul e o taind! Ea trebuie dezlegatall

E Tnconjurat de o bandd zgomotoasa de cadeti. Dar 1i
sint dragi traditiile spirituale ale scolii. In mijlocul studentilor
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Scolii de inginerie luase fiinta Tn anii 20 un cerc al ,,evlaviei
si cinsteiyd

Amintirile despre acesti cautatori si promotori ai vietii
fard prihand s-au pastrat multd vreme ntre zidurile Palatului
Mihailovski. Intrat la Scoala de Inginerie in 1838, Dostoievski
aputut sa descopere in traditiile severului institut urmele inca
proaspete ale ascetismului moral. Si dupd exemplul acestor
strdvechi tovarasi-asceti, el se izoleaza de noua generatie de
ingineri iubitori de arginti, care ,,socoteau gradul drept minte4
si ,,la saisprezece ani discutau deja despre posturi caldute4
(cum Tsi va aminti el in 1864).

Una din impresiile artistice profunde din anii de scoald
ai lui Dostoievski se datoreaza contactului cu grandioasa
arhitectura a Palatului Mihailovski. Acest ,,castel dat uitarii4
al tarului Pavel | - care I-a inspirat pe tinarul Puskin sa scrie
oda,,Libertatea4l- era considerat, gratie frumusetii si maretiei
sale, un monument exceptional al istoriei artelor. Tnaltat dupa
proiectul renumitului arhitect rus B.l. Bajenov de cétre
constructorul si arhitectul francez Brennas, el a devenit in
scurt timp arena unui complot al ofiterilor din garda. De
atunci, dormitorul Tmparatului a fost transformat in capela.
Iconostasele si candelele aminteau de evenimente politice
teribile ale trecutului apropiat, cind intr-o noapte adinca de
martie pe tronul Rusiei s-a urcat Aleksandr I, care 1si daduse
consimtamintul pentru revolutia de palat (adica, de fapt,
pentru uciderea tatalui sau). Tema paricidului moral 7i aparea
pentru prima oard lui Dostoievski ca un fapt istoric, anuntind
tragedia lui lvan Karamazov, conceputa de el dupa patruzeci
de ani.

Dostoievski urma programele de fnvatamint cu toatd
constiinciozitatea, dar isi alegea din ele obiectele preferate,
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pe care le studia cu placere si pasiune. Acestea erau stiintele
filologice, istoria, desenul si arhitectura.

Literaturarusa o preda profesorul V.T. Plaksin - critic,
istoric teatral, autorul romanului pedagogic ,Educatia
feminind". Belinski ii pomeneste numele in citeva articole,
dar de obicei Tn mod polemic. In cadrul lectiilor sale, Plaksin
se referea la vechile modele literare si nu-1 recunostea pe
Gogol. Dar le acorda multa atentie lui Puskin, Lermontov,
Koltov, iar in crestomatiile sale includea o selectie reusita a
genurilor de poezie populara.

Francezul Joseph Couman tinea prelegeri de un Tnalt
nivel. Colegul mai tinar al lui Dostoievski de la Scoala de
Inginerie, I.M. Secenov, i-a adus multe laude acestui lector
excelent. Referirile pline de entuziasm la Racine si Comeille,
Ronsard si Malherbe, intilnite Tn scrisorile din tinerete ale lui
Dostoievski, provin din lectiile si manualele acestui subtil
filolog. El isi ducea cursul pina la scriitorii contemporani:
Balzac, Hugo, George Sand, Eugane Sue - care au devenit
de timpuriu preferatii talentatului sau discipol.

»Frumos” si captivant era considerat cursul de istorie a
arhitecturii - o adevaratd scoala a marilor stiluri din artele
plastice care i-a inoculat pentru totdeauna lui Dostoievski
dragostea pentru arhitectura si intelegerea subtila a legilor ei.
n operele si scrisorile scriitorului Tntilnim observatii pertinente
despre cladiri, despre ,fizionomia"™ si caracterul lor. El
colectiona imagini cu capodopere universale ale artei
constructiilor, iar manuscrisele sale erau pline cu schite ale
unor turnuri gotice.

Dostoievski, cu toate cd se Tntretinea prea putin cu masa
de studenti si prefera, ca si ulterior n viata, singurdtatea si
izolarea, creeaza totusi treptat In jurul sau un mic cerc de
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prieteni. Din el faceau parte Aleksei Bckctov, fratele
renumitilor savanti naturalisti de mai tirziu, de care
Dostoievski s-a apropiat dupa absolvirea scolii; pictorul
K. Trutovski, autorul unui inspirat portret al tindrului
Dostoievski, iar mai tirziu cunoscut pictor de gen, ilustrator
al operelor lui Puskin, Gogol si Sevcenko; si, in sfirsit, D. V.
Grigorovici, viitorul autor al ,Sarmanului Anton", carc a
abandonat curind Scoala militara in favoarea Academiei de Arte.

Dar adevdratele evenimente spirituale le constituiau
pentru tindrul Dostoievski intilnirile, discutiile si polemicile
cu Ivan Nikolaevici Sidlovski, cu care medicul sefsi fiii sdi
facusera cunostinta la sosirea lor la Petersburg, n hotelul la
care trasesera.

Acest tindr literat deschide seria prietenilor-filozofi ai
lui Dostoievski, cei care prin discutiile si disputele lor au
stimulat clarificarea proiectelor si dezvoltarea conceptiilor
sale.

Primul din aceasta pleiada de amici ai lui DostoievskKi
era mai mare ca el cu cinci ani, apucase sa termine
universitatea, lucra intr-un minister, scria poezii Si era
considerat un recitator si orator remarcabil.

Din scrisorile lui Dostoievski despre Sidlovski se
desprinde figura dirza a tinarului poet al anilor ’30. Acesta
pretuia in mod deosebit publicatia romantismului rus
Moskovski telegraf; el Tl cunoaste personal pe redactorul revistei,
Nikolai Polevoi, care I-a captivat si pe Dostoievski cu nuvelele
sale romantice si romanul ,,Abadonna".

Versurile lui Sidlovski poartda amprenta tendintei
romanticilor tirzii de a contopi intensa lor viata sufleteasca
cu energia cosmicd. Asemenea versuri 1l extaziau pe tinarul
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Dostoievski, la cei doudzeci de ani ai sai, iar personalitatea
autorului producea asupra lui o impresie puternica, ,,lama
trecutd am fost intr-o stare de exaltare. Cunostinta cu Sidlovski
mi-a daruit atitea ceasuri de viatd mai buna..."

Natura complexa a lui Sidlovski s-a manifestat in toata
amploarea ei abia mai tirziu. Curind el trece de la lirism la
vaste opere stiintifice si se apuca, precum eroul lui Dostoievski,
Ordinov, de istoria bisericii ruse. Dar negasind acum pacea
morald, el renunta la schimnicia sa si se intoarce latard, unde
a si trdit pina la sfirsitul zilelor. A fost o naturd navalnica si un
om al pasiunilor puternice.

Sidlovski a murit Tn anul 1872. La sfirsitul anilor *70,
Dostoievski le vorbea prietenilor despre acea ,,influentad
binefacdtoare" pe care a exercitat-o asupra lui aceasta
»inteligentd sclipitoare, dublatd de un mare talent", care si-a
irosit zadarnic fortele. ,,A fost pentru mine un om mare, iar
numele lui meritd sa nu dispara in uitare..."

Discutiile cu Sidlovski, plimbarile cu el prin Petersburg
si imprejurimi, lecturain doi a autorilor preferati, revistele si
versurile, monologurile si disputele filozofice - toate acestea
au constituit o adevé/ata ,,scoald romantica".

Dupa vara anului 1838, pe care a petrecut-o citind cu
pasiune, Dostoievski a trebuit sa treaca printr-un mare necaz.
Cu toate ca si-a luat examenele din toamna cu calificativul
»foarte bine", profesorul de algebra I-a lasat repetent, chipurile
pentru ca i-a raspuns grosolan in cursul anului. Episodul nu
este foarte clar, deoarece cel astfel sanctionat fusese
intotdeauna atestat ca ,,foarte sirguincios in serviciu", ,,de o
moralitate ireprosabild si ordonat", iar in viata scolara de toate
zilele se distingea prin retinere, o anumita nchistare si chiar
timiditate.
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Curind dupad aceste examene ,,a avut loc la scoald o istorie
ingrozitoare" (ii scrie Dostoievski tatdlui sau). Nu stim care a
fost natura tulburdrilor care au urmat si putem doar sa
presupunem ca a avut loc un protest de masa, demonstratii
de nemultumire generala ale studentilor cuprinsi de indignare.
,»Cinci dintre studenti au fost trimisi Tn armata ca soldati -
adauga Dostoievski  dar eu nu sint implicat in nici un fel.*

Restul cursurilor le-a ispravit cu bine, cu obisnuita
recunoastere oficiala a succeselor la invataturd si aplicatii
militare. Dar, aparent constiincios in executarea temelor si a
ordinelor, el nu renunta nici mdcar o clipa la pozitiile sale
spirituale si 1si continua neintrerupt munca creatoare, in
deplina singuratate.

Vasta culturd a lui Dostoievski i-a conferit o autoritate
considerabild printre colegi si prieteni. Cind in toamna anului
1838 |-a vizitat la Scoala de Inginerie prietenul fratelui sau
Mihail, un anume Rizenkampf(care se inscrisese la Academia
de Medicina si Chirurgie), acesta a fost fermecat de discutia
Cu noua sa cunostintd, care i-a citit cu Tnsufletire ,,Nopti Tn
Egipt" de Puskin si ,,Baronul din Smalholm™ de Jukovski.
Perioada romantica a lui Dostoievski era in plin avint. ,EI
iubea poezia cu pasiune - Tsi amintea Rizenkam pfdar scria
numai proza, pentru ca nu avea rabdare sa cizeleze forma...
In mintea lui, gindurile se ndsteau asemenea stropilor in
viltoarea apei... El recita cu un admirabil talent innascut, care
depésea granitele amatorismului artistic.”

Dostoievski indruma lecturile lui Grigorovici si acesta,
la indicatiile lui, a citit ,,Astrologul™ de Walter Scott, ,,Lacul
Ontario” de F. Cooper, ,,Spovedania unui consumator de
opiu” de Thomas de Quincey, ,,carte cu un continut sumbru,
foarte apreciatd pe atunci de Dostoievski" pentru surprinza-
toarele tablouri ale suferintelor omenesti, mizeriei si crimei.
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Pasionatul cititor care era Dostoievski i tenteaza pe prieteni
si cu renumita lucrare ,,Melmot-pribeagul* (dupéa parerea lui
Puskin, ,,0 operd geniald4), in care tema lui Faust este
dezbatutd in spiritul romanului de aventuri.

»Influenta literard a lui Dostoievski nu s-a exercitat numai
asupra mea - continua Grigorovici el i-a cucerit si pe alti trei
camarazi: Beketov, Vitkovski si Berejetki si in felul acesta a luat nastere
un cerc care tacea opinie separata si se reunea de indata ce se iveau
citeva minute libere.*

Participantii la aceastd asociere au memorat pentru
totdeauna ,,povestirile inspiratedtale conducatorului lor.

,,E trecut cu mult de miezul noptii, cu totii sintem foarte obositi,
dar Dostoievski sta in picioare, tinindu-se de un canat al usii, si
vorbeste cu o Tnsufletire plina de nervozitate; sunetul stins, din adincul
pieptului, al vocii sale este electrizant si noi sintem captivati de
povestitor."

La Moscova, toate experientele artistice ale lui
Dostoievski nu depaseau limitele unor ,,incercari4icopildresti.
Dar Tn cei patru ani petrecuti la Palatul Mihailovski, acest
admirator Tnfocat al romanelor capétda cunostinte vaste din
literatura rusa si universald. Contactele cu tineri poeti, precum
fratele Mihail si indeosebi Nikolai Sedlovski, Ti largesc simtitor
orizonturile si 1l indreapta cdtre genuri noi. Prima forma a
creatiei lui Dostoievski sint dramele romantice, n care ideile
morale si politice sint intruchipate in figuri celebre, pe care
epoca lor le-a pus in conditiile unui conflict neobisnuit. Asa
au fost ,,Maria Stuart4isi ,,Boris Godunov4 tragedii istorice
care n-au ajuns nsa pina la noi.

Pe tindrul dramaturg 1l atrage, Tn mod evident, problema
imposturii si uzurparii criminale a puterii, intruchipata in
caractere puternice ale trecutului.
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in versiunea lui Karamzin si Tn cea a lui Puskin, tarul
Boris Godunov era un om de stat remarcabil, dar a fost distrus
de inconsistenta sa morald - crima comisd. Tn tragedia lui
Puskin erau conturate temele viitorului Dostoievski - dreptul
unei personalitati puternice de arecurge la varsarea de singe
n numele binelui comun, posibilitatea de a edifica fericirea
maselor pe suferinta copilului chinuit pind la moarte, pretul
puterii uzurpate de impostor. in ,,Maria Stuart“ a lui Schiller,
lupta pentru tron se dddea intre doud femei intr-un duel
necrutdtor, care a dus-o pe una din ele la esafod. Rivalitatea
celor doua eroine, cuprinse de o ura reciproca de nestapinit,
va deveni una din temele preferate ale romancierului
Dostoievski, tema pe care o varezolvain spiritul moravurilor
epocii sale. Darin anul 1842, pentru astfel de subiecte el mai
are inca nevoie de perspectiva unor veacuri indepartate si de
patetismul dramelor romantice.

Paginile de mai tirziu ale lui Dostoievski arunca uneori
si 0 oarecare lumind asupra anilor de tinerete. Despre
»Adolescentuly el spunea ca ar fi o biografie a eroului, dar
intr-o mare mdsura era si 0 spovedanie din tineretea autorului;
nu n privinta unor anumite fapte si evenimente, ci pe plan
psihologic general. Ca si Arkadi Dolgoruki, Dostoievski - la
virsta acestuia (adica intre 16 si 21 de ani)  Tn anii petrecuti
la Scoala de Inginerie, se izoleaza si se inchide in sine,
indepartindu-se de toata lumea si refugiindu-se in ideea sa,
care nu arezistat la incercarile realitatii. ,,inca din copildrie
am finvdtat pe dinafard monologul «Cavalerului avar»,
deoarece Puskin n-a creat nimic mai presus de aceasta idee“.
Puterea nelimitatd a unei persoane, instauratd pe puterea
aurului, caruiaii subordoneaza totul - asaintelege ideea,,micii
tragediill tindrul insetat de putere si lipsit de drepturi.
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»Putereal... Aproape din frageda copilarie nu ma vedeam decit
pe primul loc, totdeauna si in toate imprejurdrile vietii.“ Pentru
Arkadi Dolgoruki, acest vis orgolios ia forma unui proiect
banal ,,de a deveni un Rothschild“. Dar pentru genialul ado-
lescent al lui Dostoievski reprezinta telul suprem al unei vieti
celebre - acela de a se Tnalta pe piscurile creatiei universale,
de a deveni un Shakespeare, un Balzac, un Puskin...

Tinarul Dostoievski 1l situeazad si pe Gogol in rindul
acestor nume universale, ca pe unul dintre cei mai de seama.
Marele satiric a reprezentat o Tntreaga epoca in formarea si
dezvoltarea tindrului romancier. Cu mult inainte de primele
sale aparitii in presd, Dostoievski 1l cunostea deja pe Gogol,
n linii mari, ,,in intregime" - povestirile ucrainene, nuvelele
petersburgheze, ,,Revizorul” si ,,Suflete moartedl

Totul il pasiona, 1l inspira si-l invata, dar 1l invdtain mod
diferit. O adevarata influentda creatoare exercita asupra
inginerului visatorpovestirile petersburgheze ale lui Gogol,
adica cele aparute incd in 1835: ,Prospectul Nevski4
»Portretul4 ,;insemnarile unui nebun4in 1836, ,,Nasul4isi in
1842 ,,Mantaua De aici Tsi trage seva creatia timpurie a lui
Dostoievski. Marele initiator al scolii naturaliste 7i deschide
calea in literatura prin realismul sdu complex - o imbinare
nemaiintiinitd a schitei fiziologice cu nuvela romantica, a
prozei cotidiene cu fantasticul tulburator, a frumusetii de
fatadd a capitalei imperiului cu dramele ascunse ale vietii de
zi cu zi amicilor slujbasi si a artistilor anonimi.

Pe fundamentul unor asemenea contraste sociale incepe
sa se formeze metoda artistica a tinarului Dostoievski. Creatia
lui timpurie reprezintda in mare masura asimilarea ciclului
petersburghez al lui Gogol, dar cu intentia fatisé de a-1intrece
pe acest maestru al stilului plastic prin propriile sale schite

37



profund psihologice. Ce indrazneald si ce incredere n victorie!
Dar la aceasta victorie va duce pina la urma legea creatorului
»Arabescurilor", formulata mult mai tirziu de genialul sau
discipol: ,,El a facut din mantaua disparutd a unui functionar
o0 tragedie Tngrozitoare™. Asa scria in 1861 Dostoievski. Dar
inca Tntre zidurile Palatului Mihailovski el incepuse sa
perceapad in destinele celor asemenea lui Popriscin si Certkov
acel tragism al vietii cotidiene care il va duce cu timpul catre
un nou gen de roman-tragedie cu caracter universal.

Asasinarea tatalui

Caracterul aprig al doctorului Dostoievski 1l ducea pe
neobservate spre catastrofa. Retragindu-se dupa moartea sotiei
in satul Darovoe, impreund cu copiii mai mici, Mihail
Andreevici se Inrdia si decadea tot mai mult.

»Intr-o zi de vara, - relateaza nepoata lui, Liubov Feodorovna
- el a plecat de pe proprietatea sa din Darovoe la cealaltd, numita
Ceremosna, si nu s-a mai intors. A fost gasit mai tirziu la jumatatea
drumului asasinat prin sufocare cu o perna a trasurii. Vizitiul a disparut
Tmpreund cu caii si totodata au disparut din sat si citiva tarani... Alti
tarani iobagi ai bunicului meu au declarat ca a fost un act de razbunare:
batrinul se purta intotdeauna foarte aspru cu iobagii sdi. Cu cit bea
mai mult, cu atit devenea mai violent."

Mai sint si alte variante ale familiei despre acest
eveniment. Una din ele apartine fratelui mai mic al lui
Dostoievski, Andrei Mihailovici, care in momentul mortii
tatalui locuia cu el:

»Pasiunea lui (a lui Mihail Andreevici Dostoievski) pentru
bauturile alcoolice se accentua vizibil si el se afla aproape permanent
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Intr-o stare anormala. (Pe 8 iunie 1839) in satul Ceremosna, pe cimp,
la liziera padurii, lucra un grup de vreo zece sau cincisprezece mujici.
Scos din fire de unele lucrari nereusite ale taranilor - sau care doar i
s-au pdrut nereusite - tata s-a infuriat si a Tnceput sa tipe la tarani.
Unul din ei, mai obraznic, a ripostat cu multd grosolanie la tipetele
lui, dupa care, speriat de urmarile pe care le-ar fi putut avea iesirea
sa, a strigat: «Baieti, i-a sunat ceasull», si cu aceste exclamatii toti
taranii, in numar de 15, s-au napustit asupra tatdlui si, intr-o clipa,
au terminat cu el*.

Acest fapt ne ofera un tablou general al evenimentului,
dar el nu iese din sfera presupunerilor si nu poate fi considerat
veridic: nu au fost martori ai omorului, nu s-au pastrat nici
un fel de materiale ale investigatiilor, nu a avut loc nici o
actiune judecatoreasca. Fiul adorit sa confere mortii teribile
atatalui sdu un caracter mai putin dureros. Dar lucrurile s-au
petrecut, probabil, altfel.

S-ar padrea cd unica masura importanta din cadrul
anchetei a fost autopsia cadavrului celui ucis (o relateaza
acelasi Andrei Dostoievski). Actul respectiv nu a ajuns pina
la noi, dar continutul lui a fost cunoscut de cétre rude, si nu
toti au pastrat secretul asupra acestuia. Astfel, nepoata lui
Dostoievski, Maria Aleksandrovna Ivanova, care spre sfirsitul
vietii atrdit la Darovoe, i povestean 1926 lui V.S.Neceaeva
ca asasinatul a avut loc fard vérsare de singe. Ca urmare a
acestui fapt, pe corp nu s-au putut descoperi nici un fel de
urme ale unei morti violente. Aceeasi versiune au relatat-o
atunci iobagii din satul Darovoe - Danila Makarov si Andrei
Savuskin. Tot dupd spusele unor tarani din Darovoe, publicatia
Krasnaia niva* anunta n acelasi an, 1926, ca trei mujici din
Ceremosna si-au pus in gind sa-I omoare pe stapinul cel crud:

* ,0Ogorul rosu™.



,»,De cum s-a strccurat pe poartd, cei trei s-au si napustit asupra
iui. De batut nu l-au batut, se temeau sd lase urme. Ei
pregatisera o sticlda cu spirt, i-au turnat boierului spirtul pe
git, infundindu-1 cu o basma. Din asta boierul s-a Tnabusit".

Dupd cum reiese din materialele din trecut cu privire la
asasinat, in afara de ura generald impotriva mosierului, unii
tarani aveau motive sd-i poarte si o dusmanie personala.

Unul dintre complotisti, Isaev, avea o fata,Akulina, care
in momentul mortii lui M.A. Dostoievski avea doar
paisprezece ani. Ea fusese luata la casa boiereasca de cdtre
Maria Feodorovna, deci Tnainte de 1836, cind era o fetitd de
zece-unsprezece ani. Era foarte dragutd. Mihail Andreevici a
oprit-o Iinga el si a facut-o chiar un fel de asistentd a sa pe
linie medicala.

Un alt participant la asasinat, taranul Efimov, avea o
nepoatd, Katia, care era crescuta Tmpreuna cu copiii lui. Maria
Feodorovna a luat-o si pe ea, cind avea paisprezece ani, ca
fatd Tn casa. Ea era, conform marturiei lui Andrei Dostoievski,
,0 adevarata flacara vie". Dupd moartea sotiei, medicul si-a
apropiat-o pe Katia, pe atunci in virsta de saisprezece ani, cu
care a avut un copil, mort curind dupa nastere.

Uciderea lui Mihail Andreevici poate fi interpretatd prin
urmare si ca o razbunare in numele femeii.

Dar se pare cd acesta nu a fost singurul motiv al
omorului: ca mobil principal trebuie recunoscuta ,firea
bolnavicios de banuitoare si impulsiva a mosierului cdzut in
darul betiei, care Tsi varsa furia pentru esecurile si nelinistile
sale asuprataranilor".

Desfriul moral al batrinului Dostoievski (atitudinea,
comportarea lui fatd de fetele taranilor) ne apare cu deplina
claritate din aceste materiale despre sfirsitul lui.

40



Timp de doua zile, cadavrul celui ucis a fost ldsat sa
zaca pe cimp. Din Kasira au venit autoritatile judiciare. Dar
anchetatorii n-au descoperit nimic, fiind probabil mituiti de
catre rudele victimei, care cautau sa ascunda sfirsitul rusinos
al acestuia.

Din spusele celor din familie (comunicate si de fiica
scriitorului), atunci eind vestea mortii tatalui i-a parvenit fiului
sau Feodor, tindrul a suferit o prima criza grava, cu convulsii
si pierderea cunostintei, care doar mult mai tirziu a fost
diagnosticata de medici drept epilepsie. Dar de date precise
despre acest fapt nu dispunem.

PTna in zilele noastre a ajuns doar o singura reactie a lui
Dostoievski la asasinatul din Ceremosna. Este vorba de
scrisoarea lui din 16 august 1839, catre fratele mai mare,
despre nenorocirea ce s-a abatutasupra familiei. Viitorul celor
cinci copii mai mici - trei surori si doi frati - rdminea incert.
Primul ndscut, Mihail, si-a exprimat hotarirea de a-si asuma
rolul tatdlui si, dupa absolvirea studiilor militare, sa-si dea
demisia, sa plece la Darovoe, sa faca acolo agriculturd, sa-i
creasca pe copiii ramasi orfani, sa-i educe, sa-i facd oameni.
Feodor a fost incintat de aceastd intentie plina de abnegatie si
s-a declarat gata sa-1 sprijine in orice fel pe fratele sau.

Exista deja un proiect privind educatia tinerilor
Dostoievski de cdtre rudele lor bogate, familia Kumanin. Dar
Feodor Mihailovici nu agrea acest proiect; el nu le prea avea
la inima pe aceste rubedenii sus-puse, nu coresponda cu afinii
lui din Moscova, numindu-i ,,suflete de nimic*. Caurmare, i
incredinteaza lui Mihail pe fratii si surorile lor: ,Numai tu ai
sa-isalvezi!..."

Dar totul a reintrat pe fagasul obisnuit al vietii. Familia
Kumanin, oameni cu stare si fara copii, au luat asupra lor
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grijile copiilor minori si au reusit sa-i Tndrume pe tineri pina
la obtinerea unor diplome, iar pe fete - pTna la maritis. Dupa
numai o jumatate de an, Varvara, in virsta de nouasprezece
ani, a fost maritata cu afaceristul P.A. Karepin, care in curind
a devenit tutorele Tntregii familii si principalul corespondent
pe probleme pecuniare al cumnatului sau Feodor.

Aceasta a fost una dintre cele mai tragice pagini din
cronica de familie a lui Dostoievski.

»Totrestul vietii el a analizat cauzele acestei morti teribile - ne
spune fiica scriitorului in amintirile ei. Creind figura lui Feodor
Karamazov, s-ar putea ca el sa-si fi amintit de zgircenia tatalui, care
le-a pricinuit fiilor sdi atitea suferinte si indignare, de betiile lui si de
dezgustul fizic pe care acestea 1l provocau copiilor sai...”

Renumitul romancier a pastrat timp de patruzeci de ani
tdcerea asupra acestui eveniment. Tn schimb, in romanul sau
dinaintea mortii a facut ,necrologul®étatalui Tntr-o epopee
cutremurdtoare a pacatului, viciilor si crimelor.

Ofiter de campanie

Din toamna anului 1841 se deschide un nou capitol al
biografiei lui Dostoievski. Avansat la gradul de inginer-
sublocotenent de campanie, tindrul ofiter devine extern al
scolii. Timp de inca doi ani, el va studia aici treptele superioare
ale artei constructiilor militare, dar acum in calitate de cursant-
auditor, locuind intr-un apartament particular, chiar in centrul
agitatei capitale a imperiului.

Jumatate student, jumatate tehnolog, el se simte poet,
wliber, insingurat, independent4i(cum Ti scria fratelui in anul
1841). Mai presus de toate sint pentru el ,libertatea si vocatiaZ4
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Traieste cu gindul sa creeze ceva maret. ,,Eram pe atunci un
mare visator" - isi aminteste el dupa doudzeci de ani.

,»1n imaginatia mea de atunci imi placea sa ma inchipui uneori
cind ca Pericle, ¢ind ca un crestin din timpul lui Nero, cind cavaler
Tntr-un turnir, cind Eduard din romanul «Manastirea» al lui Walter
Scott. Si cite si mai cite n-am visat in tineretea mea, cite n-am trait
din toata inima, cu tot sufletul, in reverii inflacarate parca de opiu!*

Dar Dostoievski-visatorul este deja Dostoievski-
scriitorul, care nu si-a gasitinca eroul si forma de exprimare.
La el, totul mai este inca framintare. Peste citiva ani, Tn
romanul ,,Noptile albe"”, cu un puternic caracter autobiografic,
ne Tnfatiseaza un visator singuratic, in care se prefigureaza
un adevarat artist al ideilor si al cuvintului. Acest poet
necunoscut este constient de dramatismul profund al vocatiei
sale - ruptura romantica de realitatea inconjurdtoare,
caracterul funest al idealismului sdu nemasurat, condamnarea
la singuratate si la refuzul fericirii personale, lipsa de
consistenta a fanteziilor sale trandafirii.

Dar, ca intotdeauna, realitatea ndavdlea samavolnic n
chilia visatorului. El putea sd viseze la eroinele lui Schiller-
insa viata plind de capricii Tsi tesea povestile n jurul lui,
atragindu-1 in cercul contemporaneitatii. Una din aceste mici
drame si-a amintit-o el dupd dou&zeci de ani si a redat-o n
genul'usor, superficial al foiletonului, dar cu o tristete
necamuflata si o durere nestinsa.

Fratele Mihail Tsi continud studiile de inginer la Revel.
Tn 1841, el s-a casatorit cu Emilia Feodorovna Ditmar, o
nemtoaica din localitate, iar lainceputul anilor 40 a avut doi
copii. Feodor Mihailovici era mereu tentat sa paraseasca
Petersburgul si s& se duca in familia fratelui: vreme de patru
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ani el si-a petrecut aici lunile de vard. Aici au fost scrise n
parte ,,Dublura” si ,,Domnul Proharcin®.

Orasul Revel il interesa pe autorul Tncepdtor. Acesta a
fost primul oras gotic pe care I-a cunoscut Dostoievski. El
cunostea teoretic stilul complex si masiv al cladirilor Evului
Mediu de la cursurile Scolii de Ingineri: in ,,insemnari de
iarnd", isi aminteste cu cita veneratie schita Tn tinerete, pe
cind studia arhitectura, unul din modelele goticului german,
faimoasa catedrala din Koln. El va schita mai tirziu pe
manuscrisele sale detaliile portalurilor de granit, ale rozaselor
si turnurilor, marturii ale pasiunii constante pentru arhitectura
ogivald, arhitecturd ale carei legi constructive au fost
comparate nu o datd de catre cercetatorii creatiei lui
Dostoievski cu principiile arhitecturii romanului sau.

Goticul era stilul preferat al romanticilor, stil in fata caruia
se extaziau Goethe si Chateaubriand. La Revel, Dostoievski
avazut pentru prima datd monumente medievale ale Europei
apusene: un castel stravechi, primaria, bursa, o catedrala din
secolul al XH-lea, cladirea breslelor, biserici, case de locuit
cu turnuri cu virfurile ascutite. Orasul ordinelor germane din
Liga Hanseaticd i s-a Tntiparit pentru multa vreme in minte
prin profilul sdu neobisnuit, marcat de turnuri ascutite. Tn
anul 1869, el concepe o povestire a cdrei actiune se desfasoara
la Revel.

Dar arena si fundalul creatiei sale timpurii va deveni un
altoras - Petersburgul tarului Nikolai I, oras al unor contraste
uimitoare si teribile, ,,un oras bolnav, straniu si mohorit", care
i-a dezvaluit sensibilului sdu observator o serie de drame
ascunse si fard iesire, folosite Tn primele lui povestiri.

La 12 august 1843, Dostoievski a absolvit cursul complet
al clasei superioare de ofiteri.
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Realitatea regimului lui Nikolai 11l intimpindcu raceala.
Absorbit de ideile sale creatoare, el a absolvit scoala nu printre
cei dintii. De aceea nici nu este repartizat sa lucreze la
executarea unor mari lucrdri de aparare militard la unul din
forturile de prim rang ale statului. Este numit intr-un post
extrem de modestin cadrul comandamentului din Petersburg,
»la sectia de desen tehnic a departamentului ingineresc”. Sefii
fi Incredinteaza doar lucrdri marunte de geometrie descriptiva
si cartografie de teren.

Faptul acesta nu-1 afecteazd pe tinarul constructor,
absorbit deja de alte teme de constructii. Serviciul nu
corespunde cerintelor lui: el se considera ,,poet, si nu inginer",
dupd cum Tsi aminteste in 1877. Dar nu se Tndoieste de vocatia
sa: ,,dimpotriva, eram ferm convins ca viitorul Tmi apartine si
ca sint singurul lui stapin".

»Dar, iubind viata...1

Doctorul Rizenkampf, pe care Mihail Dostoievski I-a
insarcinat sd vegheze asupra fratelui sau lipsit de sim{ practic,
adescris Tn amintirile sale viata tindrului literat, care se instalase
in aceeasi locuinta cu el.

Clientela medicului incepétor o constituia ,,proletariatul
capitalei”. Aceasta ii evoca Bojedomka, dar la scara resedintei
tarilor, cu contrastele ei izbitoare dintre maretie si mizerie.

Discutind in sala de asteptare a doctorului cu sarmanii
lui pacienti, Dostoievski face cunostinta cu fratele mesterului
de piane Keller, de la care afla amanunte din viata lumii
muzicale defavorizate din Petersburg. S-ar putea ca aceasta
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sa fi inspirat primul proiect al romanului ,Netocika
Nezvanova“ - istoria unui violonist eminent, dar nerecu-
noscut, care Iincezeain orchestrele unor faimosi mecenati.

Inapoindu-se de la Revel la Petersburg in toamna anului
1843, Rizenkampfl-a gasit pe Feodor Mihailovici hranindu-se
cu lapte si piine, si acestea luate pe datorie. In aceasta situatie,
Dostoievski 1i scria cu putin inainte fratelui sau Andrei: ,, Te
rog trimite-mi vreo cinci ruble sau macar una. De trei zile nu
mai am lemne si am rdmas fara un ban.“

Lipsa acuta de bani a lui Feodor Mihailovici a durat
aproape doud luni. Si deodatd, in noiembrie, ainceput s& se
preumble prin salon cu un aer neobisnuit - afectat, cu aplomb,
aproape mindru. Motivul? Primise de laMoscova 1000 de ruble.

»Chiar a doua zi dimineata - povesteste mai departe
doctorul Rizenkamp - a intrat in dormitorul meu cu mersu-i
obisnuit- calm si timid, cu rugamintea sa-i Tmprumut 5 ruble*;
banii primiti pentru achitarea unor datorii presante au fost
pierduti, o parte, la biliard, iar o parte furati de unul din
partenerii de joc.

»La 1 februarie 1844, Feodor Mihailovici a primit din nou de
la Moscova 1000 de ruble. Din pacate, ducindu-se sa ia cina la Do-
minique, el s-a oprit sa urmareasca plin de curiozitate jocul de biliard.
Un domn i-a atras atentia asupra unui jucator - un trisor abil, care
mituise lot personalul restaurantului. «Uite - a continuat necunoscutul -
dominoul este un joc cu totul nevinovat, un joc cinstit». Urmarea a
fost ca Feodor Mihailovici a vrut sa Tnvete de indata acel joc
«nevinovat», ceea ce a necesitat 25 de partide, iar ultima bancnota de
0 sutad de ruble a lui Dostoievski a trecut in buzunarul partenerului-
nvatator".

Toate acestea explica lipsa de bani atinarului inginer si
ne introduc in drama perioadei de maturitate a scriitorului,
atit de viu reflectata in povestirea ,,Jucédtorul” din anul 1866.

46



*

Dostoievski nu era un sihastru. Ti placeau spectacolele
de seard, restaurantele, cafenelele, chefurile ofiteresti stropite
cu punci, jocul de carti. Tot acest Petersburg, sarbatoresc si
plin de veselie, I-a prins in virtejul lui pe tindrul scriitor, dar I-a
costat ,,0 groaza de bani“.

Nu este de mirare cd in chiar primii ani de ofiterat face
cunostintd cu o lume aparte - cea a amaneturilor,
Tmprumuturilor cu camatd, politelor. in calea lui apare pentru
prima oard tipul simbolic si pitoresc al unei intregi epoci,
afaceristul rapace, lipsit de inima si fara scrupule, care rula
banii si-i exploata pe cei nevoiasi: camatarul petersburghez.

Acesta era un subofiter in rezerva de la spitalul armatei
de uscat, care imprumuta bani cu camata mare si cu garantii
foarte sigure. Dupéa ce a primit de la Dostoievski o procura
pentru Tncasarea soldei acestuia pe urmatoarele patru luni,
cu garantia expresa a casierului de la departamentul ingineresc,
acest Gobseck petersburghez i-aTnminat o suma mica de bani,
retinind dinainte un profit urias. Aceasta tranzactie a rdmas
pentru multd vreme Tn memoria tinarului scriitor si, probabil,
s-a reflectat dupa un numar de ani Tn figurile de neuitat ale
camataresei Aliona lvanovna si detinatorilor unor case de
amanet.

Dostoievski 1i dispretuia pe cei ce se inchinau banului.
El nu mostenise zgircenia tatalui sau si a cautat intotdeauna
sa-si educe generozitatea, receptivitatea, larghetea,
disponibilitatea de a Tmparti cu altul ultimul banut. Din
marturiile celor apropiati reiese ca nu stia sa umble cu banii si
nu-i refuza niciodata pe solicitanti. Totodatd, datorita
contradictiilor caracterului sdu, el ndzuia la o independenta
care pe vremea lui era conditionatd de mari resurse banesti.
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Plecind dc la esenta muncii sale creatoare, el visa sa se asigure
material pentru a putea atinge perfectiunea artistica. Considera
ca artistul are nevoie de Tndestulare, de libertate, care este dc
ncconceput tard o bundstare materiald. La fel ca alti citiva
mari artisti, precum Rubens, Balzac, Richard Wagncr, el era
dispus sa accepte bogatia care s&-i asigure o viatd creatoare
plina si strélucita. La fel ca eroul sau Raskolnikov, el dorea sa
obtinad ,tot capitalul deodatd", proiecta editii profitabile
(Schiller, Eug6ne Sue), revendica sumele mari de bani ramase
camostenire, cduta sa devinad proprietar de pamint, visa laun
mare cistig la jocurile dc noroc. Aceste contradictii din
complexa fire a creatorului ,,Karamazovilor" au conferit mult
dramatism biografiei sale si pind la urma s-au rezolvat in mod
tragic. Este adevdrat cd Dostoievski crea cu pasiune i
abnegatie, dar totodata ducea o viatd zbuciumatd, patimasa.
Marturia o gasim in confidentele lui de mai tirziu: ,,Peste tot
si Tn toate ajung pina la ultima limit&; toata viata am depasit
masura"”. Acest ,,maximalism" al caracterului sau, senzatiile
numeroase Si excesive, suferintele cumplite i-au determinat
firea in multe privinte si au stat la baza creatiei sale.
Dragostea de viatd a fost o trasdtura esentialda a
personalitatii lui Dostoievski si a dat stralucire si forta creatiilor
sale nemuritoare. Mai spre sfirsitul vietii, Tn anul 1871, el
scria:
,,Cu toate pierderile suferite, iubesc viata cu ardoare, iubesc
viata pentru ea Tnsasi si - 0 spun serios - Tncd ma mai pregatesc sa-mi
incep viata. Tmplinesc in curind cincizeci de ani si eu tot nu pot tnca

sa-mi dau seama: Tmi inchei eu oare viata sau abia o incep. lata
trasatura principald a caracterului meu, poate si a activitatii mele.*

Dar paralel cu aceasta trasatura pozitiva a firii sale
creatoare, si spunea cuvintul si atasamentul omului patimas
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fatd de ,,placerile momentane" ale vietii, care necesitau adesea
mijloace materiale importante si-l impingeau pe scriitor la
lupta acerba pentru obtinerea lor.

»Abia v-ati vazut cu epoletii pe umeri - 1i reproseaza P.A.
Karepin, tutorele familiei - si ati si Tncepui s& mentionati tot mai des
in scrisori cuvintele: mostenirea si propriile datorii..."

n scurt timp, deconturile s-au complicat. in 1844,
functionarul departamentului ingineresc din Petersburg a fost
trimis in deplasare la unul din forturile indepartate - Orenburg
sau Sevastopol. O asemenea calatorie necesita cheltuieli
importante si i-ar fi rapit citeva luni, Tntrerupind totodata
activitatea literard inceputd. Dostoievski hotaraste sa se dedice
cu totul vocatiei sale creatoare si isi da demisia.

n scrisoarea adresata tutorelui sau, el nu ascunde faptul
ca are nevoie de mijloace financiare pentru noul sau drum in
viatd - pentru o vasta activitate scriitoriceasca, singura careia
i se considera destinat.

Dar rubedeniile din Moscova nu erau de acord cu cariera
indoielnica de scriitor. Karepin continua sa pledeze pentru
avantajele ,,soldei tarului” si Tn scrisorile cétre tinara sa ruda
ironizeaza cultul acestuia pentru Shakespeare. Feodor
Mihailovici 1l numeste pe tutorele sdu Falstaf, Cicikov si
Famusov, proclamindu-si totodatd credinta nestramutata in
nalta sa vocatie:

Sa studiez viata oamenilor este principalul meu tel si
amuzament!

Tutorele cedeaza in fata insistentelor neinduplecatului
artist si-i expediaza 500 de ruble de argint.

Pe 19 octombrie 1844, Dostoievski este eliberat din
serviciu la cererea sa, iar pe 17 noiembrie radiat din listele
departamentului ingineresc din Petersburg. Este o data
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importanta in cronica vietii lui. Din acest moment el este un
literat liber, apartinind Tn exclusivitate vocatiei sale
scriitoricesti. Tmplinise doudzeci si trei de ani. E plin de
proiecte noi si de sperante promitatoare. Tocmai aparuse
prima sa lucrare: traducerea romanului ,,Eugenie Grandet“.
»-Minune! Minune! e o traducere exceptionalal, fi comunica
el fratelui sau.

Despartindu-se de romantism, Balzac exprima in aceasta
capodopera realista atasamentul sau nestramutat fatd de
metoda dezvaluirii profunde a vietii spirituale a eroilor, paralel
cu dezbaterea larga a unei importante idei sociale - puterea
distrugdtoare a aurului asupra destinelor oamenilor.

Pentru Dostoievski, ca artist, traducerea romanului
»-Eugbnie Grandet” a fost o adevaratd scoald, un seminar
practic despre arta romanului. Aceasta creatie de debut a lui
Dostoievski, prea putin cunoscutd, demonstreaza ca novicele
in ale literaturii 7si Tnsusise cu siguranta si curaj fondul de
cuvinte, ceea ce 1i dddea dreptul sa paseasca pe tarimul marii
literaturi.

Dostoievski si-a dat si el seama de acest lucru. Dupa ce
aterminattraducerea si a predat manuscrisul, s-a simtit pregatit
pentru o creatie proprie, originalda. Se pdrea cd romanul
frantuzesc 1l reeducase in multe privinte. 7l maturizase si i
completase intr-un fel formatia lui de artist. Gogol ii dezvaluise
tragismul vietii cotidiene, Belinski 1i indicase drumul spre
contemporaneitate. Balzac Ti ardta adevarul cutremurator al
vietii, zugrdavind caracterele oamenilor in legdtura lor
indisolubild cu lupta sociala a cpocii - dezmatul instinctelor
si frumusetea de neatins a unui suflet insingurat de femeie,
care depaseste printr-un sentiment netarmurit intreaga oroare
a acestei Tmpardtii criminale. Toate acestea isi aveau
romantismul lor, dar unul profund realist.
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Prima carte

Tn ianuarie 1844, Dostoievski a avut un fel de revelatie,
pe care a numit-o viziunea de pe Neva. Era un fel de
constientizare a viitoarei lumi a personajelor si dramelor sale.
isi gasise, Tn sfirsit, eroii. El a Tntrevazut atunci si noua forma
artisticd, forma ce raspundea ideilor sale. Acum putea sa se
apuce de scris.

in primavara anului 1845 Dostoievski terminad primul
sau roman de proportiile lui ,,Euganie Grandet", roman de
care se leaga acum toate proiectele si asteptarile sale.

Pe pagina de garda a manuscrisului, el scrie apasat titlul
romanului: ,,Oameni sarmani”. Este ca o deviza si un pro-
gram pentru ntreaga sa activitate viitoare.

n 1843, Engels remarca intr-un articol ,,0 revolutie
totald“ in literatura europeana a ultimilor ani: ,,Locul regilor
si al printeselor, care pina acum apareau ca eroi, incepe sa-I
ocupe omul sarac, oropsit, ale carui viata si soartd, nevoile si
suferintele constituie acum continutul romanelor... Aceasta
noua orientare a unor scriitori ca George Sand, Eugene Sue
si Dickens reprezintd, fard indoiala, spiritul vremii.”

Acesti autori, dupa cum am vazut, 1l pasionau pe
Dostoievski, si 0 atare inlocuire a eroilor are loc si in proiectele
lui.

De mare interes este si lupta dintre stilurile care se
substituie unul altuia n prima povestire a lui Dostoievski, Tn
care acest neofit al scriiturii realiste nu este in stare s-o rupa
definitiv cu maniera sa romantica timpurie, pentru a afirma
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n literaturda o metoda profund novatoare, care va capata o
recunoastere universald in romanele sale de mai tirziu.

Timpurile cereau acum un alt tip de om, un om obisnuit,
prozaic, familiar. ,,Acum eroul nostru preferat nu mai este
poetul, artistul, ci functionarul, slujbasul sau, poate, rentierul,
camatarul, actionarul...” scria un critic Tn 1845.

incepatorul Dostoievski atinut seama de aceste cerinte
ale zilei si a pus n centrul primelor sale opere personaje din
acea vreme: slujbasi, arendasi, proprietari de iobagi, pina si
codoase petersburgheze.

Dar ttnarul autor n-a putut totusi sa se despartd de cei
mai indradgiti eroi ai sai: poetul, artistul, ,tot felul de
Napoleoni" (dupa expresia lui Belinski). De aici provin
visatorii lui, admiratori ai lui Puskin, eroi preferati ai generatiei
trecute. Dostoievski are nevoie de ei pentru dezvaluirea si
exprimarea celor mai sacrosancte nazuinte creatoare care
incercau sarazbata prin sistemul scolii naturaliste adoptat de
el. Ei apar cu pregnanta in prim plan si figurile lor mindre
imping Tn umbra toatd aceasta plevusca functionareasca si
deseurile morale ale marii metropole. Valul romantismului
tisneste cu putere din schitele fiziologice ale tinarului
Dostoievski. )

Asa este construit si primul sdu roman. In el se
reconstituie cu toatd precizia mediul ambiant si cel social in
care se desfasoara drama sufleteasca fara iesire a eroilor sai.
Si Petersburgul din vremea tarului Nikolai I este zugrdvitin
spiritul scolii naturaliste: cladiri masive, cu zidurile negre de
fum, rotocoale de gaze indltindu-se prin valatuci de ceatd;
splaiul alunecos al Fontankai, cu precupete murdare care vind
mere stricate si turtd dulce; strada Gorohovaia, cu pravalii
bogate si calesti somptuoase (schitd in maniera ,,Prospectului
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Nevski“). les in evidentda aspecte inestetice ale vietii mic-
burgheze: o scard murdara pe care sintingramadite hirdaie si
coveti, calabalicul casnic, rufe intinse la uscat care raspindesc
in aerul statut tot felul de miasme.

Dar gasim aici si ceva la care scriitorul scolii naturaliste
nu s-a gindit: tragedia sentimentului adinc, rdnit si calcat in
picioare de viatd. Principala preocupare a lui Dostoievski este
sa arate cum sint condamnati sa traiasca dragostea oamenii
saraci. Groaznic nu este vechiul frac ponosit si nici cintezoii
care se Tndbusa in aerul statut, groaznicé este atmosfera sociald
in care este condamnatda la pieire cea mai Tndltatoare
manifestare a omului - iubirea. Laitmotivul povestirii 1l
constituie legdtura spirituald a doi oameni modesti, de o Tnalta
moralitate, Tn conditiile vitrege ale orinduirii din acea vreme.
Atractia reciproca dintre Makar Devuskin si Varenka
Dobroselova este supusa tncercarilor unei lumi necrutdtoare:
fata visatoare, vinduta deja unui bogatas desfrinat, 7i este data
acum pentru totdeauna in deplina stapinire. Pe fondul
contradictiilor sociale se amplificad o drama psihologica acuta,
care il prevesteste deja pe viitorul Dostoievski.

Acesta era ,,noul limbaj* al scriitorului incepator care i-a
uimitntr-atita pe contemporani: forta si dreptul sentimentului
strivit de realitate, dar care chiar si sub opresiunea unui regim
despotic Tsi pastreazd semnificatia de suprema valoare a vietii.
Despre asta Gogol nu spusese nimic. Asta era mostenirea
preromantismului Tn noile forme ale povestirii realiste. Era
un roman sentimental (cum va numi curind Dostoievski insusi
»,Noptile albe“), dar construit pe fundalul sdraciei teribile a
Petersburgului anilor ’40. Aceasta le va da temei unor critici
sa califice orientarea tindarului autor drept ,,naturalism senti-
mental”.
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latd de ce Tn aceasta povestire despre saracimea capitalei
sint abordate probleme cu totul strdine scriitorilor din anii
’40. Este vorba de Tnaltul patetism moral al subiectului, tema
nobletei sufletesti, a sinceritatii extreme, aiubirii dezinteresate,
aunei fizionomii interioare desavirsite. Makar Devuskin este
primul ,,om sublim" al lui Dostoievski, ,,cavalerul sarac*. Ca
si viitorul print Miskin, el nu este comic, ci tragic. Este un
suflet curat si plin de abnegatie, invapdiat de dragoste si
compasiune, dar sortit pieirii Tn lumea nemiloasa a violentei
si tranzactiilor Tn care traieste.

Acesta eranoul ton care s-a facut auzitin literatura rusa.
Eroul vorbeste de doua nuvele: una a lui Puskin, alta a lui
Gogol, care i-au dezvaluit Tntr-un mod nou sensul existentei
sale. Dar ,,Mantaua" lui Gogol il deruteaza prin lipsa unui
obiectviu al dramei si aunei dureri profunde n sufletul omului
marunt si oprimat. Tn schimb, ,,Capitanul de posta“ este ,,pro-
pria mea inima“, spune el. Acest cititor simplu se exprima
fara gres in privinta modului in care e descrisa soarta amarnica
a slujbasului care si-a pierdut fiica. Aceasta durere clarifica
drama intimad a propriului sau suflet. Viata interioara a eroului
este analizatd in ,,Oameni sarmani” prin metoda scolii
naturaliste. Dostoievski nu tinteste viata cotidiana, ci inima
omeneasca, chinuitd de sentimentul profund pentru o fiinta
la fel de abatuta si nefericita.

Arhaica era si 0 altd tema principal& a povestirii: soarta
fetei seduse, aceastda ,fabuld" obisnuita a literaturii
preromantice a secolului al XVIlI-lea (,,Noua Eloiza",
»Sdrmana Liza" s.a.). Dar stravechiul subiect era modernizat
si se desfasura in ambianta caracteristicd a Petersburgului
anilor *40. Vor trece anii si pe acelasi fundal al orasului capi-
talist va apareain ,,Idiotul" tabloul trist al unui suflet curat de
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femeie, pierdutin lumea ingrozitoare a instinctelor dezlantuite
si a atotputerniciei banului.

Aici mai era tratatd incd o tema caracteristica pentru
Dostoievski, tem& care Tndlta schita fiziologica pind la
adevérata artd. Era tema creatorului, ginditorului, poetului,
care devenise fundamentald pentru el. Asa este primul portret,
abia schitat, dar deja distinct, al tindarului scriitor Piotr
Pokrovski, care traieste in mizerie printre cartile si
manuscrisele lui si 71 admird pe Puskin. Vedem schitat aici
tipul eroului spiritual care, dupa doudazeci de ani, trecind prin
framintarile filozofice ale autorului, va fi Tntruchipat de
Raskolnikov.

Scrierea primului roman a durat aproape doi ani. Acesta
a fost conceput Tn iama anului 1844 si Tnceput tot atunci.
Initial, era proiectatd povestea necazurilor unei fete de
provincie Tn capitala acelor vremuri, ceea ce s-a $i pastrat in
redactarea definitiva sub forma Tnsemnarilor biografice ale
Varenkai Dobroselova. (,,Aveam numai paisprezece ani c¢ind
a murit tata...”)

Dar forma obisnuitd a memoriilor se pare ca nu-1 satisface
pe Dostoievski, iar maniera naiva a fetei de a se spovedi nu-i
ofera spatiul necesar pentru dezvoltarea in stil balzacian a
dramei contemporane pe fundalul viu al epocii, cu lupta
crincend a instinctelor si poftelor neinfrinate.

El recurge la vechea forma a romanului epistolar, care
rendscuse in noua literatura franceza, descoperind in el un
gen profund si suplu, potrivit pentru exprimarea celor mai
subtile framintdri sufletesti. Asa era scris ,,Jacques* de George
Sand, cu al cdrui erou critica rusa 1l asemuia pe Makar
Devugkin.

Dostoievski adopta aceasta forma lirica refnnoita a prozei
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narative si isi incepe activitatea literard printr-o scrisoare
simpld si emotionanta:

.8 aprilie. Nepretuita mea Varvara Alekseevna! leri am fost
fericit, extrem de fericit, peste masura de fericit! Macar o data in
viata m-ai ascultat, Tncapatinata ce esti...”

Cita nflacarare si cita iubire si neliniste! Aici rasuna
vocea marelui scriitor. De la primele rinduri se simte adevdrata
tonalitate a viitorului romancier-poet. Se deschide o cale noua.
A fost gasitd marca tema a dragostei pina la sacrificiu, o data
cu exprimarea ci profunda si poetica in scrisorile dintre doi
indrdgostiti.

Datorita descoperirii noilor norme, totul se transforma.
Dostoievski introduce motive neprevazute in redactarea
anterioara a povestirii sale, 1l Tmpinge Tn prim plan pe eroul
sdu, propune catema centrald a povestirii dragostea-sacrificiu
si creeaza o scrie de scrisori-confesiuni si scrisori-marturisiri
care dezvaluie aptitudinea inepuizabilda a omului de a darui
fericire fiintei dragi cu pretul propriei sale vieti. Se contureaza
si se afirm& chipul unui om sublim si nefericit, care devine
eroul principal al romanului Varenkai, retacut din temelii.

Asa s-a format sistemul creator al lui Dostoievski, care
se va concretiza pina la urma ntr-o bogéatie inepuizabild de
proiecte si variante, intr-o furtunoasa revarsare de teme si
tipuri, Tntr-o ametitoare schimbare a conceptiilor si
redactarilor, in arderea curajoasa, tara ezitdri, a unor capitole
si pdrti In procesul neintrerupt al crearii si distrugerii Tn numele
unei perfectiuni ce pare de neatins, dar care este totusi obtinuta
de maestrul plin de curaj, la granita dintre disperare si marea
inspiratie.



Capitolul 11l

BELINSKI

~,Cea mai minunata clipa...1

Dupa zece luni de muncé incordatd, povestirea era
terminata.

»intr-o dimineata - Tsi aminteste Grigorovici, care pe vremea
aceea locuia Tmpreuna cu Feodor Mihailovici Tn acelasi apartament, -,
Dostoievski m-a chemat la el Tn camerd; pe masa de lucru, in fata sa,
se afla un caiet destul de voluminos, de format mare, scris marunt.

- laloc, Grigorovici, tocmai am recopiat ieri manuscrisul; vi
sa ti-1 citesc; stai jos si nu ma intrerupe, mi s-a adresat el cu o
vioiciune neobisnuita.

Ceea ce mi-a citit pe nerasuflate si aproape fara sa se opreasca,
a aparut curind sub titlul «Oameni sarmani».'l

Grigorovici a fost entuziasmat la culme. Intrat Tn
literaturd cu schita ,,Flasnetarii din Pctcrsburg*, Grigorovici
era la curent cu treburile editoriale. El stia ciNekrasov aduna
materiale pentru un almanah si s-a gindit sa-i prezinte
manuscrisul lui Dostoievski.
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n aceeasi seara, Grigorovici si Nekrasov s-au apucat sa
citeasca noua povestire, presupunind ca dupa lectura a zece
pagini se vor lamuri. Dar au citit fara sa se opreasca, dintr-un
foc, toate cele sapte coli de tipar.

Povestirea i-a uimit prin forta dramatismului. Scena
fnmormintarii studentului, cind batrinul tata, profund tulburat,
aleargd cu capul descoperit, sub ploaia inghetatd, dupa sicriul
fiului sdu, scapind din mfini in noroiul strazii, ca pe niste flori
de adio, céartile preferate ale acestuia, i-a impresionat puternic
pe cei doi.

Curind Nekrasov avea sa scrie despre ,personajele
inegalabilellcreate de scriitorul incepator.

Finalul povestirii dezvaluia pind la capat intreaga
grozavie a vietii. La fata neajutoratd vine pe neasteptate
seducatorul ei, mosierul Bikov, care, din considerente de
afaceri, trebuie sa se insoare. El o duce la mosia lui, n
pustietatea stepei, Tn timp ce batrinul contopist, condamnat
sa moara Tn singuratate, isi plinge soarta.

Cei doi prieteni au hotdrit sa se duca de indatd la
Dostoievski.

Acesta a fost profund miscat de vizita neobisnuita, lao
ord atit de matinala - la capatul unei nopti albe.

»Au stat atunci la mine cam o jumadtate de ora - isi amintea el
in 1871 - si Intr-o jumatate de ord numai Dumnezeu stie cite n-am
discutat, Tntrerupindu-ne unul pe altul cu exclamatii, grabindu-ne;
am vorbit si despre poezie, si despre adevar, si despre «situatia actuala»
si, bineinteles, si despre Gogol, citind din «Revizorul» si din «Suflete
moarte», dar mai ales despre Belinski. «<Eu am sa-i duc chiar astazi
povestirea dumneavoastra... Ei, si acum dormiti, dormiti, noi plecam,
iar mTine va asteptdm la noi!»*

Dostoievski nu a putut sa adoarma. Entuziasmul primilor
lui cititori i-a umplut inima cu o fericire pe care nu 0 mai
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cunoscuse. El Tsi notase viziunile si gindurile ,,cu pasiune,
aproape cu lacrimi" - iar acum ele ajunsesera la inimile
oamenilor, asaltindu-le cu o fortd nemaipomenita.

Dar aceasta bucurie Tmbéatdtoare a cedat locul nelinistii:
ce va spune Belinski? Cum 1i va aprecia manuscrisul ,,acest
critic sever si teribil"? Si este oare posibil caun autorincepétor,
incd necunoscut, sa poarte discutii cu un judecdtor
incontestabil al valorilor literare, care prin articolele sale i-a
dezvaluit atitea taine ale maiestriei literare?

Nekrasov a fost cel care - patrunzind in fugd, Tn
dimineata aceea de mai, in cabinetul ,,patronului natura-
lismului" - l-a anuntat ca s-a ivit ,,un nou Gogol".

- Vissarion Grigorievici! Cititi, pentru numele lui
Dumnezeu, cititi mai repede acest manuscris! Daca eu nu ma
insel, soarta ne trimite un nou literat stralucit! Dupa parerea
mea, este o lucrare minunata.

Belinski a ascultat sceptic osanalele ttnarului poet. Dar,
cedind insistentelor acestuia, a luat totusi povestirea s-0
citeasca.

Manuscrisul i-a stimit interesul chiar de la prima pagina.
Dupa ce a inceput lectura, lucrarea I-a pasionat tot mai mult
si mai mult si aparcurs-o pina la capat, fara s-o lase din mina.

Spre seard, Nekrasov I-a gasit pe Belinski intr-o stare
de exaltare febrila.

- Ceea ce ma surprinde in primul rind la el - a declarat
criticul - este mdiestria surprinzatoare cu care infatiseaza
ochilor cititorului personajul viu, schitindu-1 doar prin doua-
trei cuvinte... Si apoi acea profunda si calda compasiune fata
de sdracie, de mizerie si suferintd. la spuneti-mi, probabil ca
el Tnsusi este om sdrac si a suferit mult?... Numai un geniu,
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care prin puterea intelegerii sesizeaza intr-o clipa ceea ce in
cazul unui om obisnuit necesita o experientd de mai multi
ani, este capabil s& scrie o astfel de lucrare la doudzeci si
cinci de ani.

Cei doi prieteni au discutat pina tirziu Tn noapte despre
noua povestire si despre autorul ei, pe care Nekrasov a promis
sé-1 aduca chiar a doua zi la Belinski.

Cu toate ca era o ora inaintatd, el a trecut pe la
Dostoievski si cu un entuziasm juvenil i-a relatat parerea lui
Belinski despre ,,Oameni sarmani"”. Chipul Tngindurat al
tinarului romancier s-a luminat de fericire.

A doua zi, P.B. Annenkov, unul dintre prietenii intru
literatura ai lui Belinski, a fost primul care I-a vizitat. Criticul
statea la fereastra cu un caiet voluminos Tn mfini, iar pe chip
i se citea tulburarea.

El i-a ardtat prietenului abia venit manuscrisul talentatului
incepator, calificindu-1 drept cel dintfi roman social din
literatura rusa.

Belinski a mentionat si adinca idee filozoficd a noii
povestiri - inconsistenta idealismului si lipsa de perspectiva a
reveriilor romantioase, a sentimentalismului in conditiile
neomenesti ale vietii sociale din vremea lor.

Si Belinski a inceput s& citeasca cu nerv si inflacarare
pasajele care 7l impresionasera cel mai mult. Erau scenele din
cabinetul directorului, la patul de moarte al lui Gorskov, la
inmormintarea tinarului Pokrovski, la plecarea Varenkai
(ultima scrisoare a lui Makar Devuskin). ,,Totul aici este
adevarat, profund si maret!...“

A treia zi, Nekrasov a trecut pe la Dostoievski la ora
stabilitd, dar |-a gasitintr-o stare de totald confuzie. Autorul,
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timid si neincrezator, refuza cu obstinatie sa meargé la
Belinski.

Umbra indoielii si teama i se citeau pe fata: ,,Chipul lui -
Tsi aminteste Nekrasov - se schimba de o mie de ori pe minut,
c¢ind ardtind ca un nor Tntunecat, cind Tnseninindu-se intr-o
clipa si stralucind intr-o lumind vie, jucdausa, ca soarele in
zilele geroase".

Dupa lungi pertractéri, Dostoievski s-a decis, n sfirsit,
si tinerii literati au plecat la renumitul critic.

Belinski locuia intr-o cladire mare, laintretdierea dintre
Nevski Prospekt si Fontanka, in curte, in doua camere cu
acces pe scara de serviciu, cu ferestre care dadeau spre
grajduri. Soarele nu patrundea acolo niciodata.

Dar camera de lucru a criticului era neobisnuit de curata
si Ingrijita, nu vedeai nicdieri un fir de praf, dusumelele lustruite
aveau un luciu de oglindd, pe masa de scris domnea o ordine
perfectd, pe pervazurile ferestrelor erau ghivece cu flori, pe
pereti se insirau portretele prietenilor si poetilor preferati, iar
alaturi, pe etajere, busturile si statuetele lui VVoltaire, Rousseau,
Goethe, Puskin si Gogol.

Cei doi vizitatori au fost intimpinati de un barbat mai
curind scund, cu o fatd cu trasaturi neregulate, dar remarcabila,
avind un aer deosebit, cu parul blond cazindu-i pe frunte, cu
acea expresie severa si plind de neliniste care se intilneste atit
de des la oamenii singuratici si timizi. El aTnceput sa vorbeasca
si sdtuseasca in acelasi timp. Dar curind s-anviorat si a devenit
cu totul alt om. Cu un zimbet amabil pe buze, 7l chestiona pe
tindarul autor despre munca lui literard si, concomitent, vorbea
despre tempourile procesului de creatie la Puskin, Bvron si
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Gogol. Le-aaratat oaspetilor sai citeva autografe obtinute de
el de la scriitori celebri.

Primirea cdlduroasd a lui Belinski I-a linistit pe
Dostoievski, risipindu-i stinjeneala. Sorbea cu aviditate
relatarea Tnflacdratd a criticului, care isi concentrase analiza
asupra caracterului noului roman.

in timp ce Belinski vorbea, emotia lui Dostoievski
sporea.

»latd secretul maiestriei artistice, iata adevarul Tn arta! - si-a
incheiat criticul aprecierea entuziastd. lata slujirea adevarului de catre
artist! Adevarul v-a fost dezvaluit si revelat, pentru ca sinteti un ar-
tist; v-a revenit ca un dar; pretuiti acest dar si ramineti-i credincios,
si veti deveni un mare scriitor!..."

Dostoievski a iesit de la Belinski ,,incintat* si s-a opritin
coltul casei acestuia, adica chiar Iingd Podul Anicikov.

Era o zi Insorita, senind. De-a lungul lui Nevski Prospekt
era 0 mare forfotd de trecatori. Fontanka reflecta cerul
primavaratic, de un albastru straveziu. Caii de bronz se
oglindeau in apa tremurinda.

»in viata mea a avut loc un moment solemn, o cotitura
hotaritoare, a inceput ceva cu totul nou, ceva ce nu-mi imaginam
atunci nici chiar Tn cele mai nesabuite visuri*.

incepea o viatda de creatie necunoscutd, nestiuta,
nemarginitd. Fusese introdus de cétre corifeul literaturii ruse
in fratia scriitorilor din patria sa. Si acum depuneajuramintul
tacit.

»Aceasta a fost cea mai minunata clipad din intreaga mea
viatd. La ocnad imi aminteam de ea si asta-mi intarea moralul",
scria dupa treizeci de ani autorului primului ,,roman social”
din Rusia.
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La familia Panaev

Nekrasov si Grigorovici I-au introdus pe Dostoievski n
casa familiei Panaev, unul din centrele vietii artistice din Pe-
tersburg. Aici aveau loc numeroase lecturi, discutii si dispute.
Pentru Dostoievski, acest salon literar s-a dovedit o etapa
importanta in biografia sa. Aici a trdit prima sa iubire -
spirituala, ideald, poetica si ascunsa. Si Tnainte de toate -
estetica.

Panaev a organizat la el acasd o seard speciald, pentru
ca Petersburgul literar sa ia cunostintd de noua povestire, Tnca
needitatd - ,,Oameni sarmani". ,,A citit chiar Dostoievski, pe
atunci un om sfios - isi aminteste unul din cei prezenti -, dar
lectura a produs asupra tuturor o impresie zguduitoare."”

Ivan lvanovici Panaev juca un rol important in cercul
lui Belinski si era unul dintre beletristii la moda in anii 40.
Nuvelele lui se citeau cu mult interes. Era un om cumsecade
si usuratic, ,,copilaros si fluiera-vint", cum il caracterizeaza
un prieten-critic. Dostoievski pretuia astfel de firi sincere,
deschise si apastrat multa vreme raporturi literare cu Panaev.

Acest nuvelist amuzant, dar lipsit de profunzime era
casatorit cu o frumusete celebra - Avdotia lakovlevna
Breanskaia, fiica unui renumit tragedian din vremea tineretii
lui Puskin. Ea a crescut in atmosfera artei teatrale: in familia
lor veneau personalitati din lumea teatrului, ca Samoilov,
Martinov, Semionov s.a. La sfatul faimosului maestru de balet
Didelot*, fata se pregdtea sa devind balerina, fapt care a

*Charles Didelot (1767-1837), dansator si coregraf francez.
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imprimat suplete corpului si gratie miscarilor ci pentru tot
restul vietii. Dar si mai mult 7i impresiona pe tinerii literati
chipul ei sculptural, cu tenul brun mat si obraji imbujorati, cu
fruntea marmoreana incadrata de un par negru, pieptanat lins.

Cu toata aceasta infatisare stralucitoare, ea era nefericita.
Usuraticul ei sot se daruia mai tot timpul pasiunilor sale, copii
nu aveau, iar rezerva de dragoste neconsumatd Tmpovara
inima ci inflacarata si simtitoare. Peste citiva ani, Nckrasov,
devenit tovardsul ei de viatd, a descris cu multa maiestrie firea
ei patimasa.

La 15 noiembrie 1845, cind prietenii l-au introdus pe
Dostoievski Tn salonul familiei Panaev, a intilnit pentru prima
data o frumusete stralucitoare din lumea culturald. Extrem
de impresionabil si sensibil la frumusetea triumfatoare a vietii,
el a fost, se pare, chiar din prima clipa surprins de chipul atit
de armonios cizelat al acestei femei, Tn plind inflorire a
farmecului ei iesit din comun (ea avea atunci doudzeci si cinci
de ani). lubea viata, petrecerile, distractiile, luxul, dartotodata
eraneobisnuit de bunad si séritoare. Tocmai prin asta stimeao
atractie sufleteascda de nestapinit. Dostoievski a fost de-a
dreptul acaparat de un nou sentiment, care i-a deschis o lume
noud - lumea unor profunde trairi sufletesti.

Aceasta constituia un adevarat eveniment in viata lui.
»Rusii sint foarte sensibili cind ¢ vorba de frumusete si au o
slabiciune pentru ea“ - scria el dupa douazeci de ani pe baza
propriei experiente. Dar pe cind era foarte tinar, cufundat in
manuscrisele si cartile sale, uitase cu totul de problemele inimii.
Perioada primilor pasi Tn literaturd I-a indepartat si mai mult
de framintdrile romantice.

,»L-am tot intrebat pe Feodor Mihailovici despre iubirile lui -
povesteste A.G. Dostoievskaia - si mi s-a parut ciudat ca, daca ar fi
sa ma iau dupa amintirile lui, n-a fost cu adevarat indragostit Tn
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tinerete de nici o femeie. Tmi explic asta prin faptul c& si-a inceput
viata spirituald de foarte tindr. Actul creatiei I-a absorbit cu totul, si
de aceea viata personala a trecut pe planul secund. lar apoi s-a implicat
cu tot sufletul Tn acea istorie politica pentru care a platit atit de
cumplit.”
Doamna Panacva i-a acordat se pare lui Dostoievski acea
atentie plina de caldurd care o caracteriza, fard sa ghiccasca
ce rol vajuca in viata lui.

»leri am fost pentru prima oara la Panaev si cred ca m-am
ndragostit de sotia lui - 7i scria Dostoievski fratelui sau pe 16
noiembrie 1845. Ea se bucura de mare faima la Petersburg. Este
desteapta si draguta si in plus amabild si extrem de directa."

lar dupa citeva saptamini:

»Am fost Tndragostit, gluma de Panaeva. acum imi trece,
dar Tnca nu stiu daca..."

Dostoievski a intuit si a aprcciat corect inteligenta
doamnei Panaeva: curind ca s-a afirmat pe tarim literar prin
citeva romane, iar spre sfirsitul vietii prin binecunoscuta carte
de memorii ,,Scriitori si artisti rusi®.

A.G. Dostoievskaia nu a pomenit de accst episod n
»Amintirile" sale, ce se refereau la o altd epoca, dar in discutii
personale i acorda o anumita insemnatate.

»Dragostea pentru Panaeva a fost trecatoare, dar a fost singura
lui iubire din anii tineretii. Atunci cind, la ei In casa, Feodor
Mihailovici a Tnceput sa fie luat in zeflemea, inteligenta si, se pare,
sensibila Panaeva I-a compatimit, deplingind faptul, ceea ce i-a atras
din partea lui o calda recunostintda si o iubire sincera, plina de
duiogsie..."

Accente de compasiune fatd de omul bolndvicios de
sensibil care a nimerit in mediul ironic al tinerilor literati
intalnim si Tn amintirile Panaevei despre intilnirile ei cu autorul
,Oamenilor sarmani".
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Curind Dostoievski a Tncetat sa-i mai frecventeze. Se
parea cd povestea nu a ldsat urme in creatia lui. lar faptul ca
uneia din superbele frumuseti ale romanelor lui Dostoievski,
Avdotia Romanovna Raskolnikova, i-a dat numele Panaevei,
poate fi o simpldintimplare. Dar Tn opera sa cea mai indragita -
Lldiotul" - el a imortalizat, dupa douazeci de ani, aceasta
frumusete neobisnuitd, marcata de o adinca suferinta.

Portretul Panaevei, in acuareld, datind de la mijlocul
secolului al X1X-lea, reproduce chipul delicat al tinerei femei,
cu parul negru pieptanat lins, chip marcat de neliniste si durere
interioard. Exact asa vede printul Miskin in fotografie
imaginea Nastasiei Filippovna.

Contrastele din firea Panaevei 1si gdaseau rezolvarea in
dragoste (ea va demonstra aceasta mai tirziu, ingrijindu-1 cu
abnegatie rar Tntilnitd pe muribundul Dobroliubov).
Dostoievski, cu sensibilitatea lui, a Tnteles acest lucru si s-a
simtit atras sufleteste de aceasta prima frumusete feminina
care i-a iesitin cale.

Dar el n-avea cu ce s-0 cucereasca pe aceasta femeie
mondenad, cu sufletul dornic de libertate. lata cum 7l descrie
Panaeva in amintirile sale:

,Privindu-1 pe Dostoievski, 1ti dadeai seama din prima clipa ca
este un tindr nervos si sensibil. Era sldbut, mic de statura, blond, cu o
culoare bolnavicioasa a fetei; ochii lui cenusii, nu prea mari, se plimbau
nelinistiti de la un obiect la altul, iar buzele palide tresdreau nervos.
Lainceput a fost foarte timid si nu s-a amestecat Tn discutiile celorlalti.
Dar curind s-a dovedit un mare amator de dezbateri si un certaret
patimas... Datorita tineretii si nervozitatii sale, el nu stia sa se
stdpTneasca si 1si exprima prea fatis orgoliul sau de scriitor si parerea
prea buna despre talentul sau“.

Pricina primelor controverse a fost chiar cea de-a doua
povestire a lui Dostoievski, ,,Dublura”.
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»-Poemul petersburghez*

Lainceputul anului 1845, Belinski a organizat la el acasa
0 seratd consacratd lecturii si discutarii noii povestiri a lui
Dostoicvski, ,,Dublura”. Autorul a citit primele trei capitole,
in care transpare deja drama eroului ofensat, neacceptat la
masa Tn casa consilierului de stat Berendeev, tatal adorabilei
Klara. La lecturd au asistat Turgheniev, Grigorovici,
Annenkov si alti membri ai cercului. Belinski si-a expus pe
larg parerea.

Aceasta a doua lucrare a lui Dostoievski s-a dovedit cca
mai dezbatuta din Tntreaga lui opera literara. Desi era nascuta
in cercul de idei ale scolii naturaliste, lucrarea contrazicea
principiile acesteia si a stimit reactii violente.

in anul 1845 a aparut un fragment din povestirea
neterminatd a lui Lermontov, ,Stoss". Eroul ei, pictorul
Lughin, este o figura tragica: este dizgratios, chiar urit, si
femeile nu-1 plac. El se izoleaza si se cufunda in tristetea sa.
Splinul lui se metamorfozeaza in reprezentdri obsedante:
chipurile celor din jur i se par galbene, ca in pinzele
portretistilor spanioli. Are halucinatii. Ratiunea i se tulbura.

Aceasta subtild analizd aimbolnavirii sp'rituale are loc
pe fundalul unei strazi mizere a capitalei: o dimineatd de
noiembrie, lapovita, case murdare, chipurile cenusii ale
trecatorilor abia zarindu-se prin ceata, zgomotul si hohotele
de ris care razbat dintr-o berarie de la subsol - toate acestea
prefigureazd evident Petersburgul asa cum 1l va zugravi
Dostoicvski.

Povestirea lui Lermontov a fost tipdrita in almanahul lui
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V.A. Sologub ,leri si azi“, despre care Bclinski a scris in
numarul pe mai 1845 al revistei Otecestvenniie zapiski*. Cu
perspicacitatea sa obisnuit, criticul spunea urmétoarele despre
fragmentul lui Lermontov:

,,Cu toate ca subiectul este fantastic, cititorul este frapat fara sa
vrea de mdiestria povestirii si de un anume colorit viguros, aplicat cu
penelul pe tabloul neterminat'l

Aprecierea lui Belinski, publicata chiar Tn momentul
intilnirii cu Dostoievski, s-ar putea sa fi atras atentia tinarului
autor asupra povestirii lui Lermontov.

»Dublura" a fost, pesemne, proiectatd in mai 1845, iar
vara Dostoievski lucreaza deja intens la aceastd tema in casa
fratelui sau, la Revel. Prima mentiune despre noua lucrare o
gasim in scrisoarea autorului adresata lui Mihail Mihailovici,
la Petersburg, la inceputul lui septembrie 1845: ,,Goleadkin a
cistigat in urma splinului meu®. Chiar cu acesttermen defineste
Lermontov starea eroului sdu atins de boala.

Dar Dostoievski a mers ca Intotdeauna pe propriul sau
drum si a elaborat o temad vasta si profunda; el atinut pind la
sfirsitul vietii la aceasta tema, de altfel nerecunoscuta si
neapreciata.

»ldeea ei era destul de luminoasa - Tsi amintea el dupa treizeci
de ani - si eu n-am realizat niciodata in literatura ceva mai serios
decit aceasta idee. Dar n-am reusit sa-i dau acestei povestiri o forma
desavirsita.”

Era un studiu psihologic aprofundat al dedublarii
personalitatii, adica al suferintei sufletesti a unui slujbas
marunt, prins de marsul brutal si necrutator al vietii, care il
expulzeaza fard mila din cercul ei pe acest om insignifiant si

* insemnari din patrie®.
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inofensiv, chipurile in urma denuntului unui sicofant creat de
imaginatia sa bolnava si care intruchipeaza parca toate
slabiciunile, defectele si greselile sale.

Aceasta istorie a unei imbolnaviri psihice se impletea
strins cu fapte din realitatea sociald a timpului si in astarezida,
fard indoiald, profunzimea si caracterul actual al conceptiei
autorului. Dobroliubov a fost primul care a remarcat in
»Dublura™ prezenta evidentd a temei sociale: conform
observatiei subtile a criticului, nebunia lui Goleadkin avea
cauze sociale. El innebuneste ,,ca urmare a neconcordantei
dintre ramasitele omeniei lui si cerintele oficiale ale situatiei
sale". Lui i placea o fata din cercul functionarilor superiori;
dar, fiind un pretendent de neinvidiat, a fost respins - ,,si atunci
toate notiunile lui s-au dat peste cap“. Drama sociala a lui
Goleadkin se transforma intr-o tragedie sufleteasca.

Impostura politica are aici caracterul psihologic al unei
farddelegi morale si al unei false autoritati spirituale - tema
ce va fi dezbatutd din nou si pe larg de Dostoievski in romanele
sale de mai tirziu.

in ,,Dublura”, omul marunt si timid este speriat de
Petersburgul imperial, care Tl urmadreste cu ochiul sdu vigilent
si Tl impresoara cu fortele sale tainice. Si astail duce lanebunie.
Pe eroul lui Dostoievski 7l prevesteste parcad ,,sarmanul
Evgheni™ al lui Puskin, pe urmele caruia alearga statuia de
bronz a lui Petru (cel Mare) - simbolul absolutismului
nefndurdtor si vindicativ. Sistemul politic al tarului Nikolai I,
eu persecutiile si amenintarile lui, provoca si el adevarate manii
ale prigoanei.

Unul dintre prietenii tindrului Dostoievski spunea despre
el cd eraun om extrem de inchis Tn sine, precaut, temétor si,
in relatiile cu oamenii, neincrezator. Probabil de aceea
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Dostoievski caracteriza ,,Dublurallca o spovedanie, adica o
povestire despre tainica sa drama interioara. Este caracteristic
faptul ca in planurile celei de-a doua redactari a lucrarii, din
1866, Dostoievski il introduce pe un oarecare Antonelli, cel
care ajucat un rol atit de nefast in propria lui soartd. Accasta
temd, in forma ei initiald, transpare si in prima redactare a
povestirii, imprimindu-i de pe atunci un virulent caracter
politic.

Dupé rascoala din 14 dcccmbric, politia politica din
Rusia, foarte represiva inca din epoca lui Arakceev, a fost
reorganizata si Tntarita. ,Delatiunea a atins proportii
extraordinare™ si nu contcnea sa creasca si sa sc perfectioneze,
pind cind a cdpatat, in pragul anului 1848, proportii de
neimaginat.

Scriitorii, care sufereau in mod deosebit de pc urma unui
astfel de regim, se decideau uneori sa redea acestc teribile
»grimase" ale realitdtii contemporane. Figuri ca Vidok
Figlearin - in epigramele si foiletoanele lui Puskin, Sprih in
»Mascarada" lui Lcrmontov, Zagoretki in ,,Prea multa minte
strica" indeplinesc accasta functie satirica. Este bine cunoscuta
si caracterizarea facuta de Belinski cpocii lui Nikolai I, ca o
lume a nedreptatii si minciunii, ,,in care Puskin traia In sarécie
si apierit cavictima a unei mirsavii, iar alde Greci si Bulgarin
dirijeaza intreaga literaturd cu ajutorul denunturilor si traicsc
n huzur".

Si oamenii marunti sufereau de pc urma acestui sistem.
Alarmat si ingrozit, Golcadkin se apara de Tnvinuirile ca ar ti
liber-cugetator, Tntelegind cd intrigile si uneltirile dusmanoase
sint de neinlaturat. ,,Este limpede cd ei corupeau, sc virau
peste tot, faceau farmece, ghiceau, spionau, cd pina la urma
doreau pieirca definitiva adomnului Goleadkin."
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Aceste ginduri, ascunse cu grija cenzurii anului 1846,
Dostoievski intentiona sa le dezvolte in a doua editie a
povestirii, laTnceputul anilor ’60. S-a pastrat ciorna episodului
»Goleadkin la Petrasevski", in care tema urmaririi secrete este
elaboratd, deschis si direct, pe baza propriei experiente a
tinarului Dostoievski.

Se contura o deviere curajoasa a intrigii si o tratare vie
atemei. In urma eroului principal patrunde n clubul politic si
perfidul sdu Tnsotitor. Acesta 1l previne pe presedinte ca
Goleadkin-scnior ar ti agent provocator, care il va denunta
autoritatilor. Cind vizitatorul astfel ponegrit Tncearca sa
demonteze accasta intrigd si sa-i deschida ochii lui Petrasevski
asupra pericolului care il ameninta, capetenia fourieristilor*,
care capatasc deja informatia mincinoasa despre Goleadkin-
senior, 1i spune acestuia: ,Delatorul sinteti chiar
dumneavoastra".

Din momentul acela, eroul calomniat este nu numai lipsit
de posibilitatea de a frecventa asociatia socialistd, dar este
nevoit sa dispara neintirziat.

Aceasta dedublare este cu atit mai Tngrozitoare cu cit
duce la nebunie. Dostoievski, discutind mereu cu doctorul
S.D. lanovski - la care se trata impotriva lesinurilor sale
inexplicabile, nediagnosticate sau a crizelor cerebrale (forma
incipienta de epilepsie) - despre boli de nervi, putea, probabil,
s& observe si s& descrie pe baza propriilor senzatii cazurile
complexe de dedublare a constiintei.

insemnatatea temei a fost sesizata si la prima lecturd a
povestirii. Conform marturiei lui Grigorovici, ,,Dublura” a
facut o puternica impresie asupra lui Belinski care, in timpul

+Adeptii socialismului lui Charles Fourier, filozof si economist francez
(1772-1837).
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lecturii, ,,sedea in fata autorul ui, atent la fiecare cuvint si uneori
nu putea sa-si ascundd entuziasmul, repetind ca doar
Dostoievski putea sa gdseasca subtilitati psihologice atit de
uimitoare".
,Pentru orice persoand careia i sint accesibile tainele artei -
scriacurind Belinski - este limpede chiar de la inceput ca in «Dublura»
e mai mult talent creator si profunzime a gindirii decit Tn «Oameni
sdrmani». Este «o lume cu totul noud», descoperita si recreatd pentru
prima oard aici. Te uimeste «coloritul patetic al povestirii» si
priceperea autorului de a exprima o idee Tndrazneata cu o
surprinzatoare maiestrie."

Criticul se pronunta doar impotriva unor deficiente ale
formei si a lipsei simtului masurii, dar pind si stingaciilc
autorului ,,demonstreaza ce mult talent are el si cit de mare
este acest talent”.

Dostoievski asculta sfaturile lui Belinski cu bunavointa
si nepasare, ca un autor pe deplin format.

Dar 1n acelasi timp el a fost de acord cu parerea lui
Belinski cd forma ,,Dublurii” nu i-a reusit si are nevoie de
refacere. ,,De ce sa irosesc o idee excelentd, un tip magnific
prin importanta sa sociald, pe care eu primul l-am descoperit
si al carui prevestitor am fost", - scria el in 1859. Pina la
sfirsitul zilelor sale, Dostoievski va cduta o Tntruchipare
corespunzatoare pentru aceasta idee ,,lJuminoasa si extrem de
serioasa", incercind mereu sa adinccasca tema,,Dublurii" in
fiecare nou roman al sdu.

Si numai in ultima sa carte va infatisa el figura uriasa al
lui lvan Karamazov, demascat si deformat de teribilii sai
tovarasi de drum - lacheul Smerdiakov si Ciort. in preajma
mortii, Dostoievski Tsi realizeaza gindul atit de drag lui,

TR

transformind prima versiune a,,Dublurii” in ,trei discutii" si
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»cosmarul" lui lvan Feodorovici. Cautarile chinuitoare ale
unei forme care sa corespunda unei teme atit de dificile au
fost, in sfirsit, incheiate. Tmprejuradrile tulburi ale anului 1845,
cuprinzind acum si povestea unei crime teribile - paricidul -, sc
transforma Tn tragedia unui intelect puternic, zguduit de
groaza si disperarea in fata propriei catastrofe morale.

Revolta sau utopie?

Cu mult Tnainte de a face cunostintd cu Belinski,
Dostoievski citea cu pasiune articolele acestuia. Asta se
intimpla la sfirsitul anilor *30 si chiar la inceputul anilor *40,
cind Belinski trecea printr-o profunda criza privind conceptia
sa despre lume, Tncercind sa depdseasca perioada ,,impacarii
curealitatea™. Pe vremea aceea, el nu renuntase inca lapozitiile
sale hegeliene, ceea ce raspundea cerintelor tindrului roman-
tic.

n curind, cotitura hotarita a lui Belinski spre democratie
il atrage pe un drum nou si pe zelosul sau cititor. in 1845,
Dostoievski cunostea deja articolele scrise de Belisnki la
maturitate, cum au fost ,,Misterele Parisului”, ,,Operele
printului Odoevski", ,,Poeziile lui Lermontov", ,,Pataniile lui
Cicikov", precum si faimosul ciclu ,,Operele lui Aleksandr
Puskin" (pe atunci neterminat). inca in 1844, autorul lor
enuntd ideea profund morald de a arata societétii egoiste si
desfrinate spectacolul suferintelor acelor nefericiti,
condamnati de civilizatia contemporana la ignoranta,
inculturd, mizerie si adesea chiar la crima.

Dar pentru tindrul Dostoievski socialismul nu reprezinta
calea spre revolutie, ci doar o noud ,,predicd de pe munte"
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sau chemarea la Tnfratire in imparatia batéliei generale pentru
putere si bani. Socialismul utopic fusese comparat de corifeii
lui cu crestinismul si ndzuia doar lainnoirea stravechii religii
n spiritul cerintelor civilizatiei contemporane. Asta a si preluat
poetul sardcimii capitalei, si pe acest teren al ,,moralitatii"
altruiste si ,,evlaviei” personale a izbucnit lupta lui ideologica
cu marele rdazvrétit, care cauta deja in noua invatatura despre
lupta dintre clase indrumari in vederea marii batalii.

Toate acestea demonstreaza, fara Tndoiald, rolul
remarcabil al criticii in initierea ttindrului scriitor in principalele
curente sociale ale epocii, dar totodata si divergentele dintre
orientdrile lor politice. Filantropul care a scris ,,Oameni
sarmani" si si-a definit singur umanismul timpuriu ca fiind
»10z", ,celest-moral™, crestinesc, a exclus din conceptiile sale
metodele iacobine de rasturnare aregimului de stat pe care le
decretase Tnvatatorul sau. Tn 1849, Dostoievski va declara in
mod deschis ca-i recunoaste lui Belinski doarvechile articole
estetice, ,scrise Tntr-adevar cu o bund cunoastere a
problemelor literare™. Lui Dostoievski 1i e scumpa idila morala
a viitoarei comunitdti cu poezia dragostei si cultul dreptatii.
lar Belinski se pronunta ca adept al comunismului timpuriu,
care intrevede deja viitoarea orinduire si a cdrei instaurare o
considera de neinchipuit fara metode de luptd revolutionara.

S-apastrat marturia de mai tirziu a lui Dostoievski despre
una din declaratiile de acest fel ale lui Belinski, dar pe care
marele romancier nu a putut s-o publice niciodata. Se pare
ca declaratia lui Belinski avea un singur sens: propaganda
asasinatului politic. Nu degeaba Herzen 1l numea pe autorul
lui ,,Dmitri Kalinin" ,,un fanatic, omul extremelor” si incheia
astfel: ,,prototipul acestui fel de oameni este Robespierre™.
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Asa aparea revolutionarul radical Belinski in fata lui
Dostoievski, care visa laarmonie sociald si Ti pretuia mai presus
de toate pe utopistii din prima perioada, pentru ca in sistemul
lor ,,nu exista ura".

in cabinetul de Iingd Podul Anicikov se desfdasura o
adevarata lupta dc idei. Materialistului, ateistului, luptatorului,
marelui prevestitor al literaturii demascatoare si al artei
militante i se opunea adeptul moralei evanghelice, cel care
cauta credinta chiar si Tn perioadele de indoieli, partizanul
esteticii idealiste si al ,,realismului fantastic™, care nu admitea
inlaturarea valorilor ce 1i fuseserd Tncredintate de cultura
romantica.

»Parerea mea este diametral opusa parerii lui Belinski"
- spunea chiar Dostoievski despre disputele lor literare. Aceste
cuvinte pot fi Tnscrise ca epigraf la intreaga lor discutic
pasionata si furtunoasa.

»,L-am cunoscut ca socialist patimas si m-a luat direct
cu ateismul - isi amintea Dostoievski de una din primele
«lectii» ale lui Belinski. Ca socialist, el trebuia Tnhainte de toate
sd detroneze crestinismul”, adica acea religie din care veneau
bazele morale ale societatii pe care el o nega. Inovator mili-
tant, el isi deschidea calea neabatut, afirmind pentru tindra
literaturd o teorie filozofica Tnaintatd. Asta insemna sa duci o
luptd neTmpécata cu romantismul si misticismul, cu orice ,,ide-
alism emfatic". La temelia vietii se afla miscarea materiei.
»,La dracu’ cu metafizica... Activitatea mintii este rezultatul
activitatii creierului.”

inca in 1841, criticul le-a comunicat prietenilor sai ca
ideea socialismului a substituit in constiinta lui nu numai istoria
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si filozofia, ci si religia. Curind, discursurile lui Robespierre
despre ,.fiinta superioard", rostite la 18floreal (8 mai) si 20
prairial (9 iunie) 1793, au produs asupra lui ,,0 impresie
surprinzatoare". Aceasta a fost trecerea la o noua religie,
revolutionard, in care cultul Ratiunii sau al ,,fiintei superioare”,
eliberat de orice ,taine", ,revelatii" si ,,minuni", te orienta
catre cultul Libertatii, Egalitatii, Republicii, Patriei. Era lupta
cu Vaticanul si ,,decrestinizarea™ Frantei in numele noii mo-
rale politice si sociale a poporului rasculat.

Astfel, Robespierre cduta sa transfere cultul si adoratia
maselor de la fetisurile religioase vechi de mii de ani lamaretele
fenomene ale contemporaneitdtii civile: la Revolutie, la
personalitétile eroice ale omenirii, lamartirii luptei impotriva
tiraniei.

Cindin iama anului 1841 Panaev organizeaza la el acasa
lecturi despre istoriarevolutiei franceze, prietenul séu, criticul
Belinski, se manifesta ca un adevérat tribun al extremei stingi.

Toate acestea duceau la o demarcatie strictd intre
orientdrile ideologice ale romancierului si criticului.

in ,,Jurnal de scriitor" din (1873) este publicatd una dintre
cele mai interesante dispute ale lor. Ripostindu-i lui
Dostoievski, Belinski critica vehement crestinismul, indreptind
Cu precizia sa obisnuita sdgeata argumentelor Tmpotriva
principalelor principii ale acestuia. Aceste rezolvari diame-
tral opuse ale problemelor religiei s-au ntiparit pentru
totdeauna in mintea lui Dostoievski. in ultima sa carte, in
poemul ,,Marele inchizitor", el continua disputa cu Belinski;
in conceptia creatorului sau, Marele inchizitor critica
crestinismul de pe pozitiile socialismului. De aici si
solidaritatea acestuia cu Belinski.

Astfel, chiar in ajunul mortii, Dostoievski continua
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vechea disputa despre crestinism si socialism, inceputd inca
pe vremea cind a scris ,,Oameni sarmani" si care si-a pus
pentru tot restul vietii amprenta pe mintea si creatia lui.

»,Cavalerul tristei figuri“

Dostoievski se mindrea pe buna dreptate cu succesul
primei sale povestiri si nu considera necesar sa ascunda acest
lucru Tn societate. Avea o incredere de nezdruncinatin talentul
si Tn vocatia sa.

»Niciodatd, cred eu, gloria mea nu va mai atinge apogeul de
acum - Ti scrie el fratelui la 1 februarie 1846. Inchipuie-ti ca toti ai
nostri si chiar Belinski au considerat cd eu am mers mult mai departe
decit Gogol... Ei gasesc la mine un nou filon, original, constind in
faptul ca eu actionez prin Analizd si nu prin Sintez&, adicd merg in
profunzime si caut intregul desfacindu-1 Tn atomi, in timp ce Gogol
ia Intregul ca atare si de aceea nu este atit de profund ca mine... Am
un viitor stralucitil..

o) asemenea pozitie, de neméasuratd inocentd si naivit
astimitin cercul tinerilor literati o reactie ironicd. Cercul lui
Belinski se distingea nu numai prin eruditie, ci si prin veselie.
»Disputele si discutiile serioase nu se desfasurau metodic - Tsi
amintea Kavelin  ele fiind presarate cu glume si remarci
spirituale.” Trebuie mentionat ca Turgheniev nu impartasea
parerea entuziasta a lui Belinski despre talentul literar al lui
Dostoievski si ulterior si-a exprimat deschis opinia n presa:
»Proslavirea peste masura a «Oamenilor sarmani» a fost una
din primele erori ale lui Belinski si este 0 dovada ca organismul
sdau Tncepuse sa cedeze".

Toate acestea se reflectau in parerea intregii societati
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despre noul scriitor. Tn colaborare cu Nekrasov, carc era un
maestru al foiletonului n versuri, Turgheniev a compus o
scrisoare versificatd, adresata chipurile de Belinski lui
Dostoievski, in care criticul i prevestea tinarului autor un loc
de onoare in marele sau almanah ,,Leviatan", cu conditia s&-si ia
»,Dublura" de laredactie, deoarece nu se bucura de succes in
cercul ,,nostru”.

Satira viza si unele trasaturi portretistice ale scriitorului.
Toate acestea nu depaseau, In primele cuplete, granitele glumei
sau ale calamburului literar si vizau vanitatea vedetei n
ascensiune, carc cucerise admiratia tuturor. Dar ulterior tonul
sarjei amicale a fost Tncalcat. Nici chiar momentul pentru
accasta zeflemea nevinovatd nu a fost bine ales.

Cu putind vreme Tnainte, Dostoievski apdruse la o seratd
a cunoscutului muzician si mecena contele Mihail J.
Vielgorski. Se pare cd 1l invitase acolo cumnatul gazdei,
scriitorul Vladimir Sologub, care tocmai 1l vizitase pe autorul
»O0amenilor sarmani” si era extaziat de povestirea acestuia,
in casa renumitului potentat se adunau somitatile lumii artisticc
si politice, aldturi de ziaristi si actori de mina a doua. Aici
veneau Odoevski, Veazemski, Bludov, Nesselrode, F.I.
Tiutcev, faimosul violoncelist Matvei Vielgorski (fratele
compozitorului). Tn acest cerc plin de stralucire, Dostoievski
a fost prezentat unei tinere din Tnalta societate, ,,cu parul buclat
si nume ilustru”, dupa cum relateaza Punaev. Era blonda si
zvelta Seniavina. O interesau celebritatile teatrale si literare
si a dorit sa-1 cunoasca pe autorul romanului atunci la moda.
in timp ce-i era prezentat, emotionat si electrizat dc atmosfera
de grandoare a seratei Tnaltei societati, tindrului literat,
nesociabil si timid, is-a facut rau si si-a pierdut cunostinta: a
cazut, probabil Tntr-o criza de epilepsie (la vremea aceea inca
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nesemnificativa si nediagnosticatad medical). Relatarea ironica
aacestui ,,lesin" intr-un cerc monden si in fata acelei ,,frumuseti
blonde“ transforma epigrama despre timidul literat Tntr-o
zeflemea la adresa bolii lui (despre care, e drept, autorii
epigramei nu aveau cunostinta).
in memoriile epocii s-au pdastrat numeroase marturii
despre modul Tn care Dostoievski era atras in dispute care il
faceau adesea sa pardseasca brusc cercul n care se afla si s&
renunte pe viitor la relatiile respective. Aceste momente
deprimante din tineretea lui Dostoievski provoaca o adinca
compasiune fata de tinarul genial, inaltat mai ntii pina la ceruri,
apoi doborit prea repede si fara motive suficiente de la aceasta
inéltime si luat cu cruzime n deridcre.
Medicul care 1l trata pe vremea aceea pe Dostoievski,
S.D. lanovski, pune un ,,diagnostic” destul de precis starii
sufletesti aacestuiain 1846:
»Trecerea brusca, neasteptatd de la prosldvirea autorului
«Oamenilor sarmani» pina aproape de nivelul geniului, la negarea
categorica a talentului sau literar putea sa doboare nu numai un om

impresionabil si orgolios ca Dostoievski. A Tnceput s evite persoanele
din jurul lui Belinski, s-a inchis in sine...*

El vede ca unica iesire din situatia creatd ruptura
definitiva si total& cu cei din cercul lui Belinski. Dar mentine,
mai mult decit cu ceilalti, relatii pasnice cu conducéatorul
acestuia, Tnsusi Belinski. Tn toamna anului 1846 nsa, tinarul
literat se simte dezamdgit si de el: ,,E un om atit de slab, Tneft
Tsi schimba parerile dupa cum bate vintul".

La 7 octombrie 1846, adica chiar in anul publicarii
»O0amenilor sarmani” si ,Dublurii”, el ii scrie fratelui:
»~Petersburgul e un iad pentru mine. E asa de greu, asa de
greu sa trdiesti aici!"
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Atmosfera de neliniste in care Tsi desfasura activitatea
de creatie, 0 munca incordata si dificild, 1l aduce aproape de
disperare pe omul atit de impresionabil si bolnavicios, pe
artistul suferintelor sufletesti.

Aceastd timpurie si amard experientd - a gloriei venite
ca din senin si tot atit de rapid spulberate - 1l va marca pentru
totdeauna.

Dintre operele de Tnceput ale lui Dostoievski, ,,Netocika
Nezvanova" este singura Tn carc Tntilnim ecouri ale
spovedaniei personale aautorului despre creatia sa.

Dialog despre arta. Ruptura

Batdlia hotaritoare cu Belinski s-a dat pe tarimul esteticii.
Lupta dintre idealism si materialism, care se afla la baza
conceptiilor opuse ale celor doi scriitori despre problemele
fundamentale ale eticii si politicii, s-a manifestat cu o forta
deosebitd in filozofia artei. Si asta a hotarit soarta raporturilor
lor viitoare.

Tinarul Dostoievski era adeptul estcticii idealiste: al
tezelor despre libertatea artei, despre creatia ,,dezinteresatd",
despre caracterul ,,irational” al actului poetic. Pe astfel de
idei se sprijina in principal cstetica lui Kant, cu al ei cult pentru
~forma purd"”, jocul liber", ,oportunitatea fara tel".

De estetica kantiand era strins legata teoria lui Schiller
despre arta, ca sinteza a poeziei, filozofiei si religiei.
Dostoievski Tsi Tnsusise aceasta teza inca din perioada
romantica timpurie a dezvoltarii sale. Dar el nu se desparte
de ea nici mai tirziu, cind devine un mare romancier.

Este semnificativ faptul cd, Tncd laTnceputul anilor ’40,
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el cunoaste indeaproape tratatele lui Schiller despre frumos
si ladiscutia cu Belinski vine pregatit si cu oiientari filozoficc
bine precizate.

De mare importantd in acest domeniu era estetica lui
Hegel, in care ideea absoluta era considerata drept prima sursa
a artei, iar cca mai nalta manifestare a crcatiei - forma ei
romantica: goticul Evului Mediu, Shakespearc, Rembrandt,
Goethe, Schiller. Artistii de acest tip nu dau lectii si nu educa.
Ei doarinfatiseaza ,,viata interioara absoluta", ,,spiritualitatea
concreta libera". Cea mai completa expresie a acestor principii
era, in acea vreme, romanul.

Dostoievski ndzuia sa ajunga chiar un astfel de artist, cu
toate cd Tn practica sa creatoare el contrazicea aceasta
fnvataturd, straduindu-se sa influenteze prin arta sa rezolvarea
problemelor fundamentale ale contemporaneitatii.

La inccputul anilor *40, Belinski repudiaza teoria ,,artei
pure" si apard metoda istorica in analiza valorilor artistice.
Arta exprima viata poporului. Noua estetica este materialista
si cautd sd afirme realismul in artd, realism care nu doar
analizeaza realitatea contemporand, ci 1si spune si parerea
despre ea. latd de ce adevdrata artd este totdeauna
revolutionard - ea dinamiteaza trecutul, ndzuiesf~spre viitor,
fi invata, 1i educa pc oameni si proclama lozinci eliberatoare.

Pe acest tarim se desfdasoara conflictul ideologic dintre
romancier si critic.

n ultimii séi ani, Belinski devine un luptator neimpacat
Tmpotriva romantismului, fantasticului, idealismului. El are
nevoie de un tablou veridic al societdtii contemporane, pentru
a lupta cu ea.

in schimb, Dostoievski Tsi insusea caracterul poetic al
scolii naturaliste, dar nu fara rezerve, ci numai cu conditia
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pastrarii dreptului sdu laromantism, fantastic, psihopatologic.

»Fiziologia" Petersburgului nu era pentru el decfit calea
catre filozofia eroului. Reportajul descriptiv al celor mai noi
reporteri i se pare lipsit de perspectiva si superficial. El are
nevoie Thainte de toate de ,abstractiuni”: idei, probleme,
utopii, intrebari, teorii, visuri, ipoteze, care duc la lupta
spirituald si la drame intelectuale, pe fundalul Tntimplarilor
cotidiene ale orasului contemporan.

Era un realism aparte, profund si vibrant, avind doar
partial legaturd cu tehnica ,,daghereotipiilor” din foiletoane.
li vom atribui sintagma cu care Henri Barbusse propunea sa
se defineasca stilul lui Emile Zola: realismul utopic.

latd de ce sistemul lui Belinski i se parea lui Dostoievski
»prea real", incapabil sa aprecicze la justa valoare pe noii
maestri ai povestirii, cu Tndrazneata lor imbinare a
»irationalului” cu elementele realiste.

»NU pot sa uit cit de uimit eram in tinerete - isi amintea
Dostoievski dupa doudzeci de ani - ¢ind imi plecam urechea
la unele din aprecierile lui pur artistice.” Era vorba despre
»Evgheni Oneghin", ,,Suflete moarte", ,,Povestirile lui Belkin",
despre ,,Caleasca". Dostoievski avea impresia ca pe Belinski
nu-1 interesa modelarea viguroasa a tipurilor lui Gogol, ci
numai forta lui demascatoare. El s-a dezis de sfirsitul din
»Evgheni Oneghin", adica a condamnat sacrificiul Tatianei,
facut in numele fidelitatii conjugale si al datoriei morale.

Dupa cum marturiseste Dostoievski, el s-a despartit de
corifeul publicisticii ruse ,,din cauza ideilor despre literatura"
si aorientarii acesteia. Dar pe acest tarim estetic se impleteau
toate problemele: filozofice, istorice, sociale, religioase.

Dostoievski numeste orientarea sa ,,diametral opusa celei
gazetaresti si incendiare ", adica revolutionare.

Divergentele cu Dostoievski Tn problemele de baza ale
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teoriei creatiei le confirm&@ chiar autorul ,Scrisorii cétre
GogoP\ Tn urma propriei experiente amare din anii ’30,
Belinski sesiza o deviere gresitd in cautdrile tindrului sau
prieten si Tncerca sa-l retind de la o greseala socotita de el ca
periculoasa (aceea de a fi ispitit de teoria ,,artei pentru arta*).

,»Noi Tnsine am fost odinioara partizanii infocati ai ideii
de frumos - scria marele critic  dar numai cu frumosul arta
nu va ajunge departe, mai ales in zilele noastre." Dar
Dostoievski nu putea s-o apuce pe noul drum. ,,Idcea cstetica"
raminca pentru el fundamentul nu numai al gindirii creatoare,
ci si al intregului proces istoric.

Ruptura devenea inevitabild. Ea a fost determinatd de
intreaga evolutie a ideilor celor doi ginditori.

Nu cu mult inainte de ruptura cu Belinski, Dostoievski
I-a Tntllnit Tntr-o zi linga biserica Znamenskaia, de unde se
putea urmari constructia noii gari de cale feratd care purta
numele tarului Nikolai.

Discutia, in plind stradd, a fost scurta, dar, ca intotdeauna
intre ei doi, semnificativa. Belinski se gindea la dezvoltarea
civilizatiei ruse, la fericirea poporului sau, care va fi obtinutad
nu numai cu teorii si utopii, ci si cu sine de calc feratd, loco-
motive de otel, constructii gigantice din sticld si metal. El
intelegea Tnsemnatatea aburului si a electricitatii. Dar nu I-a
convins pe tinarul romancier cu viziunea sa despre viitoarea
Rusie. Pe vremea aceea, Dostoievski lucra la povestirea
»,Stapina”, pe care Belinski a repudiat-o curind pentru
romantismul si caracterul ei fantastic.

Ultima intilnire dintre Dostoievski si Belinski linga
schelele santierului garii feroviare marcheaza disensiunile lor
si pune in lumina doua tipuri filozofice: ginditorul-revolutionar

si poetul-utopist.



Capitolul 1V

TN CERCURI NOI

La familiile Beketov si Maikov

»indatd dupa Belinski - Tsi amintea Dostoievski in 1861  sectia
de critica de la revista Otecestvennfi zapiski a fost preluata de Vale-
rian Nikolaevici Maikov", care ,,s-a apucat de treaba cu pasiune, cu
convingere, cu ardoarea tineretii. Dar el n-a apucat sa se afirme. A
murit chiar in primul an de activitate..."”

Acest critic eminent ajucat un rol remarcabil in istoria
primelor cdutari ale lui Dostoievski. Tn anul 1846, Valerian
Maikov coordona un grup de tineri literati si oameni de stiinta
reuniti de catre Aleksei Beketov, colegul lui Dostoievski la
Scoala de Inginerie. Mai erau Tn cerc doi frati mai mici ai
acestuia, studenti naturalisti, poetul Plesceev, Apollon Maikov,
D.V. Grigorovici, studentul orientalistA.V. Hapikov, doctorul
lanovski s.a. Acesta era noul cerc al lui Dostoievski.

In mediul linistit al tinerilor oameni de stiinta care studiau
natura si societatea, Dostoievski Tsi revenea dupa atmosfera
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agitatd din cercul literatilor. La 26 noiembrie 1846, el Ti
comunica fratelui ca datoritd noilor sai prieteni a rendscut cu
totul: ,,STnt oameni capabili, inteligenti, de caracter, cu inimi
admirabile. Tovardsia lor m-a vindecat".

La propunerea lui Dostoievski, au Tnchiriat o locuinta
spatioasa pe insula Vasilievski si si-au organizat acolo o
gospodarie comuna. Pentru 1200 de ruble pe an, Dostoievski
avea 0 camera separatd, cu masa de prinz si ceai, ca sa poata
lucra linistit.

Cind lainceputul anului 1847 fratii Beketov au plecat la
Kazan, Valerian Maikov I-a atras pe Dostoievski sa participe
lasalonul literar al tatdlui sau - cunoscutul pictor de orientare
academica Nikolai Apollonovici Maikov.

Saloanele spatioase din vasta locuintd de pe strada
Morskaia, ITnga Sinii Most, aveau peretii acoperiti cu tablourile
stapTnului casei. El erarenumit pentru pictura sa bisericeasca,
pentru plafoanele si medalioanele cu subiecte religioase, dar
si figurile feminine in genul neoclasic. Este interesant
autoportretul sau romantic, in stilul lucrarilor lui Kiprenski;
sint reusite portretele prietenilor familiei: literatul V.A.
Solonitin (Galeria Tretiakov) si scriitorul I.A. Goncearov (din
anii ’60); acesta din urma, pictat intr-o reusita maniera realista,
este unul dintre cele mai bune din iconografia autorului
»Ripei".

Contemporanii apreciau pinzele lui N.A. Maikov pentru
prospetimea culorilor si claritatea compozitiilor, considerindu-
1totusi un diletant. Grigorovici, un cunoscator in artd, remarca
plastica elegantd a paletei lui, care amintea de vechii maestri
venetieni. Acest gen de picturd academica 1i era strdin lui
Dostoievski; el simtea nevoia ca tabloul sd aiba ,,un centru
etic*, dramatism interior si expresivitate maxima. Or
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»,bacantele" si ,,femei la scdldat" din a doua perioada a artei
lui Maikov, din anii ’40, nu puteau oferi acestea.

inclinatiile elenistice ale familiei st manifestau nu numai
in pinzclc lui N.A. Maikov, ci si in Tncercdrile poetice ale
fiului sdu mai mare - Apollon Nikolacvici, care, pe fondul
mohorit al Pctersburgului din vremea lui Nikolai I, vorbea in
versurile sale despre ,,dansurile bacantelor in sunete de flaut
si timpane..."

Un adevarat prieten al lui Dostoievski a devenit - Tn
aceasta familie de neoclasici - cel de-al doilea fiu al pictorului,
pe care 1l cunoscuse Tn cercul lui Bekctov - Valerian
Nikolacvici Maikov, eminent economist si critic literar-, tipul
nou de ccrcetator. El era fondatorul esteticii experimentale si
cerea ca arta sa faca propaganda unor cunostinte practice. El
cauta sa introduca in aprecierile si caracterizarile sale spiritul
analizei stiintifico-filozofice, sa arate cd arta are o influenta
umanizatoare asupra realitatii (catharsis-ul lui Aristotel). 1l
aprecia mult pe Herzen, ccl pentru care viata si stiinta
reprezintd ,,0 identitate perfectd”, il socotea pe Koltov un
mare poet national, care a stiut sa se ridice la intelegerea
stiintifica a vietii contemporane:

Dar adevaratul ,,stindard" al lui VValerian Maikov devine
Dostoievski. Tinarul critic recunoaste chiar in primele lui
povestiri un material excelent pentru noua literatura,
fundamentata pe datele precise ale sociologiei si psihologici.
Printre aprecierile de inceput ale creatiei lui Dostoievski,
aceasta reprezintd, fara indoiald, o afirmatie noua, care si-a
gasit in mare masurdjustificarea.

Parerii generale - cum ca Dostoievski ar fi un discipol
al lui Gogol -, Maikov 1i opune opinia sa despre profunda
deosebire dintre cei doi scriitori. ,,Gogol este un poet cu

86



precddere social, iar Dostoievski - preponderent psihologic."
Compozitiile lui Gogol pot fi numite statistica artistica a Rusiei,
in timp ce Dostoievski te uimeste prin maretia caracterelor.
Scriitorul-savant merge pe drumul sdu specific, original, fara
sa repete n nici un fel ,,Sufletele moarte", si creeaza figuri nu
mai putin semnificative: Goleadkin, ea figura tipica, ,,este tot
atit de expresiv si totodatd la fel de comun ca Cicikov sau
Manilov".

Curind, Dostoievski declara oficial cd ii placea sa citeasca
si sd studieze problemele sociale: ,,socialismul este tot
economie politica, dar intr-o altd forma. Or, mie imi placea
sd studiez problemele politico-economice." Este un urias pas
fnainte In comparatie cu recentele visuri despre fericirea
generald. Reprezintd deja o apropiere de interpretarea
stiintifica a celei mai noi problematici sociale.

in 1846, Valerian Maikov pregdtea un articol amplu
despre primele povestiri ale lui Dostoievski, carc sa poata
deveni prima monografie cu caracter dc cercetare a creatiei
timpurii a acestuia. Dar aceasta intentie aramas neinfaptuita.
La 15 iulie 1847, tinarul critic, TnfierbTntat de plimbarea n
imprejurimile Petcrsburgului, a facut baie ntr-un helesteu si
amurit Tn urma unui atac de apoplexie. Nu implinise doudzeci
si patru de ani...

in casa familiei Maikov, societatea se diviza in grupuri
prin diferite odai, printre care si in uriasul atelier al pictorului,
se organizau lecturi sau discutii pe diverse teme.

,»Vorbind despre aceste grupuri - 1si amintea doctorul lanovski, -
as putea relata multe despre cel dominat de Feodor Mihailovici, in
care acesta, cu discemamintul care-i era propriu, analiza caracterul
operelor lui Gogol, Turgheniev si figura lui Proharcin din propria sa
lucrare...”
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Acest Proharcin era eroul celei de-a treia povestiri a lui
Dostoievski, la care lucrase intens in 1846. Dar cenzura a
denaturat Tn asa masurda aceasta scurta povestire despre
functionarul infricosat, incit Dostoievski, ingrozit, arenuntat
la lucrarea sa: ,,Tot ce era viu a disparut. A ramas doar
scheletul...”

Belinski a blamat accasté ,,povestire de neinteles", In
care totusi ,,sclipesc scinteile talentului™.

Subiectul eraintr-adevar bine ales. Dostoievski s-a gindit
sd dezvolte o stire de ziar despre un functionar milog, ,,care a
murit pe gramada lui de zdrente, avind ojumatate de milion".
Era o teméd care corespundea manierei si structurii generale a
ideilor lui Dostoievski. Infatisind un harpagon din cotloanele
Pctersburgului, el isi Tndreaptd - cum singur o marturiseste -
atentia creatoarc, care 1l va caracteriza si pe viitor, catre figurile
perene ale literaturii ruse si universale, catre tipurile clasice
ale lui Moli&rc si Puskin, cétre figuri ca Harpagon si Cavalerul
avar.

Conccptul se distingea prin amploarea dramatismului si
printr-un colorit dc-a dreptul rembrandtian. Avarul din
rindurile consilierilor titulari 1i apare lui Dostoievski ca ,,0
figurd colosald", dcmonicad, atotputernica, ca si Cavalerul avar
al lui Puskin.

Colocatarii amariti ai acestui slujbas Tnsetat de putere
intrevad lael ccva ,,supraomenesc”, titanic, bonapartist: ,,Ce,
sinteti vreun Napoleon? Ce, sinteti singur pe lume?..." Aceste
motive vor fi dezvoltate cu o imensa forta in marile romane
ale lui Dostoievski, Tn care el va pune fatis problema
atotputerniciei banului si a pretentiilor nelimitate ale unui
individ insingurat si plin de el. Dar si in prima ciorna pe accasta
tema ntTlnim pagini cutremuratoare.
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Un fragment remarcabil al povestirii este visul lui
Proharcin. Scriitorul reda prin trasaturi viguroase viziunea
acestuia, cu motivele lui ascunse si cu spaimele avarului
infricosat in timpul incendiului de multimea dc oameni care
se stringea n jurul lui ca un sarpe boa. Asta prevesteste deja
»Casa mortilor”, visul lui Raskolnikov despre multimea
dezladntduita de la cimitir, incendiul satesc din ,Fratii
Karamazov". Sint scene ale unui adevarat scriitor, ratacite n
povestirea lui ,,mutilatd" si subapreciata.

Doctorul lanovski

Valerian Maikov i-a facut cunostinta lui Dostoievski cu
prietenul sdu, doctorul S.D. lanovski, care curind a devenit
medicul si prietenul scriitorului. Era un om tinar, de doudzeci
si opt de ani, care lucra in domeniul medical si isi trata -
probabil gratuit - cunostintele apropiate. La inceputul anilor
70, Tntr-una din scrisorilc catre lanovski, Dostoievski Tl
numeste printre ,,cei de neuitat”, unul dintre cei ,,care au avut
repercusiuni adinci* in viata lui:,,M-ati indrégit si v-ati ocupat
de mine, un om bolnav sufleteste (acum sint constient de asta),
Tnainte de plecarea meain Siberia".

Lainccput, legatura lor a fost pur medicala. lanovski 1l
trata pe Dostoievski de anemie datoratd scrofulozei si
scorbutului, de ,,accese de ipohondrie", cum fsi definea boala
Dostoievski, ca si de imbolnavirea cerebrald, adica epilepsie
progresiva. Pe 7 iulie 1847, lanovski a constatat la el o criza
de epilepsie survenita pe strada: pulsul lui Dostoievski era
peste o sutd, se observau convulsii usoare. Medicul I-a dus la
el, i-a luat singe, a constatat un puternic aflux de singe la cap
si 0 neobisnuita surescitare a intregului sistem nervos.
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Din scrisorile lui lanovski catre Dostoievski reiese ca
acest prieten medic manifesta mult interes fatd de pacientul
sau si il trata cu succes. Si mai tirziu, de la distanta, locuind
intr-un alt oras, el se straduia sa-i inoculeze pacientului sau
calmul si Tncrederea in viatd, sa atenueze prin orice mijloace
»predispozitia sa deosebitd spre pesimism", ,tristetea si
permanenta neliniste sufleteascd”, inclinatia spre ,,indoiala si
disperare”. Dostoievski aprecia aceste observatii pretioase ale
medicului asupra caracterului sau complex. Dar diagnosticul
cel mai bun al starii sale sufletesti si I-a pus insusi romancicrul-
psihiatru:

»Am fost doi ani la rind (la mijlocul anilor ’40) bolnav de o
boald stranie, morald. Am c&dzut in ipohondrie. Erau momente cind
imi pierdeam ratiunea. Eram prea irascibil, cu o sensibilitate
accentuata de boald, capabil sa denaturez faptele cele mai obisnuite™,
scria Dostoievski dupa zece ani.

Dupd cum am vazut, doctorul lanovski a caracterizat
corect drama scriitorului Tncepator prin care a trecut
Dostoievski.

Medicul aredat cu pricepere si portretul pacientului sau:
scund de staturd, cu pieptul si umerii lati, ,,avea un cap
proportional, dar fruntea extrem de larga, proeminenta, ochii
nu prea mari, de un cenusiu deschis si extraordinar de vii,
buze subtiri si Tntotdeauna strinse, care dadeau Tntregii fete o
expresie de bunatate concentrata”. Capul admirabil conturat,
relieful fruntii il faceau s& semene cu Socrate.

Mai mult ca orice, lui Dostoievski Ti placea sa discute cu
medicul sau despre medicina, probleme sociale, despre arta,
literatura si ,,foarte mult despre religie".

Pe Dostoievski 1l atrdgea biblioteca lui lanovski, iar dintre
autori, mai ales Gogol, preferatul ttnarului autor ncepind cu
sfirsitul anilor’30.
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Asa a fost iama anilor 1846-47, perioada de cotitura In
viata si creatia lui Dostoicvski, cind din cercul lui Bclinski a
fost atras catre tinerii oameni de stiinta, iar de la personajele
tipice ale scolii naturaliste la problematica unor caractere
marete Si pasiuni puternice. Povestirile despre slujbasi saraci
sint Tnlocuite de povestirea tematica in stil romantic, care
prevesteste marile romane cu subiecte penale si finaluri
catastrofale.

Povestirea romantica

Dostoicvski era neobosit in cautarile sale creatoare. ,,in
situatia mea, uniformitatea inseamna moarte" - i scrie cl
fratelui sau n octombrie 1846.

Straduindu-se s& innoiascd cu oricc pret poetica sa
timpurie, sa tempereze inclinatia de a Tnfatisa viata
functionarilor marunti, Dostoicvski, printr-o incordare uriasa
a vointei crcatoarc, se indreaptda catrc viitorul sau gen -
romanul pasiunilor, al cautarilor morale, al luptei psihologice
ascutite si al unor tipuri perene grandioase, ca ,marele
pacatos"”, ,,omul subiim", ,,Magdalcna care se cdieste".

Asa se construieste povestirea ,,Stapina"”, la care
Dostoicvski a lucrat intens mai mult de un an - din octombrie
1846 pina in deccmbrie 1847. Conceputa initial ca o schita
fiziologica, ca sc transformaintr-un original roman al tainelor
si grozaviilor, pe baza noii problematici psihologice
(dedublarea sentimentului feminin, ispdsirea unui pretins
pacat, puterea sugestiei si altele). Se modificd si metoda de
creatie: unul din principalele elemente ale pocticii lui
Dostoievski - inspiratia in ce priveste conceptia si stilul - Tsi
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intra pe deplin in drepturi. Tipurile din periferiile capitalei
capatau coloritul nuvelei romantice (nu degeaba Belinski
vorbea in acest sens despre Hoffmann). Dostoievski Tnsusi
sublinia caracterul liric al poemului sau in proza. ,,Pana mea
era condusa de izvorul inspiratiei, care tisnea direct din suflet®,
1i scria el fratelui latnceputul anului 1847.

Aici, subiectul, aventura se desfdasoarda pe fundalul
Petersburgului acelor vremi. Nobilul Mihail Vasilievici
Ordinov, candidat in dreptul canonic care lucreaza la o
disertatie academica, traieste o pasiune tragica, ce-1 smulge
pentru totdeauna din lumea banalitatii, a spiritului practic si a
succeselor.

/in urma nenorocirii personale, el devine un cdutator
solitar al sensului moral al vietii. Este afirmarea acelui rea-
lism psihologic, spiritual, interior, care 1i conferd lui
Dostoievski un loc aparte Tn intreaga pleiada a realistilor critici.
Autorul cauta sa pastreze vitalitatea tipurilor si veridicitatea
coliziunilor. Totul este in fond autentic, indeobeste cunoscut,
chiar banal: peisajul orasenesc obisnuit, aspectul periferiei
muncitoresti - gardurile lungi, cocioabele vechi, circiumile si
dughenele, ,,cladirile uriase ale fabricilor, urite, Tnnegrite de
vreme, cu cosurile Tnalte.Eroul principal este inconjurat
de figurile tipice de pe strada Gorohova si de pe Voznescnski
Prospekt. Politaiul de cartier, rindasul tatar, neamtul sarac cu
fiica sa Tienchen - toate acestea reprezinta adevarata
»fiziologie a Petersburgului™. Chiar si ,,vrajitorul™ si
»hecromantul™ Murin nu este decit capul unei bande de hoti
care s-a ascuns la timp de politie.

Toate acestea vor cdpdta o ampla dezvoltare Tn creatia
de mai tirziu a lui Dostoievski. ,,Stapina" prefigureaza situatia
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din ,Idiotul”, Tn care eroina suferd de aceeasi scindare a
sentimentului si se zbate intre angelicul Miskin si criminalul
Rogojin, la care fuge de la cununie ca sa moarda de mina
barbatului gelos.

Lucrul acesta se contureaza dejain ,,StapTna". Katerina
1i marturiseste aici lui Ordinov cd s-a indragostit de el pentru
ca are un suflet ,,curat, luminos, la vedere". Dar vointa de
fieratilharului de pe Volga1i stapineste constiinta. Eafli iubeste
pe amindoi si se teme de fiecare. $i stirseste prin a-1respinge
pe visatorul ei si ramine, fie si cu pretul vietii, cu stapinul
sumbru al destinului sau.

Prin natura sa tipica Ordinov 1l prevesteste pe
Raskolnikov. Avem Tn fatd un tinar ginditor solitar, salbaticit
inizolarea sa. Este nesociabil si ursuz. Mintea lui, ,,deprimata
de singuratate, sensibilizatd si stimulata doar de o activitate
incordatd, exaltata”, lucreaza intr-o singura directie:
elaboreaza un nou sistem stiintific, straduindu-se sa
contopeasca Tn el creatia si cunoasterea, poezia si filozofia.
El vrea sa fie un artist Tn stiintd. StapTnit de ideea sa, rataceste
pe ulicioarele Petersburgului in cautarea unui adapost la
locatarii amarfiti ai unei case uriase, negre si suprapopulate.
Trecdatorii Tl socotesc nebun.

In Tncheierea povestirii se contureaza calea catre
renasterea spirituald a lui Ordinov. Ca siTn alte opere de mai
tirziu ale lui Dostoievski, acest catharsis nu este trait pina la
capat, ci doar planuit. Pentru tindrul istoric, lumea exterioara
si-a pierdut culoarea si creatia dinainte s-a inchis pentru el.
Dar viata lui interioara nu s-a incheiat, ea se indreapta doar
pe o cale noua.

Aceasta povestire, nerecunoscuta de contemporani Si
curind blamata chiar de autor, reprezinta in creatia timpurie
a lui Dostoievski una din prevestirile operelor lui de maturitate.



Capitolul V
CERCUL LUI PETRASEVKI

Dostoievski fourierist

in primdvara anului 1846, pe Nevski Prospekt s-a
apropiat de Dostoievski un necunoscut in hainad de ploaie si 0
paldrie cu boruri largi, care i s-a adresat:

- Pot sd va intreb care este idea viitoarei dumneavoastr
povestiri?

Era Petrascvski, cdruia 1i placea sa se comporte intr-un
mod original, iesit din comun, mare amator de discutii
extravagante; un important promotor al miscarii de eliberare
din anii ’40, un fourierist convins, organizatorul primului cerc
socialist din Rusia, excelent orator, savant-propagandist, care
tc uimea cu eruditia sa Tn problemele socialc si curajul in
circumstantele politice ale Petersburgului lui Nikolai 1

in 1845 a editat o Tntreagd enciclopedie a socialismului
sub forma unui ,,Dictionar de buzunar al cuvintelor straine",

in modesta sa casutd de lemn din Kolomna, de lingad
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piata Pokrovskaia, cu ccrdacul Tnclinat, cu o scara deteriorata
simobila sardcdcioasa, Petrasevski Tncepuse sa adune atunci,
n zilele de vineri, tineretul preocupat de cele mai noi probleme
social-economice.

»Eraun caleidoscop interesant al celor mai diverse pareri
despre evenimente contemporane, dispozitiile guvernului, cele
mai noi lucrari din diferite domenii ale stiintei - spune in
memoriile sale Ahsarumov. Vestile aduse din oras erau
comentate in gura mare, fara nici o retinere. Uneori, cite unul
din specialisti tinea o comunicare, un fel de conferinta.”

Tncepind cu primdavara anului 1847, Dostoievski a
inceput sa frecventeze si el aceste reuniuni. Pe vremea aceea,
temele principale ale discutiilor erau legea iobagiei, reforma
judecatoreasca si cea apresei. In legdtura cu aceste teme prac-
tice se prezentau rapoarte despre socialismul utopic, ateism,
lupta cu cenzura, justitia sociala, familie si casatorie.

- Noi am condamnat la moarte viata sociala actua
spunea Petrasevski -, sentinta noastra trebuie executata.

Cum se contura aceastd noud doctrina eliberatoare care
1i acaparase mintea lui Dostoievski?

Orinduirea economica existentd, spunea Fourier, este
un regim al nedreptatii, anarhiei si mizeriei. El reprezinta o
amenintare de moarte pentru omenire. Transformarea radicald
a societatii este necesara Tnainte de toate proletariatului
oraselor si satelor, adicd oamenilor celor mai saraci si mai
dezmosteniti, care merita compasiune si ajutor.

In locul acestei teribile lumi a antagonismelor si
suferintelor va aparea impadratia luminoasa a ratiunii si fericirii
- armonia socialda. Aceasta renastere a orinduirii sociale va
fi Tnsotitd si de ameliorarea conditiilor naturale pc planeta
noastra si chiar in intregul univers. Drumul cétre fericirea
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generald va duce si la frumusetea suprema a cosmosului - la
Tmblinzirea climci, la aparitia unor noi constelatii.

Lutnd cunostinta de Tnvatatura lui Fouricr lareuniunile
lui Petrasevski, Dostoievski 1si exprima in mod deschis
entuziasmul fata de acest ,,roman statal”, cum era numit in
Rusia fourierismul.

Dostoievski nu era adeptul rasturnarii regimului prin
violenta cu trecerea puterii in mfinile unei noi clase sociale.
Dupé cum bine spunea Semionov (ulterior renumitul geograf
rus P.P. Semionov Tian-$anski), Dostoievski nici in tinerete
nu a fost si nici nu putea sa fie un revolutionar. El facca doar
parte din asociatia de propaganda si din ,,complotul ideilor";
s-a facut vinovat - dupa cum a recunoscut mai tirziu - doar
pentru ca a crezut in ,teorii si utopii”. Ca si reprezentantii
romanului social francez, el putea sa-i demaste pe bogatasi si
sd le compadtimeasca pe victimele lor, dar, asemenea acelor
autori populari ai anilor 40, el nu mergea mai departe de
»insanatosirea" societatii, adica propovaduirea filantropiei i
avisurilor sociale.

Dostoievski avea o tema predilectd, preluatd din poemele
antice - idcca secolului de aur. Erareprezentarea unei ere a
inocentei si fericirii, dreptatii si pacii vesnice. Pe atunci
omenirea nu cunostea inca nici proprietatea, nici razboaie,
nici vicii, nici crime.

in anii 40, el credea n posibilitatea infaptuirii acestui
,»Vis de necrezut" si era gata sa-I slujeasca prin cuvintul sau.

Este adevarat ca aceste idei nu s-au reflectat in crcatia
sa. Tn operele sale din acei ani el aproape cad nu le exprima, si
nu degeaba Petrasevski Ti reprosa lui Dostoievski insuficienta
studiere a literaturii socialiste. Dintre povestirile acelei
perioade, se pare cd doar intr-una se poate sesiza motivul
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fourierist despre casatoria moderna, ca o tranzactie de vinzarc-
cumpararc, dar si aici cl este dominat de tema batrinului
senzual, care Tsi alege ca mireasa o fata de saisprezece ani, cu
ochi mari, Tngindurati, care parca implora crutarea.

Dar tematica generalda a socialismului utopic -
problemele sardciei si bogatiei, puterii si asupririi, Tnrobirii si
libertdtii - au rasunat nu o data in interventiile Tntlacaratc ale
lui Dostoievski laTntrunirile lui Petragevski. Conform marturiei
unui participant, firea patimasa a lui Dostoievski le apdrea
membrilor cercului ca fiind mai potrivita pentru propaganda.
Scriitorul producea asupra ascultdtorilor o impresie
coplesitoare. Multora li se parea chiar ca ,,in asemenea minute
de avint Dostoievski era in stare sa iasa n piata cu o flamura
rosie". Recunoastem aici procesul atragerii lui dc catre noul
»Ciclu de idei" eroice si viguroase. Dar entuziasmul unor
asemenea manifestari nu demonstreaza nicidecum disponi-
bilitatea sa cétre actiuni revolutionare. Maestrul cuvintului se
implica doar in propaganda ideilor eliberatoare, in larga
raspindire a acelor invataturi noi, ,,generoase”, care erau
chemate sa inldture iobagia, cenzura, inegalitatile, asuprirea
si mizeria. Ca mijlcc unic era recunoscuta arma puternica si
luminoasa pe care Dostoievski o stdpinea la perfectie: cuvintul
rostit si tiparit. Ca scriitor si orator, el era gata sa ia parte la
transformarea lentd si de duratd a societatii contemporane.
Tocmai asta il invatau fourieristii.

in cercul lui Petrasevski, scriitorul se bucura de stima si
bunavointa prieteneascad. Si el, la rindul s«u. i aprecia mult
pe noii sdi prieteni pentru talentele si cunostintele lor
remarcabile. Cind Tn 1877 un ziar a anuntat ca tipul
revolutionarului rus s-a degradat dupa decembristi si dupa
adeptii lui Petragevski, Dostoievski a intervenit cu caldura in
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apararea tovarasilor sai din tinerete, declarind in presa ca
printre ei au fost oameni ,,iesiti din cele mai Tnalte institutii de
invatamint"”, ulterior savanti eminenti si militanti pe tarim
social.

Acestia nu erau ,,luptatorii de oteP*ai decembrismului,
de care se extazia Herzen. Era generatia care a trait zdrobirea
miscarii revolutionare din anii "20 si a preluat romantismul
fermecator al socialismului utopic. Dar Dostoievski a vazut
de lainceput in ei pe eroii de frunte ai contemporaneitatii.

Dostoievski cunostea tactica ofensivei utopistilor asupra
lumii vechi. El folosea biblioteca cercului Petrasevski, care
era un adevarat arsenal de literatura antifeudalda. Pe linga
principalele lucrari ale ginditorilor francezi Fourier, Saint-
Simon, Louis Blanc, Prudhon s.a. - aici se mai gaseau Voltaire,
Rousseau, Diderot, Holbach, romanele lui Gcorge Sand,
lucrarile lui Feuerbach, Robert Owen, ,,Mizeria filozofiei" a
lui Marx.

Asemenea carti determina atitudinea de opozant a
tinarului Dostoievski. Numai raspindireanelimitata amarilor
idei proclamate de socialistii utopici poate salva patria dc
plagile sdraciei, iobagiei, prostitutiei.

in ceea ce priveste problema taraneascd, Dostoievski
era dc partea celor carc asteptau eliberarea taranilor de catre
autoritatea superioard. Cind cineva si-a exprimatindoiala ca
taranii ar putea fi eliberati pe calc legala, Dostoievski a ripostat
dur cd el nu crede n nici o alta calc.

El considera ca o conditie a emanciparii taranilor iobagi
trebuie sa fie despagubirea mosierilor, care, ,,picrzindu-si
drepturile asupra taranului, Tsi pierd lucratorul, prin urmare
capitalul"; Dostoievski nu admite nici macar ideea unei
rascoale taranesti.
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Activitatea lui Dostoievski Tn cei doi ani ai participarii
lui la cercurile socialiste se reducea in general la discutii, cu
precddcre pe teme literare, si n-ar fi putut oferi autoritdtilor
elemente pentru Tnvinuiri serioase.

Si numai n atmosfera fierbinte a anului 1849 - o singura
datd Tn viata lui - el a fost un tovards de drum al revolutiei: a
dat dovada pentru prima oard de Tntelegere si simpatic fata
de ideile ci si era gata sd ia parte lainfaptuirea lor. In aceasta
s-a manifestat protestul lui impotriva orinduirii existente si s-a
reflectat visul lui creator despre viitorul ideal. Dar si atunci,
ca ginditor si autor, el nu se simtea pregatit sa lupte cu arma
in mina pentru acest tel maret; el dorea sa slujeasca poporul
rasculat doar cu ajutorul cuvintului tiparit.

Anul 1848

Furtuna politica din Europa anului 1848 a avut in Rusia
0 puternica rezonantd. Chiar din primele zile a fost Intimpinata
in toate cercurile societdtii cu o profundda emotie, desi cu
aprecieri si sperante diferite.

Erau ultimele zile ale Lasatei Secului. Dar vestile din
Franta au uimit in asa masura Pctersburgul, Tneit cei mai multi
(dupd marturiile unui contemporan) au uitat de spectacole,
dansuri, bilciuri si mascaradc.

Lumea de la curtea tarului a fost zguduita si complet
dezorientatd. Nikolai | a primit primele informatii despre
evenimentele de la Paris vineri 20 februarie, cind la Curte
avea loc un bal. Vestea intempestiva vorbea de primele
baricade si de cdderea guvernului Guizot.

Simbata 21 februarie, la ora 11 dimineata, tarul primea
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raportul lui Nesselrode. Tocmai atunci, pc numele cancelarului
a sosit un plic pe care scria: foarte important. Era o
comunicare din 12 februarie a ambasadorului rus din Franta:
,» Totul s-a sfirsit! Regele a abdicat..

Dar forma noii guvernari incd nu se stabilise. Abia a
doua zi, duminicd 22 februarie, Nikolai | a intrat Tn sala dc
bal a mostenitorului tronului, Tn timp ce se dansa mazurca,
cu ultimele depese primite de la Paris. ,,inseuati caii, domnilor!
in Franta a fost proclamata republica!"

Aceasta fraza este considerata legendara, dar ea reda
corect atitudinea impdratului rus fatd de Europa revolutionara,
n astfel de cazuri, programul lui de politica externa prevedea
numai interventia militara.

La 24 februarie, Nikolai a semnat un ordin adresat
ministrului de R&zboi pentru mobilizare generald; aceasta a
fost replica lui la cdderea monarhiei.

Dar o expeditie militard in Franta republicand n-a fost
posibild. Tnca la mijlocul lui martie s-a ridicat valul rascoalelor
populare in Austria, Prusia, Ungaria, Tn statele germane sudice,
intr-o serie de ducate si regate italiene. in aprilie 1848,
infétisarea Europei feudale s-a schimbat. Tn manifestul sdu
din 14 (26) martie 1848, Nikolai I proclama: ,,Acum,
nemaieunoscind limite, cutezanta ameninta in nebunia ei si
Rusia, ncredintatd noud de Dumnezeu. Dar asta nu se va
intimpla!"

A fostincd o ,,replicd" atarului larevolutia din februarie,
de data asta fara intentia de a uimi lumea si a domoli Franta.
Strict secretd, ea se referea numai la Rusia si pind la urma a
provocat o rasturnare teribild Tn viata lui Dostoievski.

inca pc 27 februarie 1848, Sectia a 111-a a Cancelariei
indltimii Sale Imperiale a constatat ca in casa lui Petrasevski
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in fiecare ,vineri se aduna liceeni, elevi ai scolii juridice,
studenti ai universitatiill S-a ordonat ,,sa se afle ce comportare
are el si cum gindeste®.

latd cum, pe neobservate si pe nesimtite, a luat nastere
procesul politic al anului 1849, secret prin procedura sa
judiciara, dar care Tn curind a avut un puternic rasunet in
Europa datoritd sentintei pronuntate.

Dostoievski urmarea cu o emotie profunda desfdasurarea
evenimentelor de la Paris. R&mine neclar de pe ce pozitii
apreciaza el aceastd Tnclestare, aldturi de cine se afla inima
lui. Tn mediul literar, parerile s-au divizat. Belinski, Granovski,
Herzen, Turgheniev, Saltikov salutau grandoarea eveni-
mentelor: ,,Franta parea o tard a minunilor" (dupa cum spunea
Scedrin). Dar Annenkov, Botkin, slavofilii nu-si ascundeau
spaimain fata furtunii care se stimise in lume. S.T. Aksakov
scria despre ,,teribilul eveniment, care poate schimba ordinea
lucrurilor Tn toatd Europa".

Aprecierea lui Dostoievski nu contine o caracterizare
politicd. Dar in cuvintele lui se simte si durerea, $i amaraciunea
scriitorului care Tncearcd sa descopere sensul profund al
istoricei tragedii.

Si pentru societatea lui Petrasevski venise 0 epoca noua.
Cercul lor s-a transformat intr-un club politic cu prelegeri
programatice, dezbateri regulate, cu presedinte si chiar
clopotel: o emisferd de bronz a globului pdmintesc, cu Statuia
Libertatii pe ecuator, tempera pasiunile si dirija disputele cu
sunetul ei delicat.

La rugadmintea lui Petrasevski, N.I. Danilevski a tinut
un ciclu de prelegeri despre Tnvatatura lui Fourier, Spesnev-
0 prelegere ,,Despre religie din punctul dc vedere al
comunistilor”, I.L. lastrjembski - un curs scurt dc economie
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politicd, Balasoglo - despre fericirea familiald in falanster.

Acestei perioade i sint atribuite, se pare, si trei prelegeri
ale lui Dostoievski, despre carc i-a Tnstiintat in curind pe
judecatorii sai: doud despre literatura, iar atreia ,,deloc politica—
cu privire la personalitate si egoismul omenesc™.

Prelegerile despre literatura aveau un caracter polemic
si au constituit un rdspuns dat partizanilor artei militante,
didactice, de serviciu. Dostoievski apara pozitiile creatiei
independente, la fel ca in disputa cu Belinski. Dar cei mai
multi ripostau.

A treia prelegere a lui Dostoievski ,,Despre personalitate
si egoismul omenesc" a fost, se pare, consacratd analizei unei
carti a lui Max Sticrner, un tratat despre individualismul
nelimitat carc ,,a facut marc vilva" in 1849, chiar in momentul
apropierii lui Dostoievski de cercul lui Durov.

Cartea lui Stierner se refera la ,,filozofia spiritului” sau
la cultura lduntricd a individului, dar ea atinge si problemele
anarhismului, democratiei, comunismului, revolutiei. Con-
form acestei teorii, omul reprezintd valoarea superioard si
absolutd a lumii, in care se dizolva fard urme categorii ca
Dumnezeu, istoria universala, statul, dreptul si morala. Acest
cult extrem al propriului ,,eu" ducea la razvratirea impotriva
lui Dumnezeu si autodivinizarca individului, caruia ,totul Ti
este permis".

Toate acestea prevestcsc declaratiile pline de revoltd ale
lui Raskolnikov si lvan Karamazov.

n februarie au inceput reuniunile saptaminalc ale unui
nou cerc condus de Durov, in cadrul cdruia au loc ntilniri
permanente intre Dostoievski si Spesnev. Apropierea lor
politica se accentueaza, iar influenta personalitdtii puternice
si autoritare a conducdtorului revolutionar asupra naturii

102



contemplative a poetului-utopist nu Tnceteaza sa se adinceasca.
Dostoievski, un ,,fourierist pur” prin convingerile sale, ceea
ce inseamna ca nu accepta decit metoda reformelor pasnice,
se teme sa pdseasca pe calea politicii dure a acestui propa-
gandist irezistibil. $i Tn noua conjuncturd a anului 1849 el
cauta sa-si pastreze pozitia independenta de scriitor, ginditor,
orator, refuzind lupta cu ,,mina armatd". Ultima concesie ar
fi pentru el extinderea propagandei prin infiintarea unei
tipografii clandestine.

Dar asta nu-1 retine de la aldturarea la categoria
conspiratorilor politici. Aceasta cotitura radicald a vietii sale
fi pricinuieste multd suferintda. Doctorul lanovski urmareste
cu neliniste starea de deprimare a pacientului sau.

Toatd viata lui, Dostoievski nu a uitat dependenta sa
spirituala de Spcsnev, farmecul deosebit si irezistibil al
personalitatii acestuia. Si cind s-a aflat in fata necesitatii
artistice de a-1 infatisa pe conducatorul revolutiei ruse, el I-a
creat in parte pe ,enigmaticul” sau Stavroghin dupa tipul
acestuia.

Programul revolutionar concret al cercului Petrasevski
aramas necunoscut. Dar in tactica organizatiei lui Spcsnev
sint incontestabile trei puncte: un comitet executiv format
din cei mai inteligenti si influenti membri ai societatii de
propaganda, o tipografie clandestind si insurectia. Tn
primavara anului 1849, Dostoievski Ti scrie despre toate
acestea lui Apollon Maikov.

intre timp, Tn cercul literar-muzical al lui Durov
concertele chopiniene sint inlocuite cu discutii politice. Catre
mijlocul lunii aprilie, Palm si Durov descopera devierea
periculoasa a reuniunilor lor ,artistice" si le pun capat.

Au loc ultimele adunari ale membrilor cercului, cele mai
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semnificative din toata existenta societatii lor, ca si cum flacara
nestinsa a ideilor eliberatoare care Ti nsufletise pe participanti
s-ar fi indltat Tnainte de picirea lor intr-o vilvataie de adio.

,,Povestea unei femei“

Lainceputul anului 1849, revista Otecestvenniie zapiski
anccput sa publice noul roman de proportii al lui Dostoievski,
sub un titlu atractiv si poetic: ,,Netocika Nezvanova“.

Un membru al cercului isi amintea cum prietenul lor
literat, Dostoievski, le relata in cadrul reuniunilor de vineri
»Povestea unei femei“ (acesta era subtitlul romanului), de
altfel mult mai ampla dccit cea publicata: ,,imi amintesc cu ce
sentiment viu privea el si atunci acel element social, pe care
I-a personificat ulterior in Sonecika Marmeladova (sub
influenta Tnvataturii lui Fourier)*.

Se pare ca de aceastd tema este legata si una din
variantele la ,,Netocika Nezvanova“, pastrata in manuscris:
»Latine aramas gravura mea ,,Hristos si femeia aceeala lui
Signol*.

Tcmafemeii desfrinate si a omului neprihanit enuntata
aici, si care va deveni motivul predilect al lui Dostoievski la
maturitate, a rasunat prima data tn operele lui de la stirsitul
anilor ’40, ,,Stapina" si ,,Netocika Nczvanova“

Dar ideea principali aromanului nu este drama pacatului
si a cdintei, carc are doar legaturd cu principala tema a intregii
opere: probabil ca autorul cautd sa exprime misiunea

*Emil Signol - pictor francez de la sfirsitul secolului al XIX-lea, care a
pictat mai ales teme istorice.
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eliberatoare a renumitei artiste in societatea contemporana
decdzutd, renascutd brusc prin forta purificatoare a artei sale.
Acolo sta scris: ,,Qui sine peccato est vestrum primus in illam
lapidem mittat“*. ,,Sarmana de tine, sdrmana mea! Tu esti
acea pacatoasa?'l

Aceasta era 0 noua etapd a neobositelor lui cautari
artistice. El visa la romanul construit ca ,,Un erou al timpului
nostru®: cinci sau sase povestiri de sine statatoare, reunite
doar prin persoana eroului principal. Poetica acestui gen
neobisnuit - utilizat de Lermontov - va fi expusd mult mai
tirziu de Dostoievski Tn scrisorile sale din 1856 si explicata
prietenilor in 1868. El a apelat pentru prima oard la o
constructic atit de complicatd, dar cuprinzatoare si captivanta,
in 1846, cind a conceput primul sdau marc roman, la care a
lucrat in principal in anii 1848-1849.

Prima parte - ,,Copilaria” - este o nuvela dc nuanta
romanticad despre soarta tragica a unui muzician remarcabil.
Violonist, compozitor, creator al unei noi teorii muzicale, Efim
Egorov este apdsat de mizerie, dependenta si insuccese,
adincite dc mindria sa fara margini si tendinta exagerata spre
glorie.

Din aceastd tema apare pe nesimtite si se dezvolta o alta
tema, cea principald. Intr-un mediu dominat de interese
artistice, inconjurata de actori, dansatori si muzicanti
necunoscuti, creste mica fiicd vitregd a muzicantului,
Netocika. Fata 1l adora pentru genialitatea lui nerecunoscuta,
asteptind totodata moartea mamei-martire, al carei sfirsit i
va scapa de nenorociri si le va aduce fericire si glorie! Dar tot
acest delir este curmat de o catastrofa: dupa concertul unui

*,Care dintre noi este lar’de pacat, sd arunce primul n ea cu piatral (lat.).
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renumit virtuoz, violonistul autodidact incearca pentru ultima
datd, linga trupul intepenit al sotiei, sa-si exercite talentul,
dar de-abia reuseste s& repete cu arcusul sdu slabit fraza
muzicald a geniului. Nefericitul moare intr-un acces de
nebunie violenta.

in partea a doua - ,,0 viatd noud“ - sarmana orfana isi
gaseste addpost intr-o casd bogata, unde se imprieteneste cu
fiica tinard, mindra si autoritara a printului X. Este primul
roman al lui Dostoievski despre copii si dramele lor interioare,
ascunse cu grija.

Copilaria amaritd a Netocikai nu aminteste prin nimic
copildria senind, lipsita de griji a printesei Katia. Fetita
puternica, abild, orgolioasa se deosebeste cu totul dc
,visatoarea” timida si tematoare, provenita din straturile
inferioare ale intelectualitdtii orasenesti. Fetita-aristocrata
creste inconjuratd de un intreg alai de fete iobage care, datorita
servilismului impus, Ti Tndeplineau toate voile si ii tolerau
autoritarismul. Linistita si Tngindurata Nctocika primeste cu
supunere manifestarile de prietenie patimasa si de vointa
nestramutatd ale noii sale prietene. Figurile celor doud
adolescente, atit de diferite ca origine, educatie si caracter,
reprezintd in creatia romancierului o schitare timpurie a doua
tipuri: cel ,,blajin" si cel ,,mindru”, care dezvaluie admirabil
bazele sociale ale ambelor firi, conditionate atit de diferit de
traiul Tn mansarda mizera si in palatul princiar. Acest episod
este unul dintre cele mai reusite din creatia timpurie a lui
Dostoievski.

Interesant este si ,,bdiatul nefericit" Larinka, un copil
singur si bolnavicios, pierdutin pustietatea palatului princiar.
Criticul Drujinin I-a asemuit cu micutul si bolnavul Paul din
»,Dombey si fiul". Pe vremea aceea, Dickens fdcea intr-adevar
parte din cercul scriitorilor preferati de Dostoievski, dar n
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persoana micului prieten al Netocikai scriitorul creeaza pro-
pria sa figura tipica a unei tinere fiinte nedreptatite de viata si
care viseaza sa se razbune. Asa va fi, dupa treizeci dc ani, si
Iliusa Sneghirev din ,,Fratii Karamazov".

Si, In sfirsit, partea a treia - ,, Taina" - prezinta soarta
eroinei principale pe fundalul dramei de familie a unei femei
de lume, fiica vitregd a printului X, care luase asupra sa tutela
Netocikdi. Aceasta femeie cu un spirit subtil si sensibilitate
morald, indragostitd de un om nepotrivit, se prapadeste lent
datorita faunei din saloane si urii sotului-birocrat, lipsit de
suflet.

Cit timp dureaza peripetiile acestui conflict dc familie,
se contureaza linia principald a subiectului: Netocika devine
o cintarcata de succes, incununata de triumfsi glorie.

Aceste istorii paralele: dragostea unei femei moderne,
inrobitd dc o casnicie modernd, si spovedania fetei dc
saisprezece ani, Tnaripata dc talentul saujuvenil, isi au originea
in primele romane ale lui George Sand, pe care DostoicvsKi
le pretuia atit de mult.

Pe baza partii a treia din ,,Netocika Nezvanova" putem
aprecia cu cita maiestrie a abordat tinarul Dostoievski genul
care l-a captivat, imprimindu-i mereu coloritul sau irepetabil
si de neuitat.

Trebuie mentionat ca In ,,Netocika Nezvanova" se gascsc
primele inccrcari ale formei celei mai indragite de Dostoievski
la maturitate, si anume dialogul (sau monologul) filozofic pe
0 temd atit de importantd cum este metoda de creatie a
artistului.

Casi Balzac, tinarul Dostoievski recunostea drept temelie
aartei munca neobositd, Tndirjitd si permanenta. In scrisorile
din anul 1845 cétre fratele sau, el se inclind in fata ,,scolilor
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vechi*, ale cdror maestri lucrau incet, creau putin, dar definitiv
si pentru totdeauna.

Aceasta devine legea constructiva de baza a creatiei lui
Dostoievski. Tn anul 1849, el concretizeaza acest stil de munca
in figurile a doi muzicieni - ,,B., rece si metodic4 care
munceste neobosit, si talentatul, inflacaratul si flusturaticul
Efimov, daruit cu o fantezie dezordonata si un amor propriu
nemasurat: cel dintii printr-o vointa neinduplecata cucereste
culmile mdiestriei, cel de-al doilea dispare, dupa ce si-a irosit
zadarnic si fara glorie remarcabilul sdu talent.

»Netocika Nezvanova“ a ajuns pina la noi ca un frag-
ment al unui mare roman, neterminat de autor din cauza mortii
sociale care s-a abatut asupra lui. Dar si in aceasta forma
»fragmentul” respectiv demonstreaza admirabila precizie a
planului, caracterul original al principiului compozitiei si
dramatismul uimitor al caracterizarilor. Aceasta este una din
cele mai mature si reusite opere ale tindrului Dostoievski.

Dar existd in acest roman contradictii si abateri care
prevestesc indepartarea ideologicd a lui Dostoievski de la
pozitiile sale initiale.

Romanul despre celebra artista a fost scris Tn toiul
revolutiilor europene din anii 1848-1849. Dar acest fapt nu
s-a reflectat in el; dimpotrivd, unele situatii demonstreaza
indepadrtarea lui Dostoievski de cultura revolutionar-
democratica a lui Belinski si Herzen.

in ,,Netocika Nezvanova", pe Dostoievski 1l inspird prea
putin George Sand, cea socialista si prevestitoare a viitoarelor
falanstere. El se afld evident in mrejele ,,primei perioade" a
scriitoarei, cu prevestirile Tnca neclare ale unui viitor mai bun,
dar cu o vie expresie a iubirii atotputernice, a libertatii
sentimentelor, a frumusetii creatiei, a cintecelor, poeziei,
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inspiratiilor fermecdtoare ale lui Chopin si Alfred de Musset.

Dupd cum se stie, Tn romanul lui Dostoievski este
abordata pe larg tema intelighentiei iobage, a pictorilor de la
curtea mosierilor, a orchestrelor boieresti.

Cu citeva luni Tnainte de tiparirea ,,Netocikdi Nezvanova*“
a aparut in Sovremennik din 1848 ,,Cotofana hoatd4la lui
Herzen, o istorie cutremuratoare a pieirii ,,marii actrite ruse”,
vedeta ateatrului iobag, persecutata si incoltita de stralucitul
stapin al trupei, printul Skalinski, un batrin depravat.

Povestirea a facut o impresie zguduitoare asupra
contemporanilor si a ramas printre capodoperele de neuitat
ale prozei ruse.

S-ar parea cd Dostoievski da propria sa replica la
»Cotofana hoata“, pe care, fard indoiald, o cunostca. Toate
accentele sociale, puse ireprosabil si cu vigoare de Herzen,
sint supuse modificarilor. La Dostoievski - muzicantul
teatrului iobag este un intelectual, angajat acolo, care Tsi
permite sa manifeste fard retinere firea sa insuportabila,
obraznicd, arogantd; este un individ amoral si chiar un subiect
»~murdar"”. in schimb, oTnalta tinutd morala si mult umanism
manifestda admiratorii sus-pusi ai artei sale - generosul mosier-
meloman care il protejeaza pe indaratnicul sau clarinetist si
printul virtuos care o salveaza pe fetita oropsita. Aici,
caracterele nobile, mdrinimoase apartin virfurilor societatii,
iar tipul negativ face parte din strafundurile sociale: asa este
insuportabilul Efimov, predecesorul nemijlocit al lui Foma
Opiskin, ,,mic-burghezul din nobilime#4 La Dostoievski,
muzicantul autodidact piere nu ca urmare a conditiilor sociale
monstruoase, carc permiteau existenta orchestrelor de iobagi,
ci numai din cauza caracterului sdu dezechilibrat, carc 1l duce
la mizerie si nebunie.

Din punct de vedere al autorului, unul din cele mai
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luminoase chipuri din ,,Netocika Nezvanova4leste printul X,
cunoscut diletant, mistic si om de bine. Este primul print ideal
din galeria de portrete a lui Dostoievski, anuntindu-1 deja pe
eroul din ,Idiotulll Dar el pastreaza traditiile vechiului sdu
neam, 7i reprezintd cu demnitate ,,pe boierii de vita“, iar prin
viata sa luxoasa constituie ,,0 cronica vie a nobilimii cu
traditie4d Dostoievski va repeta nu o data acesti termeni
genealogici in apologiile sale de mai tirziu cu privire la
»straturile culturale superioare44

Este posibil ca lui Dostoievski sa-i fi servit ca prototip
pentru acest personaj printul V.F. Odoevski, pc care 1l cunostea
personal si-l aprecia mult.

Acesta a fost epilogul tineretii creatoare a lui Dostoievski.
»Istoria unei femeidis-a intrerupt la mijlocul desfasurarii ci,
tocmai cind abia Tsi dezvaluise Tn parte ideea serioasa si ampla.
Ea s-a pastrat Tn memoria cititorilor doar ca o excelentd
povestire despre copii. Dar perspectivele si amploarea ei erau
altele. Dostoievski se afirma aici prin descrierea drumului
periculos al artistului, creatorului, cdutatorului si, putem crede,
ca poet al unui ideal utopic indepartat, legat de influenta artei
asupra maselor. Profunzimea psihologica, Tn asociere cu
nobletea ideologica atemei, I-a inspirat in aceasta intruchipare
a renumitei efntdrete ruse Anna Nezvanova, provenitd din
sardcimea oraseneasca i care cu talentul ei aducea fericire
tuturor oamenilor.

Ultimele Tntruniri

Contemporanii au crezut ca pc adeptii lui Pctrasevski i-a
nenorocit banchetul organizat dc ei la aniversarea zilei de
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nastere a lui Fourier, in cinstea marelui sociolog.

Faptul acesta a grabit intr-adevar catastrofa care era gata
sa se abata peste discipolii lui din Rusia. Dar acest epilog a
survenit pe fondul unor sperante creatoare si al credintei
nestramutate in triumful invataturii lui.

La 7 aprilie 1849, la locuinta lui Aleksandr Europeus,
magister al Universitatii din Pctersburg, s-au adunat
unsprezece fourieristi, in frunte cu Petrasevski si Spesnev.
Principala tema a discursurilor si disputelor pline de patos ale
fourieristilor rusi a fost, cu acest prilej, contrastul dintre
saracia, mizeria si suferintele prezentului, si secolul de aur ce
avea sa urmeze. ldeea a rasunat cu o fortd deosebitd la
banchetul festiv.

in aceastd iarnd agitata si plind dc framintari, tinerii din
Petersburg care 1si impleteau planurile revolutionare cu
preocupdrile pentru literaturd si muzica au avut norocul sa
trdiasca un mare eveniment artistic-ntilnirea cu Glinka.

fnainte de aceasta, marele compozitor trdise la Paris, Tn
Spania, la Varsovia. El a compus in aceasta perioada ,,Flota
aragoneza“, ,,Amintiri despre Castilia}si o lucrare simfonica
pe motivele cintecelor de nunta rusesti, cu exaltarea, dar si
cu tristetea lor: ,,Kamarinskaia“. A mai compus minunatele
sale miniaturi lirice pe versuri dc Puskin.

La Petersburg, Glinka s-a intllnit cu vechii sai prieteni
Odoevski si Vielgorski, cu tinerele talente Serov si Stasov.
Dar il interesau si cercurile politice din Petersburg, care
continuau traditiile decembristilor, dragi inimii creatorului
operei ,,Ivan Susanin“. El a dorit sa-i cunoasca pe cei din
cercul lui Petrasevski si i-a invitat la el la o serata.

in grupul ce urma sa-l viziteze pe compozitor a fost
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inclus si autorul romanului ,,muzical” ,,Netocika Nezvanova“,
carc tocmai sc tipdrea in publicatia Otecestvennlie zapiski.
Dostoicvski 1l ndrdgise de mult pe Glinka, chiar dc la primele
spectacole cu ,Ruslan si Liudmila”, Tn 1842. Intilnirea cu
creatorul poemului muzical despre vechea Rusie Tl umplea
de bucuric.

Glinka era un om nu prea inalt, cu miinilc mici si deli-
cate, carc nu lovea clapele pianului, ci Tsi lasa degetele s&
cada parca singure ca niste mari picaturi dc ploaie, risipindu-sc
camargaritarele pe catifea. Asa isi Tnsusise la timpul sau tinarul
Glinka modul dc a cinta la pian al profesorului sdu, pianistul
englez Field*. El a adoptat maniera accstuia si a pastrat pentru
totdeauna claritatea si stralucirea ei, dublatd dc o deosebita
profunzime si sinceritate a inspiratiei.

Lumea s-a reunit intr-o atmosfera intimd. Dupa spusele
unuia dintre participanti, au acordat pianul, au desfacut citcva
sticle de vin si au gasit o femeie carc sa stea linga pian, asa
cum dorea compozitorul. La inceput, Glinka a improvizat
ceva, iar cind musafirii s-au strins n jurul lui, a sorbit o
inghititurd de vin din pahar si a inccput sd einte. in seara
aceea a interpretat Chopin si Gluck, fragmente din ,,Ruslan si
Liudmila“, o fantezie din ,,Kamarinskaia"...

Dupa marturiile sotiei sale, Dostoievski a tinut minte
toatd viata acest concert intim. Peste doudzeci de ani, in
povestirea ,,Eternul sot", el I-a schitat prin citeva trasaturi de
condei pe marele muzician asezat in fata pianului. Asa a
imortalizat Dostoievski in 1869 una din cele mai puternice
impresii muzicale din viata lui...

* John Field (1782-1837), compozitor si pianist englez, autorul
Nocturnelor pentru pian.
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Pc 15 aprilie a avut loc cea mai faimoasa adunare a
cercului lui Pctrasevski, care a ramas ca o datd memorabild
in istoria literaturii ruse si a opiniei publice. La aceasta
reuniune, Dostoievski acitit scrisoarea lui Belinski catre Ciogol,
care i-a uimit pe toti cei prezenti prin curajul si forta ei.

Scrisoarea lui Belinski era cunoscuta din auzite, dar in
cercurile intclighcntici petersburghczc nu o citise Tnca nimeni.
Dostoievski visa inca din 1847 sa citeasca renumitul pamflet,
n sfirsit, 1l avea in mina.

Impresia a fost covirsitoare. Toti au inceput sa vorbeasca
de necesitatea de a raspindi in societate aceastd literatura
antiguvernamentald si de a infiinta in acest scop o tipografic
clandestina. Dar unii, mai prudenti, s-au opus.

Dupé citcva zile, tot intr-o vineri, s-au adunat la
Petrasevski doudzeci de membri ai cercului. A venit si agentul
Sectiei a lll-a, studentul italian Antonelli, care de la 11 martie
1849 venea la toate intrunirile lor.

Dostoievski a citit cu entuziasmul care-i era propriu
faimoasa scrisoare.

,»Am citit scrisoarea lui Belinski catre Gogol, va declara el curind
la anchetd. Dupa lecturd nu am discutat cu nimeni despre continutul ei.
Nu am auzit nici pareri despre aceasta corespondenta. in timpul lecturii
s-au auzit unele exclamatii, uneori risete, dupa impresii, dar atit...”.

Dostoievski atrecut sub tacere numeroasele exclamatii
entuziaste care rasunasera in auditoriu. Dar despre asta a
raportat Tn amanunt agentul Antonelli: ,,Scrisoarea a stimit
un entuziasm general... intreaga sociciate parcd era
electrizata'4

,»in ce ma priveste - a declarat Dostoievski comisiei de ancheta
eu literalmente nu sint de acord cu nici una din exagerarile cuprinse
N ea (adica n articol)".
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Aceasta nu insemna cd nu era de acord cu autorul
scrisorii pe o serie de alte principii ale acestuia. Reformele
sociale propuse de Belinski corespundeau pe deplin
convingerilor politice ale lui Dostoievski.

El impartdsea fard doar si poate ,,programul minimal” al
lui Belinski: abrogarea robiei, a pedepselor corporale si
respectarea strictd a legilor.

Dar el se inchinain fata lui Gogol si a receptionat dureros
reprosurile si acuzatiile adresate acestuia de Belinski. intr-adevar,
Dostoievski nu socotea clasa slujbasilor rusi cu totul corupta,
ci dimpotriva, gdsea in acest mediu eroii sdi preferati, cu inimi
tandre sau ,,slabe”. Seful lui Makar Devuskin este un ideal de
bundtate si iubire a aproapelui. Pentru Dostoievski era
inacceptabila si caracterizarea taranimii ruse drept ,,oameni
profund atei, fara urma de religiozitate”. Toate acestea
contraziceau evident conceptiile lui si nu puteau decit sa con-
tinue si s& adinceasca disputa filozoficd din 1846.

Dostoievski asubliniat laproces cd a citit nu numai epistola
lui Belinski, ci si raspunsul lui Gogol la aceasta scrisoare. El
insista, referindu-se la numerosii martori, cd nu si-a exprimat
nicdieri solidaritatea cu autorul cunoscutelor invinuiri.

Dar aceste explicatii, dupa cum se stie, nu au fost luate
n considerare de tribunalul militar.

Ultima Tntrunire a Societatii de propaganda a avut loc
vineri 22 aprilie 1849. Atunci s-a discutat despre sarcinile
curente ale literaturii contemporane. Petrasevski 1i chema pe
scriitori sa-si educe cititorii Tn spiritul ideilor inaintate, cum o
faceau Tn Apus George Sand si Eugene Sue. Balasoglo i-a
atacat pe literatii cercului, pe fratii Dostoievski si pe Durov,
chcmindu-i sa prezinte multilateral noua miscare sociala.

S-adiscutat si proiectul unuijurnal al actionarilor. Aveau
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loc dispute, se faceau propuneri, se stabilea programul.

Dar asta era deja o reuniune a condamnatilor.

n dimineata acelei zile, tarul Nikolai I si-a pus rezolutia
pe raportul despre afacerea Petrasevski, ,,adeptul comunis-
mului si al noilor idei*, a cdrui urmarire durase paisprezece
luni, Tncepind cu sfirsitul lui februarie 1848.

n aceeasi zi, contele Orlov a semnat ordinul de arestare
imediata a treizeci si patru dc membri ai cercului Petrasevski.

Erau ultimele ceasuri ale libertatii lor!

Se vede ca Dostoievski a reusit, seara tirziu, sa ajunga
la ofiterul din garda Grigoricv. La ora patru dimineata, s-a
intors acasa. La patru si ceva l-a trezit un zgomot straniu.
Cineva umbla prin camera lui, iar undeva la intrare s-a auzit
zanganitul unei sabii.

- Ce s-a Intimplat? a Tntrebat el pe jumatate adormit.

Ré&spunsul a rasunat puternic si implacabil:

- Din ordinul imparatului, dumneavoastrd, inginer-
locotenent Dostoievski, sinteti arestat.

Aceste cuvinte le-a rostit cu toatd solemnitatea un maior
de jandarmi. Si dc indatd, pe un ton obisnuit, le-a ordonat
subofiterilor si:

- Sigilati toate hirtiile si cartile.

Ceara rosie a inceput sa sfirlic. Stemele de stat s-au
aplicat pc sertare si dulapuri, Intiparindu-se in ceara.

Jos, la intrare, astepta o trasura, care I-a dus pe arestat,
in trap usor, pe Fontanka, la faimoasa cladire de linga Gradina
de vara-,,Sectia atreia a Cancelariei inaltimii Sale*.

Chiaradoua zi, Dostoievski a fost Tncarccrat in fortareata
Petropavlovsk.



Capitolul VI

TRIBUNALUL MILITAR

Fortul Alekseev

Ziduri de fortareatd. Z&brele triple. Geamuri varuite.
Dincolo de ele, zidurile Tnhalte ale bastionului. Numai daca te
lipesti de geam poti vedea un petic cenusiu din cerul
Petersburgului. Uneori pe cer se prelinge cite un nouras timid.

in semiintunericul din celula umeda se topesc parca
taburetul, patul de fier, masa, spalatorul. Peretii sint acoperiti
pind la un stinjen de dusumea de un strat de mucegai, de un
negru-verzui. Crapatura lunga si Tngusta, tdiata tn usa masiva
si grea, abia se zareste. Este vizeta. Nu-ti dai seama daca este
acoperitd sau doi ochi te urmaresc vigilenti, pe tacute: ai
comandantului, ai supraveghetorului, ai gardianului? E
umezeald, e frig, e pustiu. Peste tot - piatrad cioplita. Tacere.
Singuratate.

Acesta este noul salas al lui Dostoievski: FortulAlekseev.
Este locul cel mai groaznic al celei mai teribile Tnchisori
politice. Este destinat celor mai de scama criminali - care au
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complotat impotriva ordinii statale. Aici a pierit in 1718
tareviciul Aleksei. Aici a fost Tncarceratd ,,impostoarea®,
printesa Tarakanova. De aici a plecat spre Siberia Radiscev.
In aceste cazemate au suferit decembristii Rileev, Pestei,
Kahovski, VVolkonski, Trubetkoi. Tot aici au fost aruncati acum
si membrii cercului Petrasevski.

Cladirea temnitei ,,secrete” este despartitd de restul
teritoriului inchisorii prin ziduri inaccesibile si un canal adinc.
La singura intrare in fort se poate ajunge numai trecind podul
amenajat peste santul artificial.

Prizonierii acestei citadele isi pierdeau numele si
prenumele, primind in schimb numarul camerei lor. intreaga
lor viatd era organizatd prin dispozitiile tarului. Arbitrarul
administratiei interne nu cunostea Tngradiri. Nu erau admise
nici un fel de revizii sau controale. Detinutii erau considerati
Tnmormintati de vii.

Aruncati In aceastd temnita fara sa fie judecati, membrii
cercului Petrasevski au fost inculpati de instantele militare
superioare: guvernul a hotarit sa se foloseasca de cazul lor
pentru o intensd propaganda antirevolutionara.

inca de lasfirsitul lunii aprilie, Tn bastioanele de pe Neva
functioneazd o comisie secretda de anchetd, alcatuita din
senatori si militari superiori, sub presedintia comandantului
fortdretei Petersburgului, generalul Nabokov. Dostoievski a
fost chemat chiar in primele zile in fata acestei comisii, fiind
acuzat de complot Tmpotriva statului.

Pe 6 mai i s-au pus trei Intrebari:

1) care este caracterul lui Petrasevski in general si ca
om politic n special;

2) ce se petrecea la serile din casa lui Petrasevski;

3) dacd societatea lui Petrasevski aavut vreun scop secret.
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De fapt, erau intrebdri privind intreaga activitate a
cercului socialist.

Scriitorul Tncarccrat a prezentat o declaratie scrisa, carc
te uimeste si azi prin forta rationamentului, adevarul
afirmatiilor, demnitate si distinctia tonului: el se straduia sa-i
apere de invinuri pe toti tovardsii sdi, luind asupra sa
raspunderea pentru o serie Intreaga de actiuni carc deschideau
calca spre esafod. A avut tot dreptul sa scrie in 1854 ca ,,in
fata instantei m-am comportat cinstit, tard sa arunc vina asupra
altora, si mi-as fi jertfit chiar propriile interese daca
intrevedeam posibilitatea ca, luind totul asupra mea, sa-i fac
scapati pe ceilalti”.

Documentele vremii confirma toate accstca pc deplin.
Dostoievski nu numai cad vorbeste deschis In declaratiile
oficiale despre convingerile, ideile si Tnclinatiile sale, dar apare
si ca un curajos acuzator al orinduirii pe carc o reprezinta
anchetatorii si judecétorii lui. El Ic arunca n fatd acuzatia dc
a fi asuprit gindirca si cuvintul, ccea ce Ti impingea implacabil
pe scriitorii epocii cdtre o drama fara iesire. Dostoievski nu
se teme sd dezvéluie In fata reprezentantilor tarului conflictul
sdu adinc, de artist, cu sistemul lui Nikolai. Si in temnita de la
Petropavlovsk cl continua sa-si apere credinta fierbinte Tn forta
creatiei artistice. El protesteaza impotriva constringerii
cenzurii si duce o lupta deschisd pentru stilul s&u tragic n
literatura rusd. Tnaintea inchizitorilor inchisorii politice apare
scriitorul condamnat, dar neinfricat in forta sa interioara.

»lubesc literatura si nu pot s& nu ma interesez de ea... Literatura
este una din expresiile vietii poporului, este oglinda societatii. Cine
formuleaza noile idei intr-o forma in care sa fie Tntelese de popor,
cine dacd nu literatura?!*
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Aceasta este, fara Tndoiald, una dintre cele mai
remarcabile pagini autobiografice ale lui Dostoievski. El
expune cu o verva uimitoare istoria cautarilor sale politice si
estetice din ultimii trei ani. llustrind lupta de idei a epocii cu
portrete reusite ale remarcabililor sdi contemporani (Bclinski,
Petrasevski), Dostoievski ridica totodata si problemele mari
ale literaturii, introducind in acest document al anchetei nume
dragi lui, ca Puskin, Griboedov, Fonvizin. Sub pana lui,
declaratia oficiala devine o stralucita evocare.

Anchcta a durat patru luni. Timp indelungat, detinutii
au fost lipsiti de orice legaturi cu lumea exterioard. Abia in
iulie li s-a permis sa poarte corespondentd cu rudele, sa
primeasca reviste si carti, sa scrie. Pe vremea aceea,
Dostoievski ,,a conceput trei povestiri si doua romane”, unul
din ele a inceput sa-1 schiteze chiar atunci, dar n-a putut sa
continue. A reusit sa termine numai povestirea ,,Micul erou”,
Tntr-o manierd noud, luminoasa, dar straind autorului, avind
ca tema prima iubire a unui adolescent. Fratele Ti trimite un
volum de Shakespeare. Editia nu era Tncad incheiata, dar
intrasera deja in ea ,,Othello”, ,,Macbeth” si ,luliu Cezar”.
Dostoievski a apreciat Tn mod deosebit acest cadou. S-a
bucurat si la primirea revistei Otecestvenniie zapiski, Tn
care se tiparea romanul lui Charlotte Bronte ,,Jane Eyre”:
»romanul englezesc este extraordinar de bun!” Era istoria
unei fete sarace, crescuta Tntr-un orfelinat si care lucra ca
guvernanta in casele bogate.

Dostoievski Ti scrie fratelui sdau despre insomniile,
cosmarurile, starile nervoase, indispozitiile fizice. Dar tonul
scrisorilor este invariabil calm si vioi. Fortul nu i-a frint spiritul
creator.
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n fata comisiei de ancheta

O sala Tngrijit varuita. Pc podium, o masd ingusta,
acoperita cu o cuverturd rosie cazona, cu franjuri grele, aurii.
Pe pinza purpurie se inaltd un suport triunghiular cu ucazul
lui Petru cel Mare, sub aripile vulturului bicefal. Alaturi, un
urias crucifix de bronz, cu figura rastignita a lui Hristos cizelatd
in fildes. lar Tn imediata apropiere a reproducerii stravechii
executii, tomurile voluminoase ale hotaririlor date de curtile
martiale, cu sentintele lor implacabile de condamnare la
impuscare sau spinzurdtoare. Si deasupra acestor atribute ale
justitiei troneaza un tablou intunecat, din care personajul
nefiresc de Tnalt, in uniforma garzii célare, cu manusa intr-o
mina si tricornul Tn cealalta, 7i da fiori celui ce priveste,
fixindu-1 cu o privire glaciala.

Chiar sub portretul Tnaltului personaj sint aliniate cinci
fete batrinicioasc, incruntatc, cu favoriti, mustati, cu parul
pieptdnat pe spate. Cei cinci sint: Dublet, comandantul
Nabokov, senatorul Gagarin, Rostovtev si Dolgorukov.
Predomina culorile albastru deschis si verdele tunicilor de
gala. argintiul fireturilor si aurul ordinelor si decoratiilor.
Comisia secreta de ancheta este complcta.

Adjutantii si consilierii dc taina ai Tnaltimii Sale sed tacuti,
linistiti, Tnchisi n ci, inaccesibili, flatai de mandatul acordat
»dc sus\ mindri de eroismul lor servil care le-a conferit la
batrinete dreptul de a varsa singe tinar si dc a-si construi
bunastarea pe neinduratoare sentinte capitale, intarite cu
semnaturile lor 1abartate si inflorate.

Dc dupa cuvertura rosie a mesei judecatorilor, de la
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indltimea podiumului, privirile lor severe sint atintite asupra
tinarului literat, firav si nervos, care incremenise inaintea lor
in halatul sau de detinut, cu inima batindu-i speriata si ochii
larg deschisi.

in fata acestor copoi de rang Tnalt. Tncdtusati in platosele
de stofa ale tunicilor de gald, std palid si adus de spate
ginditorul care visa la epoca de aur si la fericirea generala.

De laTnaltimea estradei vin in zbor cuvinte strdine, reci,
raspicate-. Vorbeste presedintele comisiei, batrinul Nabokov.
O ruind n retragere... Participant la batalia de la Borodino,
in cea de la Leipzig, la asaltul VVarsoviei, el pardsise doar de
curind comanda corpului de grenadieri si obtinuse onorific,
dar jignitor, functia de director al azilului Cesmenskaia si
comandant al fortdretci Sankt Pctersburg. Sefpeste veterani
si cei inziditi in cazemate. Dar el tot isi mai Tncruntd
amenintator sprincenele si se straduieste cu osirdie sa se
prezinte ca un destoinic interpret al vointei supreme.

- Inginer-locotenent Tn rezervd Dostoievski-inti
pronuntd el cu vocea sa de bas ragusita. Sinteti Tnvinuit de
apartenenta criminala la o societate secreta care a purces la
infaptuirea planurilor sale dusmanoase indreptate impotriva
bisericii ortodoxe si a autoritatii supreme. Aveti bundvointa
sd relatati comisiei secrete de ancheta tot ce stiti despre aceasta
problem&. Veniti mai aproape de masa.

Dostoievski face un pas timid inainte. Vorbeste mult si
cu emotie. Expunerea lui, la Tnceput confuza, devine
curgatoare, coerentd. il fraimintd iarasi intrebarea chinuitoare:
de ce nu sint toti fericiti? Ti rdsund vii Tn amintire replicile
stralucitoare ale disputelor si paginile inspirate ale cartilor
utopice. | se parc c& marii insurgenti si prezicatori 1l Tnsutletesc
cu intelepciunea lor. Vorbeste despre marea drama care are
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loc Tn Occident si datoritd careia geme si se rupe in doud
nefericita Franta; despre invatatura lui Charles Fourier,
ncaplicabild in conditiile Rusiei, dar care farmeca sufletul
prin eleganta, suplete, dragoste de oameni; despre socialism,
care a adus deja oamenilor multe foloase stiintifice datorita
dezbaterilor critice si laturii sale statistice; despre marile utopii,
despre fraternitatea universald care va sd vina, chemata sa
readuca pe nefericita noastra planeta vremurile epocii de aur.

- Si atunci, tot ce ne inconjoara astazi, toate aceste vieti
calcate Tn picioare, toate aceste femei cu copii Tnfometati,
barbati cazuti Tn darul betiei, asezari care pier, mizeria
ingrozitoare si bolile oraselor - toate acestea vor disparea
Tntr-un imn unic, triumfator, al fericirii nemaivazute,
nemaipomenite, universale, de necuprins!

Este ascultat cu atentie, fard sa fie intrerupt. Dar de indata
ce termind, judecatorii supremi incep sa se miste, schimbind
semifraze, consultindu-se asupra desfasurarii sedintei in
continuare.

Are cuvintul generalul Dolgorukov. Este adjunctul
ministrului de Razboi, faimos prin faptul ca a reprimat rascoala
din asezarile militare de la Novgorod si a dat dovada de un
curaj fara precedent in actiunile impotriva rasculatilor
polonezi. El isi impinge Tnainte fata uscatd, cu ochii reci, lipsiti
de culoare. Nasul subtire, coroiat, de deasupra mustatii tunse
scurt, ca o perie, parca simte prada. intreaga lui tinuta, privirea
si gesturile emand autoritatea comandantului.

intrebdrile le pune concis, lapidar:

- Cu ce grad ati parasit serviciul?

- Inginer-sublocotenent de campanie.

- Ali fost pe front?... Ati participat la expeditii? Cum v-ati
comportat in corpul militar-ingineresc?
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Dupa care dcschide un caiet subtire si il rasfoieste
aproape n sila.

Citeste din caiet cu o grimasa de dezgust:

- .cei dintli vor fi cei din urma, iar cei din urma vor fi
cei dintii. Frantujii chiar asa au si facut la ei, ca si altii de
altfel. Numai la noi si la afurisitii austrieci e altminteri.”

Azvirle cu scirba manuscrisul.

- Va e cunoscutd aceasta mirsavie?

- Eu, personal, n-am citit niciodata acest manuscris.

- Dar la masd, la inculpatul Spesnev, in luna aprilie a
acestui an, unde locotenentul Grigoriev a citit compozitia sa
revoltdtoare, cu titlul stupid ,,O discutie solddteasca”, ati fost de
fatd si nuv-ati exprimat in nici un fel indignarea.

- Dar articolul nu s-a discutat si nu a fost posibil s&-i
exprimi parerea.

- Dumneavoastra, absolvent al scolii militare, fost ofiter
al indltimii Sale, va permiteti s& ginditi asa! Sa va fie rusine!

In cuvintele lui Dolgorukov se simtea crescind furia.
Dar, dindu-si seama cd nu se afla in fata trupelor de sub
comanda sa, ci lamasajudecatorilor, se stapineste si rosteste
chiar un mic discurs, nu fara infumurarea superiorului:

- Stiti bine ca ordinea de fier si disciplina severa din
armata rusa se bazeaza pe un sistem bine gindit de pedepse
aspre. Bataia cu cnutul si alte asemenea actiuni au fost stabilite
incd de marele reformator al Rusiei si mentinute pind acum
n practica pedepselor in armata noastra. Este oare admisibil
sd se vorbeascd cu indignare si de maniera instigatoare, Si
incd Tn prezenta unor militari, despre felul cum si-a primit
pedeapsa binemeritatd pentru o crima cumplita un grad infe-
rior, condamnat la sase mii de lovituri cu vergeaua? Sau poate
ca despre asta nu a fost vorba la adunarile voastre, domnule
sublocotenent in rezerva?
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Ultimele cuvinte au fost pronuntate cu rdutate si venin.

Dostoievski s-a dezmeticit.

- Ba da, a fost vorba. Eu am vorbit despre revolta din
Regimentul finlandez. Despre comportarea salbaticd a unuia
dintre comandantii de companie fatd de soldati. Despre gestul
plin de curaj al plutonierului major care s-a aruncat asupra
capitanului cu baioneta Tn mina pentru a-si rdzbuna tovarasii
torturati. Despre faptul ca a fost condamnat sa treaca in fuga
de sase ori printre 0 mie de oameni, pina cind cadavrul lui a
fost tirit in afara locului de executie. Da, informatiile
dumneavoastra sint exacte. Am vorbit despre toate acestea la
intrunire.

- lar cind v-ati terminat discursul, unul dintre cei prezenti
nu v-a spus ca ar trebui sa iesiti in piata cu un steag rosu?

- Eu vorbesc despre ludrile mele de cuvint si presupun
ca nu sint obligat sa depun marturie pentru altji...

- Vainselati. Se vede cd nu sinteti la curent cu modul
de desfasurare a procesului judiciar...

Dupa care i s-a adresat lui Gagarin.

Mosneagul cu mustata rasa si cu o stea argintie pe frac a
intins mina spre crucifix si a extras din noianul de codexuri
un volum mare si greu.

- ,,Conform punctului unu din articolul 137 al Codului
privind pedepsele penale si corectionale - citea cu o voce
insinuanta consilierul -, daca impricinatul Tsi va recunoaste
cu sinceritate si pe deplin fapta si pe deasupra, prin
comunicarea unor informatii corecte, va preveni infaptuirea
unei alte faradelegi, atunci pedeapsa pentru fapta sa poate fi
nu numai redusa pe masura, ci chiar usurata in gradul si felul
ei.”

- Eu nu detin nici un fel de informatii pentru prevenirea
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unor actiuni criminale, iar in ce ma priveste, nu am nimic de
ascuns.

- Sintnevoit totusi sa va aduc la cunostinta - a continut
Gagarin la fel de amabil -, ca atunci cind comisia de ancheta
constata ca acuzatul se dovedeste deosebit de refractar, ea
are posibilitatea - pentru a-i trezi constiinta - sa-1 puna in
lanturi, lucru autorizat de autoritatea suprema.

Gagarin 1l sfredelea cu privirea ochilor sdi sireti si
iscoditori, stringindu-si totodata buzele subtiri. Ainclinatusor
capul Tntr-o parte, cum se Intimpla in timpul spovedaniei la
preotii catolici cind ascultd cu smerenie glasul pacatosului
care se caieste. Batrinul senator, conform traditiei neamului
Gagarin, a fost educat de iezuiti. Tn aplicareajustitiei supreme,
el introducea preceptele fratiei lui Ignatiu de Loyola.

- Ati uitat ca statul este un fel de societate a lui lisus, a
rostit el pe un ton de predicd. Supusul este un toiag Tn mina
stapinitorului. Deci nu evitati o marturisire sincera, prevazuta
de lege. Spovediti-va; cditi-va, taina cdintei e mare!

Apoi a luat cuvintul generalul corpolent, cu ochi sasii.

- Va compatimesc, Dostoievski - a exclamat el pe
neasteptate, pe un ton tragic -, v compatimesc!

Parea cd se pregateste sa rosteascda un monolog solemn
si patimas, dar deodatd gura i s-a strimbat ingrozitor, a mijit
ochiul sting si s-a poticnit in cuvinte Tntr-un puternic acces
de bilbTiala. Judecatorii asteptau cu rabdare si compasiune ca
spasmul vocal prelungit al generalului obez sa ia sfirsit. Era
unul dintre favoritii tarului Nikolai I, comandantul suprem al
institutiilor militare de invatdmint, generalul-adjutant lakov
Rostovtev, nevoit la un moment dat sa renunte la serviciul
activ din cauza deficientei de vorbire si s& paseasca pe tarimul
invatamintului militar.
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- Tmi pare rau pentru dumneata, e-e-e-... Dostoievski -
a pronuntat el, bilbiindu-se ingrozitor, dar imprimind vocii
sale tremurul lacrimilor si expresia unui om induiosat, plin de
compasiune -, doar sinteti poet, scriitor. Cum de ati decdzut
in halul dsta? Eu insumi sint un prieten al scriitorilor...

Un nou spasm I-a intrerupt pe orator. Dar, tard sa se
simta stingherit, dupa o scurtd pauza, el si-a continuat
monologul:

- Si iatd, eu, un prieten al poetilor si artistilor, eu trebuie
sa va interoghez pe dumneavoastrd, un cunoscut literat, in
legaturd cu o crimd ingrozitoare: dumneavoastra ati indraznit
sa uitati ca puterea tarului este arma providentei Tnsasi!

Mult mai tirziu, In peregrinarile sale prin bibliotecile si
salile de lectura din strainatate, in cdutarea paginilor interzise
ale lui Herzen despre Rusiataristd, Dostoievski a aflat intregul
adevar despre acest bilbTit de rang Tnalt: Polearnaia zvezda*
si Kolokol** l-au informat c& acest anchetator entuziast a
fost in 1825 apropiatul lui Rilcev, Glinka, Obolenski, a luat
parte la disputele lor politice, le-a citit tragedia scrisa dc el
(despre ,idealul iubirii curate fata de patrie”), iar atunci cind
a fost chemat sd ia parte la o societate secretd, s-a prezentat
urgent, pe 12 decembrie, la Palatul de lama si i-a comunicat
lui Nikolai: ,,impotriva Voastra se tainuieste o revoltd, ea va
izbucni cu prilejul depunerii jurdmintului si s-ar putea ca
aceasta vilvataie sa lumineze pieirea definitivd a Rusiei”.
Spunind aceasta, delatorul varsa lacrimi, iar la pieptul lui
plingeainsusi pretendentul latronul Rusiei. La 14 decembrie
tradatorul participa activ la reprimarea rascoalei. Tn timpul

*,Steaua polaral.
**_Clopotul*.
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anchetei nu-si gasea locul, se zbuciuma, se céia sijura credinta
nestramutata fatd de tron.

Curind a obtinut milogindu-se postul de adjutant pe Iinga
Marele Duce. N-a fost obstructionat s& urce pe treptele cele
mai de sus in slujba tarului, dar cind se ivea prilejul i se
aminteau pacatele tineretii. Participarea lui la instructia In
afacerea Petrasevski a fost una din astfel de ocazii, menite
sa-i reaminteasca trecutul sau: ,,Ai prilejul sa-ti rascumperi o
datd In plus apropierea de Rileev. Tu nu esti lipsit de experienta
personald in comploturile Tmpotriva statului...”

intre timp, Rostovtev, fara sa-si stapineasca bilbfiala, con-
tinua interogatoriul:

-L -ati cunoscut pe literatul Bclinski?

- L-am cunoscut, dar in ultimii ani am avut rareori
contacte cu el.

- Binevoiti s& expuneti comisiei divergentele care v-au
indepdrtat unul de altul.

- Ruptura a fost provocata de deosebirea dintre
conceptiile noastre asupra problemelor de arta. Pe Bclinski il
enervau la culme afirmatiile mele ca artistul, urmarind
armonizarea si desavirsirca operei sale, slujeste in felul sdu
omenirea, imbunatdtind-o, Tndeplinindu-si in felul acesta
vocatia fatd de contemporani si generatiile viitoare. EI imi
replica cu patima ca o omenire flaminda, saraca, muncitoare
nu are nevoie de o frumusete abstractd, inchisad in ea insasi,
imi amintesc ca il contraziceam, spunindu-i ca arta, ca acrul
si soarele, este necesara tuturor si totdeauna tocmai pentru
ca ea i reuneste pe oameni - mai sigur decft orice alte mijloace
- prin bucuria creatiei. Credeam c& prin acest argument
schillerian voi putea influenta latura artistica a naturii lui, ca
VOi putea atinge acea coarda poetica ce n-a incetat niciodata
sarasune in inima lui. Dar am gresit. EI mi-a reprosat doar cu
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amardciune indiferenta - nedemna de un scriitor - fatd de
durerile arzatoare ale omenirii contemporane, iar eu, ca
raspuns, I-am Invinuit de ratiune Inveninata si ne-am despartit
pentru totdeauna.

- Dar daca v-ati despartit pentru totdeauna, atunci cum
se explica faptul ca, foarte de curind - s-a uitat prin hirtiilc
din fata sa-, la 15aprilie anul curent (1849 n.n.), ati binevoit
s& cititi n fata unui public numeros o lunga epistold a criticului
Bclinski catre cunoscutul scriitor Gogol?

- Am socotit ca aceasta scrisoare este un admirabil mo-
ment literar, care nu este lipsit si de calitati artisticc.

- Prin urmare, numai din considerente privind
frumusetea limbii ati citit, iar apoi ati transmis unor persoane,
pentru a fi copiat, un document - continua sa-si cerceteze
hirtiilc, - Tn care se vorbeste de ticalosia clerului rus, de
prezenta in Rusia a unei uriase corporatii a slujbasilor hoti si
jefuitori, de Biserica rusa ca aparatoare a inegalitatii,
lingusitoare a puterii, vrajmasa si prigonitoare a fratiei dintre
oameni? Toate acestea le-ati citit din considerente literare?

Un tic i-a smucit intr-un fel ciudat fata lui Rostovtev.
Aveai impresia ca si-a strins ironic pleoapele ochiului sting,
ca si cum ar fi vrut sa tinteasca ceva, dupa carc a dat din cap,
siret.

- Eu nu impartdsesc nici pe departe toate ideile acestui
articol, a spus Dostoievski.

- Cu alte cuvinte, pe unele le impartasiti - si Rostovtev s-a
intors spre Nabokov. Presupun ca la acest punct problema
este destul de clara.

Atunci a intervenit in discutie Dubelt. S-a ridicat usor,
si-a aranjat cu mina uscatd mustatile stufoase si, nu fard o
oarecare gratie, de parca s-ar fi pornit intr-o mazurca, s-a
avintat in propriul interogatoriu.
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- Daca tot ati binevoit sa pasiti pe calea marturisirilor,
foarte importanta si salvatoare pentru dumneavoastra, ce-ar
fi s& ne povestiti despre planul alcatuitin noaptea de 21 aprilie
la balul mascat din sala Adunarii nobilimii...

S-a oprit, ca si cum s-ar fi gindit sau ar fi Tncercat sa-si
aminteascd ceva. Dupa care a incheiat brusc fraza:

-... de a-1injunghia pe tar cu pumnalele?

Dostoievski n-a tresarit.

- N-am participat la planurile de asasinare atarului.»

- Dar in compania prietenilor dumneavoastra ati avut,
probabil, nu o data ocazia sa auziti exprimata dorinta de a-i
inlatura cu totul pe cei vinovati de rdaul din tara, cu alte cuvinte,
de a nimici, sa zicem, desigur, sa presupunem - deoarece
ideeaeste absurdasi irealiz”bila-intreaga familie imperiald?

S-a aplecat inainte, deasupra mesei, si ochii lui s-au atintit
asupra fetei lui Dostoievski.

- Eu n-am exprimat niciodata o asemenea chemare.

- Dar atunci cine?

Pupilele verzi, parca fosforescente, continuau sa-I
pironeasca de sub sprincenele care incepusera sa
incdrunteasca. Interogatul stdtea si privea ca vrdjit. Gindurile
i se invalmadseau cu repeziciune, silindu-se sa-si aduca aminte:
»,La Spesnev a fost vorba... E clar - fraza din discutia de
atunci... inlaturarea tarului si a familiei sale... Chiar asa a si
Spus Spesnev..

Dubelt a scos din mapa o foaie si i-a intins-0. Era un
planai Petersburgului cu amplasarea cazarmilor unitatilor din
garda. Pe harta revolutionarilor erau marcate cu tus locurile
din capitalda unde urmau sa fie plasate baricade - in Piata
Dvortovaia, pe cheiurile Nevei, linga poduri, pe Nevski
Prospekt.

- Eu nu am intocmit acest plan.
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- Dar, cainginer militar, ati stiut desigur despre el. Doar
sinteti topograf al departamentului ingineresc, puteau ei sa
rezolve asemenea probleme fard participarea dumneavoastra?

- Eu nu m-am pregatit pentru rascoala si lupte de strada.

- Aflindu-va printre primii membri ai acestei societati,
dumneavoastrd trebuia totusi sa fiti la curent cu planul
asasinarii tarului de cétre o echipa de complotisti mascati. Ati
luat de asemenea parte la confectionarea biletelor de loterie
pe care au fost scrise apelurile la revolta si uciderea tarului?

- Nu, nu am luat parte. Si, oricum, presupun ca acest
zvon este fals.

- Nu cred cd este logic sa impartasesti metodele
iacobinilor si s& nu cauti sa le si raspindesti. Uniunile
revolutionare infiinteaza de obicei tipografii secrete pentru
propaganda noilor idei. Dupa cit se stie, si in cercul vostru au
existat astfel de planuri...

De aceasta intrebare Dostoievski se temea cel mai mult.
Pentru c&, din punctul de vedere al puterii, in asta consta,
desigur, crima lui cea mai grava. Organizarea unei tipografii
clandestine pentru raspindirea materialelor de propaganda
antiguvernamentale Tnsemna un complot Tn toata regula. Nu
discutiile, nu lectura unor versuri. Acesta era un act
revolutionar de mari proportii si cu o pondere insemnatd. Sa
recunosti asta era de neconceput. Tn afara pericolului la care
se expunea el Tnsusi, declaratia lui ar fi implicat o serie de alte
persoane, si Tn primul rind pe Spesnev.

- E inutil sa pastrati tdcerea in aceasta problema. Noi
avem la dispozitie desenul unei prese tipografice manuale,
care va este desigur bine cunoscut. Dacd ne comunicati unde
a fost ambalata si la cine a fost pastratd, asta ar putea sa
diminueze mult vina dumneavoastra.

Generalul ridica mina uscata si-si mingiie mustata. Se
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parea ca interogatoriul atinsese incordarea maxima.

Si iatd cd presedintele, intrerupind pauza penibild, a luat
dinnoucuvintul.

- Prin urmare - a rostit Nabokov cu vocea sa ragusita -,
refuzati cu tot dinadinsul sa recunoasteti participarea
dumneavoastrda la complotul privind rascoala si uciderea
tarului?

- Am participat la discutiile despre fourierism, situatia
iobagiei si pedepsele din armatd. Am citit laintruniri scrisoarea
lui Belinski catre Gogol. Am crezut si continuu sa cred ca
viitorul va aduce omenirii fericirea generald. Dar nu am nici
o vind in complotul care urmadrea revolta si uciderea tarului.

-N e oferiti posibilitatea de a va Tnvinui de minciuna.
Cititj.

Si i-aintins o foaie dehirtie.

,Cind Comitetul executiv al societatii secrete, analizind fortele,
imprejurdrile si prilejul care se putea ivi, va hotarf ca a sosit vremea
rascoalei, ma oblig sa particip intru totul si iTn mod deschis, fara sa
ma crut, la luptd, dupa ce, Tn prealabil, ma voi fi fnarmat cu arme de
foc sau arme albe.”

-N-am semnat niciodatd o asemenea hirtie.

- Scrisul va este cunoscut?

- Mi-e greu sa spun...

- Dar daca va vom citi numele inculpatului Nikolai
Spesnev?

- Mi-e teamd sa nu gresesc. Este totusi posibil sa fie
mina lui.

- Este chiar absolut neindoielnic pentru dumneavoastra.
Pentru ca ati facut parte din societatea secreta organizata de el.

- Noi ne adunam, intr-adevar, intr-un cerc restrins,
pentru lecturi si muzica...

131



- Trebuie sa comunicati comisiei de anchetd, cu toate
amanuntele, tot ceea ce stiti despre societatea secreta
organizata de Spesnev. O s-0 puteti face in scris. O sa vi se
pund la dispozitie, in celuld, foile de interogatoriu. Orice
minciund sau negare va servi doar la agravarea vinovatiei. O
declaratie completa si amanuntitd cu privire la parerile
exprimate si de catre cine Tn legdtura cu lichidarea persoanei
tarului si augustei familii va mai poate inca salva. Stiti ce va
ameninta in caz contrar?

- Nu, nu stiu.

- Conform articolului din codul militar, instructiunilor
comisiei secrete de ancheta si Tmputernicirilor auditoriului
general, toti cei gasiti vinovati de activitate antistatald sint
pasibili de condamnare lamoarte dezonorantd prin spinzurare.

Generalul s-a ridicat solemn n picioare. In urma lui s-au
ridicat toti membrii Tribunalului suprem. Pe fundalul bustului
de bronz masiv al impadratului se Tnsirau caTntr-un panopticum
ciudat si sinistru cinci capete de inchizitori.

- Tn conformitate cu instructiunile Maiestatii Sale
Imperiale - adresate comisiei secrete de anchetd - cazul n
care dumneavoastra, sublocotenentul in rezerva Dostoievski-
ntfiul, sinteti inculpat este considerat criminal si intolerabil
in cel mai Tnalt grad, iar gradul de vinovatie si pedeapsa al
fiecdrui participant trebuie stabilit cu toata asprimea conform
cu legislatia curtilor martiale.

Militarii din escortd, cu sabiile stralucitoare scoase din
teaca, il duc pe inculpat Tnapoi Tn celula.

La 16 noiembrie, Tribunalul militar a terminat instructia
in afacerea grupului Petrasevski. Aceasta a fost Thaintata
Procuraturii generale. Pe 19 decembrie, aceastd instanta
superioard - in baza legislatiei penale militare - a condamnat
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doudzeci si unu de inculpati la moarte prin impuscare, dar,
tinind seama de tineretea condamnatilor, de cainta lor si de
faptul cd activitatea lor n-a avut consecinte ddunéatoare,
instanta a facut demersurile necesare pentru catarul sa comute
condamnarea la moarte n alte pedepse.

Conform traditiei, Nikolai | a revocat pedeapsa capitala
la care fuseserda condamnati Petrasevski, Spesnev, Mombelli,
Durov, Dostoievski, Plesceev si altii, reducind pentru multi
dintre ei gradul si durata pedepselor propuse de procuratura.

Dar tarul a dat dispozitii ca aceasta ,,gratiere” sa le fie
adusa la cunostinta condamnatilor abia dupd pronuntarea in
public a pedepsei capitale si dupaindeplinireaintregului cere-
monial al executiei, cu exceptia ultimei comenzi, dupa care
se ordona citirea sentintelor rdmase definitive.

Cimpul Semionov

Totul s-a petrecut pe 22 decembrie 1849, la ora opt
dimineata.

O trasurd neagra, cu geamurile inghetate, I-a adus intr-un
loc necunoscut. insotitorul care il escorta si sedea alaturi de
el a deschis portiera.

- Coboriti.

A iesit afard si i-a vazut pe toti. Un podium se inalta
intunecat pe terenul acoperit de zapada al uriasului ctmp, iar
[ingd valul de pamint statea Petrasevski, cu barba crescutd,
cu parul ciufulit, Tntr-un fulgarin usor de primavara si fara
sapca.

Dostoievski s-a uitat in jurul sau. Maghernitele innegrite
de vreme ale periferiei, peretii portocalii ai cazarmilor
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regimentului de garda, cinci cupole aurite ale unei catedrale
masive indltindu-se deasupra uriasului cimp pentru inspectii
si instructie a Regimentului Semionovski.

Chiar in centrul terenului unde aveau loc trecerile in
revista si paradele se formase un dreptunghi din trupe de
infanterie si cavalerie. Erau aliniate Tn careu batalioanele din
care faceau parte ofiterii condamnati: Palm, Grigoriev,
Mombelli.

n mijlocul careului se afla un podium de lemn, acoperit
cu pinza neagra.

Soldatii din escortd Ti aliniaza pe detinutii adusi chiar
linga valul de pamint.

latd-i pe toti. Slabi, palizi, sélbaticiti. Poeti si juristi,
ingineri si ofiteri, Tnvatatori si gazetari. Tntregul cerc al lui
Petrasevski, inconjurat de trupe de elitd si jandarmi célare, in
frunte cu guvernatorul general militar al fortaretei Sankt Pe-
tersburg, seful politiei, comandantii unitdtilor de garda
imperial& si ofiteri din garda Majestatii Sale.

Dupa lunile lungi de izolare in singurdtatea cazematelor,
condamnatii se revedeau cu bucurie si insufletire, cu exclamatii
fratesti si imbratisari calduroase.

Toate acestea Tncalcau evident ritualul militar, extrem
de sever, al pedepsei capitale. De aceea, comandantul
infanteriei de garda si principalul coordonator al executiei,
generalul-adjutant Sumarokov, supdrat si Tncruntat, s-a
apropiat de ei Tn trapul calului.

Rasund comanda: ,,Alinierea! 4

Un maior i Tnsird unul Iingad altul. Tn fata frontului
condamnatilor apare un preot in odajdii de tTnmormintare. El
se asaza in fruntea procesiunii condamnatilor, inconjurata de
strdji, si o conduce prin fata trupelor aliniate.

lata si ultimii pasi. Tnaintea lor se Tnaltd trei stilpi cenusii,
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ingropati temeinic Tn pamintul inghetat. Mai au de trdit zece-
cincisprezece minute?

Condamnatii sint adusi la mica scara a podiumului.
Alunecind pe treptele acoperite de gheatd, ei urca pe esafod.

-Atentiune! Pregatiti arm’!

Rasuna zanganitul armelor. Se aude rapaitul nervos al
tobelor. Procurorul, cu o hirtie Tn mina, urca pe estrada. Cu o
voce slaba, subtire, ca de tenor ragusit, accentuind unele parti
din fraze pentru ostasii prezenti, pentru multimile de oameni
de pe taluz, cu pauze si accente stridente, el da citire sentintei
capitale.

Vintul suierd, gindurile se invirtejesc, frazele nu pot fi
percepute, clc ajung doar fragmentate in constiintd... ce-i asta,
creierul a si Inceput sa cedeze sau vijelia Tnabusa falsetul isteric
al procurorului?

- Procuratura generald, Tn urma cercetarii cauzei de catre
comisia instantei militare, a stabilit... toti se fac vinovati de
intentia de rasturnare a ordinii de stat... a hotarit: S& li se
aplice pedeapsa cu moartea prin Tmpuscare.

Procurorul ridicd incredibil vocea ascutita si isi duce mina
laborul példriei cazone. In Tntreaga piata rasuna strigatul lui
patrunzator:

- Majestatea Sa imparatul a binevoit sa scrie cu propria
mindj>e sentinta de condamnare: ,,Se va executa®.

In piatd se aud nume, articole de lege, rezolutii si, cu o
groaznica ritmicitate, rasund iarasi si iarasi implacabila
sentinta.

Sipentru a zecea oard poate fi auzitd formula impasibila:

- Inginer-locotenent in rezerva Feodor Dostoievski, n
etate de 27 de ani, pentru participare la uneltiri criminale,
pentru difuzarea unei scrisori particulare, plind de expresii
necuviincioase fatd de Biserica ortodoxa si puterea suprema,
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precum si pentru tentativa de rdspindire cu ajutorul unei
tipografii private a unor materiale indreptate Tmpotriva
guvernului...

Este condamnat la moarte prin impuscare.

Rasund noi nume cunoscute, ale unor oameni vii Si
apropiati, si aceeasi pedeapsa neiertatoare...

Procurorul Tmpatureste hirtia si o introduce in buzunar.
Apoi coboard ncet de pe podium. Se aude din nou rapaitul
puternic al tobelor. in aceastd atmosfera lugubra, calaii,
purtind camasi Tn culori vii si salvari negri, urca pe estrada.
Condamnatii stntpusi in genunchi. Caldii fring Tn doud sabiile
deasupra capctelor ofiterilor osinditi.

Preotul rosteste o ultima predicad si intinde fiecarui
condamnat o cruce mare, ca s-0 sarute.

,.-..NU departe se afla o biserica, si virful catedralei, cu acoperisul
aurit, stralucea in bataia soarelui puternic. Tsi amintea ca privise cu o
Tncordare teribila acel acoperis si razele stralucitoare reflectate de el;
i se parea ca aceste raze sint noua lui natura, ca peste trei minute se
va contopi cumva cu ele. Necunoscutul si dezgustul fata de acel ceva
nou care va fi, care va veni de indata, erau ingrozitoare: si in clipele
acelea nimic nu era mai greu pentru el ca gindul neintrerupt: «Ce-ar
fi sa nu mor! Ce-ar fi daca viata s-ar Tntoarce - ce eternitate!»"

Asa isi amintea executia sa Dostoievski, dupd doudzeci
dc ani, In ,,Idiotul, prin gura printului Miskin, care povestea
despre un cunoscut al lui, delincvent politic.

Si iata si ultimul ritual - schimbareaimbracamintei Tnainte
de moarte. Chiar acolo, pe estrada, fulgarinele lor de vara
sintinlocuite cu un fel de pelerine largi din pinza de casa, cu
glugi ascutite si mineci lungi pina aproape dc pamint.

Deodatad, de pe podium se aude un hohot prelung,
rasunator si impertinent. Toata lumea se intoarce intr-acolo.

Cutremurindu-se ca de un spasm nestapinit si amplifi-
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cindu-si parcd intentionat, cu fiecare acces, hohotele de ris,
Petrasevski Tsi agita in mod provocator minccile sale de clovn.

- Domnilor!... - hohotele il inecau - cit de caragh
trebuie sa fim Tn aceste... anterie!...

Marele propagandist si-a ramas credincios sie Tnsusi. A
facut sa rasune hohotele lui de ris pe podium, Tncercind astfel
sa-si exprime pentru ultima oara dispretul fata de autoritati si
in acelasi timp sa-si imbarbateze tovarasii.

Stateau acolo cu totii - Tnalti, albiti de zdpada, infricosati
si inspaimfintati, ca niste naluci.

Vintul le fluturd vesmintele neobisnuite, iar chipurile le
sint pe jumatate ascunse de glugi.

Sint reasezati cite trei in rind. El se afla in rindul doi. Se
aude vocea puternica a coordonatorului executiei:

-Petrasevski.

-Mombelli.

-Grigoriev.

La apelul procurorului, trei fantome albe, insotite de
santinele, coboard incet treptele alunecoase ale podiumului.
Sint legati cu fringhii de trei stilpi cenusii. MTinile le sint prinse
la spate cu minecile lungi ale cdmasilor mortuare.

~Eram strigati cite trei, scria in aceeasi zi Dostoievski - prin
urmare, eu eram al doilea la rind si Tmi mai ramfinea de trait cel mult
un minut. Mi-am amintit de tine, frate, de toti ai tai... Am mai apucat
de asemenea sa-i Tmbratisez pe Plesceev, pe Durov, care se aflau alaturi
de mine, si mi-am luat ramas-bun de la ei*...*

Cei trei osinditi fusesera bine legati de stilpi. Fata lui
Petrasevski era calma, doar ochii erau foarte larg deschisi.

* Ei stateau Tn rindul doi, dupa Dostoievski. Cind se atla Tn Siberia,
Dostoievski le povestea prietenilor cd n-a stiut nimic despre gratiere si era

pregatit s& moara: ,,Intreaga viatd mi s-a derulat in minte ca ntr-un caleidoscop,
iute ca fulgerul™.
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Parea ca se uitd deasupra a tot si toate. Astepta linistit
inevitabilul.

Chipul lui Mombelli era imobil si palid ca varul.

Grigoriev era parca desfigurat de supliciul sfirsitului care
se apropia. Fata lui schimonositd era Tmpietrita de groaza, iar
ochii sticlosi ca ai unui dement.

Trei plutoane de soldati, care urmau sa execute sentinta,
se detaseaza de unitatile lor si sub comanda unor subofiteri
marsdluiesc pe o linie trasata la o distanta de cinci stinjeni in
fata stilpilor. inaintea fiecarui condamnat se aliniaza pe un
singur rind saisprezece puscasi din gardd. Asasinatul colectiv
care se pregateste il exonereaza parca pe fiecare executant in
parte de raspunderea pentru varsarea de singe.

Rasund comanda:

- incarcati arm’!

Pustile sint manevrate cu zgomot, se aude zanganitul
vergelelor.

-Acoperiti ochii!

Dispar sub glugi ochii uluiti ai lui Petrasevski, masca
palida a lui Mombelli, grimasa nebuneasca a lui Grigoriev.

Dar cu o brusca miscare a capului, Petrasevski reuseste
sa inldture de pe fatd gluga alba: ,,Nu ma tem sa privesc
moartea in fata!.

Se aude din nou comanda militara:

-Ochiti!

Plutonul de soldati Tndreaptd tevile armelor spre
condamnati.

»Momentul acesta a fost intr-adevar ingrozitor - Tsi
aminteaAhsamurov. Inimaincremenise in asteptare si acest
moment teribil a durat cam ojumatate de minut..

Dar de ce Tntirzie salva atit de mult?
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Un ofiter din garda tarului traverseaza piata in galop si
fi iTnmineaza generalului Sumarokov un plic sigilat.

Linistea mormintald este din nou tulburata de rapaitul
strident al tobelor. Saisprezece pusti Tn pozitie de ochire
asteapta, cu tevile ridicate, ca una singurd. injurul stilpilor e
agitatie: condamnatii sint dezlegati.

Si procurorul citeste iardsi cu vocca-i stridenta de tenor
noua sentinta:

-Majestatea Sa, dupa citirea raportului general... Tn locul
sentintei de condamnare la moarte... degradare civica...
deportare la ocna... pe termen nelimitat... in companiile de
detinuti ale departamentului ingineresc... ca soldati in corpul
de armata caucazian...

lata ca celebrul lui nume este rostit din nou pe Cimpul
Semionov.

- Inginerul-locotenent in rezerva Feodor Dostoievski...
la munca silnica in forturi, timp de patru ani, iar apoi ca soldat.

Pe esafod apar citiva fierari cu o gramada de fiare
zanganitoare. Podiumul se cutremura la caderea zgomotoasa a
acestora. Picioarele lui Petragevski sint ferecate cu bratari dc
fier. Calm, dispretuitor si ironic, el 1i ajuta pe fierari sa-si faca
treaba. Ciocanele lovesc cu zgomot fierul, lanturile zornaie.

De esafod se apropie o troica.

- Conform vointei autoritdtii supreme, condamnatul
Petrasevski, Tnsotit dc unjandarm si un curier militar, va pleca
de la locul executiei direct in Siberia.

- Vreau sd-mi iau rdmas-bun de la camarazii mei, a
declarat osinditul comandantului.

Pasind greoi, stingaci, aproape neputincios, clatinindu-se
si impleticindu-se din cauza lanturilor de la picioare,
Petrasevski a trecut pe latoti camarazii ca sa-i sarute si sa le
spuna citeva cuvinte de ramas-bun.
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-N u va@ amariti, prieteni. Lasati-i sa ne punain lanturi!...
Ele reprezinta colierul pretios pe care intelepciunea Apusului,
spiritul secolului si l-au faurit, inspirindu-ne dragostea fata
de omenire.

Dupa care, imbratisindu-i pe toti, s-a indepartat si printr-o
plecdciune adincd, In zornaitul lanturilor, si-a mai luat o data
rdmas-bun de la toti. De parca si-ar fi cerut iertare pentru
vinovatia sa involuntara fata de ei.

A fosturcat in cdruta cu coviltir. Troica curierului militar,
cu jandarmul pe capra, a pornit in goana si a disparut la
cotitura.

Pe ceilalti 1i duceau Tnapoi. Multimea se imprastia In
tacere. Cavaleristi cu panagse albe pc tricornuri goneau de zor
cu rapoarte la Palatul de lamd. Regimentele de garda se
regrupau pentru marsul de Thapoiere.

Tn aceeasi zi, Dostoievski Ti scria singurului om apropiat,
fratelui sduMihail:

~Frate!! Nu m-am fintristat si nu mi-am pierdut curajul. Viata e
viata pretutindeni, viata e Tn noi insine, si nu Tn cele din afara. Linga
mine vor fi oameni, iar sd fii om Tntre oameni si sa ramii astfel pentru
totdeauna, oricite nenorociri s-ar abate asupra ta sa nu te descurajezi
si s& nu decazi - asta iTnseamna viata, Tn asta std menirea ei. Eu am
Tnteles acest lucru. Aceasta idee a patruns n carnea si in singele meu.
Da! Adevarul! Capul acela care crea, care traia viata sublima a artei,
capul acela a fost retezat de pe umerii mei. Au ramas amintirea si
figurile create si incd neintruchipate de mine. E adevarat, ele o sa ma
roadd pe dinduntru! Dar mie mi-a rdmas inima, si aceeasi came, i
acelasi singe, care pot sd iubeasca, sa sufere, sa compdatimeascd, sa
tind minte ca si pina acum, iar toate astea Tnseamnd totusi viata.
Niciodata Tnca resurse atit de bogate si sdnatoase ale vietii spirituale
nu au clocotit in mine ca acum..."
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Este Tntr-adevar inegalabild forta acestei constiinte
creatoare si barbatia acestui om impresionabil, care tocmai
traise o executie si peste citeva ceasuri pleca la ocna. El este
plin de optimism si de credinta nestrdmutata in vocatia sa, in
renasterea sa viitoare:

»Astazi am fost in preajma mortii timp de trei sferturi de ora,
am trdit cu acest gind, m-am apropiat de ultima clipa si acum trdiesc
incd o datal*

Din aceste Tnsemnari cutremuratoare despre framintarile
si suferintele genialului muritor rdzbate uneori o disperare
surda, Tndbusita:

»Doamne! Cite figuri create de mine vor pieri, se vor stinge n
creierul meu sau se vor revarsa ca o otrava in singe! Da, daca nu voi

putea sa scriu, am sa pier. Mai bine cincisprezece ani de detentie, dar
cu pana in mina!*

Dar vointa marelui poet triumfa asupra celor mai
cumplite lovituri ale realitdtii monstruoase. Se contureaza o
noua Tntelegere a sensului vietii, Tmbogétirea prin teribila
experienta a executiei anulate:

,»,De cum arunc o privire in trecut, ma gindesc cit timp am irosit

nepricepereade a-mi trai viata; cum nu mi-am pretuit inima si spiritul,
si cum am pd&cdtuit de mai multe ori impotriva lor - sufletul meu
singereaza. Viata este un dar, viata este fericire, fiecare clipa putea fi
un veac de fericire... Frate! M& jur tie ca n-am sd-mi pierd nadejdea
si-mi voi pastra spiritul si inima curate™.

Aceasta spovedanie fragmentara, grabita, dezordonata,
scrisa in cazemata Tn prezenta temnicerilor, se aseamana cu
marile revelatii ale artei universale si rasuna ca preceptul
nemuritor al lui Beethoven: ,,Prin suferinte la bucurie!ll
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in aceeasi zi, Dostoievski a fost anuntat cd va fi trimis in
Siberia chiar cu primul lot. A cerut sa aiba o intrevedere de
ramas-bun cu fratele sau, dar a fost refuzat. Abia Tn urma
demersurilor facute de rude, comandantul le-a permis o ultima
intilnire.

Tn seara de 24 decembrie, Mihail Mihailovici Dostoievski
si Aleksandr Miliukov au fost admisi in casa comandantului.
Curind, Tnsotiti de un ofiter de jandarmi si de paznici si-au
facut aparitia Dostoievski si Durov, echipati deja de drum: in
scurte Tmblanite si cu cizme de pisla.

intrevederea a durat o jumatate de ora.

,,Ochii fratelui mai mare erau inldcrimati, iar buzele 1i tremurau,
-Tsi amintea Miliukov-, iar Feodor Mihailovici eracalm si-1 consola.

- Tnceteaza, frate - spunea el -, tu ma cunosti, doar nu cobor in
sicriu, nu ma conduci la mormint, si-apoi, la ocna nu sint fiare, ci
oameni, poate chiar mai buni ca mine... lar cind am sa ies de la ocna,
am sa Tncep sa scriu. Tn aceste luni am trecut prin multe, am suferit
mult, si cu ceea ce am sa vad si am sa traiesc de-acum finainte - 0 sa
am ce scrie..."

Cétre miezul noptii a fost dus la fierarie.

Fix la orele 12 noaptea, cind clopoteii orologiului
fortaretei Petropavlovsk intonau melodia ,,Fie slavit®,
Dostoievski a fost pus in lanturi grele de aproape patru
kilograme. A fost urcat Tntr-o sanie deschisd, cu unjandarm
aldturi (in alte doud sanii au urcat condamnatii Durov si
lastrjembski) si sub comanda curierului militar, convoiul de
sénii a pornit la drum lung.



Capitolul VII
OCNASUL SURGHIUNIT

Drumul spre ocna

Petersburgul sarbdtorea ajunul Craciunului. Ferestrele
caselor erau viu luminate. In multe din ele se zdreau luminitele
brazilor si sclipeau podoabele pomilor. Au trecut pe linga
casa redactorului-sefde la Otecestvenniie zapiski, Kraevski,
unde Tn seara aceea serbau Craciunul copiii lui Mihail
Mihailovici. Dostoievski s-a gindit cu durere in suflet la cei
dragi, de care se despartea pentru ani multi, dacd nu chiar
pentru totdeauna.

Spre dimineatd au ajuns la Schliesselburg, unde au baut
ceai fierbinte intr-un han. Curierul militar - fost curier diplo-
matic, ,,un batrin simpatic, cumsecade si omenos¥- i-a mutat
pe detinuti Tn sanii Tnchise. Cu ocazia sdrbatorii, vizitiii de
schimb se urcau pe caprad In sumane aratoase, Tncinsi cu briie
rosii. ,Era o minunaté zi de iarna4 isi amintea Dostoievski.

Era prima lui calatorie prin Rusia. Cunostea doar traseul
dintre Petersburg si Moscova, precum si drumul pe mare dintre
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Kronstadt si Rcvel. Acum, in doud séptamini, troicilc rusesti
I-au purtat pe un itinerar de necuprins, acoperit de zdpada,
de la Neva pind in Siberia Apuseand. A parcurs pe centura
nordica a tarii noud gubernii, denumite dupa orasele de
resedintd: Petersburg, Novgorod, laroslav, Vladimir,
Nijegorod, Kazan, Pcrm, Viatka si Tobolsk. in regiunea de
la poalele muntilor Ural gerul atingea 40 de grade. ,,imi
ingheta pina si inima" - scria locuitorul Petersburgului despre
prima sa calatoric prin patria necuprinsa.

»Momentele trecerii peste Ural au fost triste. Caii si saniile s-au
impotmolit Tn ndmetii de zapada. Viscolea. Am coborit, era noapte si
asteptam Tn picioare ca saniile s& fie scoase din zapada. In jur -
ninsoare, viscol; granita Europei Tnaintea noastra - Siberia si soarta
necunoscuta ce ne astepta acolo; Tn urma - tot trecutul; eram trist si
m-au podidit lacrimile.”

n a saptea zi a caldtoriei, pe 9 ianuarie 1850, Dostoievski
a ajuns la Tobolsk. Aici a intrat pentru prima oara in
inchisoare, deocamdata doar temporara sau ,,de tranzit'l dc
aici, condamnatii erau repartizati in minele, forturile si uzinele
Siberiei. Aici avazut oameni prinsi cu lanturi de perete Tntr-un
subsol jilav si Tnabusitor. Erau condamnati pe termene lungi
de Tncarcerare, fara miscare la aer. A putut sa cerceteze atent
chipul unuia dintre cei mai celebri tilhari, care i-a oferit dintr-o
datd imaginea unei ,,ingrozitoare abrutizdri spirituale, a unei
imbindri teribile intre instincte singeroase si senzualitate
carnald". Toate accstea anuntau viitoarele ,,Amintiri din Casa
mortilor".

»Raufacatorii” nou sositi au fost incarcerati ntr-o
incapere strimta, intunecoasa, rece si murdard. Pe lastrjembski
I-a apucat disperarea si a vrut s& se sinucida.

in astfel de momente, Dostoievski, nervos si bolnav,

dddea dovada de curaj si barbatie uimitoare. Si de data aceasta
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el 1i imbdrbateaza prin spiritul sdu pe tovardsii deprimati si
coplesiti de durere. El cauta si gaseste printre lucrurile sale o
cutie cu tigari de foi, daruitad la plecare de fratele sau. Li se
aduce ceai si 0 luminare de seu.

,O marc parte a noptii am petrecut-o in discutii amicale.
Vocea placutd, simpaticd a lui Dostoievski, sensibilitatea si
duiosia sentimentelor sale, pind si cele citcva izbucniri
capricioase, mai degrabd feminine, au avut o influenta
linistitoare asupra mea...“ Sc crease o atmosfera de caldurd
interioara, de bunavointa si solicitudine, si lastrjembski a
abandonat gindul sinuciderii.

intre timp a avut loc un eveniment neasteptat si de
neuitat. La Tnchisoarea de tranzit au sosit sa-i vada pe noii
»detinuti politici'4- sa-i consoleze si sa-i ajute Tn nenorocire
- sotiile decembristilor. Erau femei necunoscutc, modeste in
maretia lor, pe care Nekrasov le va aminti in renumitele sale
poeme despre Trubetkaia si Volkonskaia.

Si Dostoievski si le-a Tntipdrit pentru totdeauna in
memorie pe cele patru martire din Siberia, care I-au sustinut
in ceasurile de deznadejde. Una din ele, P.E. Annenkova,
venise cu fiica sa. Aceasta, Olga lvanovna Annenkova (ulte-
rior lvanova), s-a stabilit curind la Omsk si a manifestat mult
interes fata de soarta lui Dostoievski. Scriitorul 0. imea ,,sora
mea dragd", ,,un suflet admirabil, curat, sublim si nobil4

Aceste patru ,,decembriste4tl-au convins pc adminis-
tratorul Tnchisorii de tranzit sd le organizeze la locuinta lui o
intilnire cu ,politiciid Ele Ic-au servit un prinz, Ic-au daruit
fiecdruia cite o Evanghelie (singura carte pe care aveai voie
s-0 ai la ocnd); sub cotoarele copertelor introdusesera
bancnote de cite zece ruble. Era o carte culeasa cu un corp
de litera mare, arhaic, In vechea slavond (Dostoievski a
pdstrat-o toata viata si a deschis-o si Tn ziua mortii).
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»Le-am vazut pe aceste martire care 1si urmasera de bunavoie
sotii Tn Siberia - Tsi amintea Dostoievski dupa un sfert de veac. Cu
nimic vinovate, ele au trecut in douazeci si cinci de ani prin aceleasi
suferinte ca si sotii lor condamnati. intrevederea a durat o ora. La
plecare, ne-au binecuvintat."

Dupa cum se pare, cei deportati Tn 1826, decembristii,
n-au avut posibilitatea sa se Tntilneasca cu noii ,,complotisti
impotriva statului®, si atunci sotiile lor s-au oferit s-o facad in
locul lor.

Doctorul G.M. Meier, care Tn 1850 a lucrat la azilul de
asistenta sociala din Tobolsk, a ardtat mai tirziu n presa ca de
soarta condamnatilor din cercul lui Petrascvski, sositi acolo,
s-au ingrijit decembristii care locuiau Tn oras: Annenkov,
Muraviov, Svistunov; ei trimiteau noilor veniti lenjerie si alte
lucruri. Un interes deosebit il stimea Dostoievski, despre care
atunci se vorbea deja ca fiind autorul renumitei povestiri
»0ameni sarmani". Medicul i-a vizitat pe unii la inchisoare,
iar pe altii in lazaret. in afard de Dostoievski, Durov si
lastrjembski, mai fusesera adusi Petrasevski, Spesnev, Toi,
Lvov, Mombelli si altii. Dupa cum Tsi aminteste G.M. Meier,
»Dostoievski era mic, plapind si pareatinerel; era extraordinar
de calm, desi avea lanturi foarte grele la mfiini si la picioare".
,»Cei sositi au fost inchisi Tn temnitd, Tntr-o Tncdpere strimta si
joasa, cu aer statut."

in jurul datei de 20 ianuarie, Dostoievski si Durov au
fost expediati de la Tobolsk la Omsk. Dispozitia guverna-
torului general al Siberiei Apusene suna asa: ,,Vor fi tratati
fard nici o Tngaduinta, ferecati in lanturi”. Dar datorita
straduintelor inimoasei si energicei Annenkova, s-a reusit
transferarea lor la indepartata inchisoare nu Tn convoi, sub
escorta, din post in post, ci cu ajutorul cailor (era o distanta
de peste 600 de kilometri).
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Sotia decembristului Fonvizin s-a decis sa-i salute la
plecare, pe drumul spre Omsk, care se asternea dincolo de
riul Irtis. Ea i-a asteptat la sapte kilometri de Tobolsk, pe un
ger de treizeci de grade.

,»In sfirsit am auzit sunetele indepartate ale zurgaldilor - a notat
Tnsotitoarea ei. Curind, de dupa liziera padurii a apdrut o troica, cu
jandarm si calaret, iar In urma ei, alta; am iesit in drum si, cind au
ajuns Tn dreptul nostru, le-am iacut semn jandarmilor sa opreasca,
asa cum ne inteleseseram cu ei dinainte.

Din saniile siberiene au sarit Dostoievski si Durov... Erau
imbracati cu scurte Tmblanite, de detinuti, si caciuli de blana
cu urechi; lanturi grele le atimau de picioare, zanganind la
fiecare miscare. Ne-am luat in graba ramas-bun de la ei si am
reusit doar sa le spunem sa nu-si piarda vioiciunea spiritului,
ca si acolo vor avea grija de ei oameni buni.4}

Acesta a fost ultimul salut din ,,lumea libera*.

Casa mortilor

La 23 ianuarie 1850, Dostoievski a ajuns la fortul Omsk,
inconjurat de santuri si diguri de pamint. Construit laTnceputul
secolului al XV Il1-lea pentru arespinge navalirea nomazilor
din stepe, acesta a fost transformat curind in Tnchisoare
militard. ,,Niciodatd un om atit de plin de sperante, sete de
viata si credintd n-a intrat in Inchisoare4l- nota Dostoievski
peste treizeci de ani in caietele sale de conspecte, amintindu-si,
se vede, de aceasta clipd tragica din viata sa.

Prima intilnire cu temnicerul sef, maiorul Krivtov, a
confirmat reputatia de barbar si tiran fioros a acestuia.
Dostoievski a dat ochi cu un om pe jumatate beat, cu o fatd
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roscovana feroce sub marginea portocalie a chipiului unsuros,
intr-o tunica militard cu epoletii argintii murdari. ,,Fata lui
clinoasa, plind de cosuri ne-a facut o impresie extrem de
deprimantd: ca si cum un paianjen fioros s-ar fi repezit la
sarmana musca prinsa in pinza lui.” In virtutea obisnuintei, el
I-a Tnjurat cumplit pe arestatul nou-venit si I-a amenintat cu
bataia la cea mai mica abatere.

Dostoievski a fost dus la corpul de garda, unde a capatat
o nouad infatisare. |s-a ras parul de pe jumatate de cap, a fost
Tmbracat cu o tunica in doua culori, avind pe spate un as de
culoare galbena, si i s-a dat o sapcd moale, fara cozoroc. Cu
aceasta infatisare a patruns el Tn cazemata ocnasilor.

Era o cladire subreda de lemn ce urma sa fie demolata,
cu dusumeaua putrezitd, cu un acoperis prin care curgea apa,
cu sobe care scoteau fum. ,,Purici, padduchi si gindaci - erau
cu duiumul." Paturile de lemn erau goale. De la asfintit pina
n zori, o tinetd comuna raspindea o duhoare insuportabila.
lar injur se auzeau fara incetare tipete, zgomote, injuraturi,
zanganit de lanturi. ,,Era un infern, intuneric bezna" - isi va
aminti mai tirziu DostoievsKi.

El a vazut aici pus Tn practicd stravechiul regulament
ingrozitor al pedepselor: semne facute cu fierul rosu, ca un
stigmat pentru toatd viata, spindri sfirtecate cu vergeaua,
umflate, de un rosu-vinetiu, cu aschii in ele. Ocnasii de la
Omsk erau tinuti Tn lanturi, fara crutare. Asa faceau baie, asa
jucau teatru, asa zaceau bolnavi in spital. Cind un detinut a
murit de ofticd, subofiterul de serviciu a trimis dupa fierar ca
sa-i scoatd lanturile mortului.

Pe Dostoievski I-a uimit ura masei arestatilor fata de
nobilii condamnati. Fostii iobagi 1si exprimau vrajba fatd de
mosieri - pind de curind stapinii lor - care isi pierdusera
puterea neingraditd asupra lor. ,,\Voi, boierii, ne-ati nenorocit.
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inainte erai domn, chinuiai poporul, iar acum esti mai rau ca
ultimul om, ai ajuns frate cu noi.”

Aceasta tema a discordiei dintre clase Dostoievski a
introdus-o Tn epilogul la ,,Crima si pedeapsd1l in Siberia, lui
Raskolnikov i se pare ca intre el si cei incarcerati este o
prapastie de netrecut. Parca ar fi oameni de diferite natii, din
doud tabere dusmane. Un detinut, Tntr-un acces de furie
nestapinitd, s-a repezit la el. Numai gardianul a oprit varsarea
de singe.

Dar de obicei vrajba de clasa dintre detinuti nu se
manifesta atit de violent. Chiar din relatarile lui Dostoievski
aflam ca el avea printre detinuti ,,multi amici si prieteni4 1l
interesau istoriile lor, cintecele, nevoile, cerintele spirituale.

n varietatea pestritda a multimii de detinuti, in care erau
reprezentate toate regiunile Rusiei si toate felurile de
infractiuni, Dostoievski putea s& urmareasca aproape toate
tipurile lumii penale: de la contrabandisti si falsificatori de
bani pind la cei care molestau copii minori si tilhari la drumul
mare.

Datele din ,,Amintiri din Casa mortilorll ofera
posibilitatea de aimparti pe detinutii din cazarma inchisorii,
dupa metoda lui Stendhal sau Tolstoi, Tn cTteva categorii.

Principala Tmpartire a detinutilor ar genera doua grupe:

1) limbutii naivi si mai saraci cu duhul,

2) cei tacuti.

Grupa adoua, mai numeroasa, s-ar putea Tmparti in mai
multe categorii:

1) cei ursuzi si rai,

2) cei buni si luminosi,

3) cei disperati.

Cel céruia 7i placea sa descrie cazuri complexe de
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constiintd a fost atras de cei ,,ursuzi si rai“. El a fost nevoit sa
trdiasca patru ani cot la cot cu cele mai sinistre celebritdti ale
cronicii penale. Ucigasul de copii - tdtarul Gazin; asasinul
recidivist care i-a furat unui scriitor incarcerat Biblia; Aristov,
cel mai detestabil dintre toti detinutii, ,,un Quasimodo moral*,
un desfrinat rafinat, parazit si tradator- acesta eramediul ,,marilor
raufacatori odiosi" n care isi ducea Dostoievski zilele la ocna.

Dar erau acolo si altii. Tn micul grup al celor ,,buni si
luminosi”, Dostoievski Tsi mai rdcorea sufletul dupa toate
impresiile inchisorii. Din acest grup facea parte si un tinar
naiv si sincer, si un barbat Tncaruntit condamnat pentru
apartenenta sa la o sectad religioasa, si citiva munteni din
Caucaz care adusesera in murdaria si promiscuitatea vietii de
detinut vitejia cavalereasca amoravurilor muntenesti.

Caucazienii detinuti la Omsk nu erau infractori penali,
jefuitori sau hoti de cai. Erau detinuti politici, bravi patrioti,
partizani neinfricati care atacau individual sau Tn usoare ca-
valcade avanposturile armatei regulate, foarte numeroase. in
versurile lor, cei mai mari poeti ai Rusiei, Puskin si Lermontov,
si-au exprimat admiratia si simpatia fatd de eroismul
neamurilor muntenesti. Razboiul de eliberare din Cecenia,
Daghestan, Cerchezia impotriva asupririi coloniale a
autocratiei dadea nastere la entuziasti si eroi. Ei se Intrevad si
n descrierile pe care Dostoievski le face ocnasilor din Caucaz,
desi scriitorul a fost nevoit, din considerente de cenzura, sa-i
coboare Tn categoria criminalilor de drept comun. Dar
adevarul istoric razbate hotarit prin convenientele acestei
povestiri supuse cenzurii.

Scriitorul era interesat si de cei ,,disperati”, oameni cu o
vointa otelitd, oameni ai protestului neinfricat si ai curajului
adus pina la disperare. Din aceasta categorie apar Tn minutele
hotartoare instigatorii si conducatorii.
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Dostoievski i-a sesizat de indata Tn populatia infierata si
ultragiatd a cazarmei din Omsk pe cei daruiti de naturd. Acestia
reprezentau scinteieri de lumind in intunericul de nepatruns
al surghiunului. ,,Toate acestea mi-au aparut ca o strafulgerare
in acea prima searad, trista, a noii mele vieti - mi-au aparut
prin fum si funingine, Injurdturi si cinism inexprimabil, Intr-o

atmosfera Tnabusitoare, un aer statut, in zanganit de lanturi,
printre blesteme si hohote dezmatate.“

Lupta pentru supravietuire

Nestapinind nici o meserie, literatul din Petersburg a fost
inclus in rindurile muncitorilor necalificati, adica salahori buni
latoate. Asa cd atrebuit sa invirteascd n atelier roata grea a
unei tocile, sd arda caramizi n fabrica si sa care pina la santier
aceastd Tncarcaturd grea, sa dezmembreze vechile slepuri
cazone de pe riul Irtis, stind pind la genunchi in apa Tnghetata.
A fost nevoit sa lucreze pe un ger de neindurat, cind Tngheta
mercurul. Conducereainchisorii primise o ,,dispozitie de sus“
sa-1 tina ,,pe detinutul politic Dostoievski” ca ocnas n cel
mai strict sens, fard nici un fel de indulgenta.

»E de mirare ca scriitorul n-a pierit aici - scrie un istoric al
inchisorilor tariste. Deviza intregii conduceri de atunci a nchisorii
cerea ca temnita sa fie doar un loc al lipsurilor si suferintelor. Daca
administratia Tnchisorii ar fi reusit s aplice pind la capat aceasta
deviza, aceste cimitire pentru vii ar fi devenit cimitirele mortilor.
Instinctul de autoconservare al locatarilor din Tnchisori nu se putea
impaca cu asta. in Tnchisori si Tn companiile de detinuti se ducea o
lupta acerba pentru supravietuire."

Una din formele acestei lupte era spectacolul ocnasilor.
De sarbatori, conducerea le permitea detinutilor sa dea un
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spectacol. S-au evidentiat actori dintre cei tineri si dezghetati.
Au alcatuit un afis din trei parti. Zugravii au pictat cortina si
decorurile. Muzicantii amatori au Tncropit o orchestra din
balalaici, viori, chitare si tamburina.

Din programul variat si pestrit, cu pantomima si balet,
pe Dostoievski l-au interesat in mod deosebit vodevilul si
comediile. Tn montarile detinutilor se resimtea continuitatea
traditiilor teatrale ale citorva generatii. Dupa parerea lui
Dostoievski, pe aceste scene nestiute si necunoscute isi are
inceputurile ,,arta noastra dramatica populard", care merita
cercetari si studii speciale.

Autorul ,,Amintirilor din Casa mortilorilremarca injocul
detinutilor spontaneitate, pasiune pentru artd, darul
improvizatiei. Un veritabil nerv al comediei, vioiciunea
replicilor, interpretarea liberd a rolurilor erau proprii in mare
masura detinutilor-actori. Rolurile feminine erau interpretate
tot de barbati - ,,O salva de ris o intimpina pe cucoanal adica
pe ocnasul lvanov, care aparea intr-o rochie decoltatd, cu
gitul descoperit, cu o umbreld si un evantai Tn mina. Aici Tsi
spunea cuvintul talentul atit de specific poporului. ,,Cite forte
si talente se pierd la noi, Tn Rusia, uneori aproape zadarnic,
din cauza nevoilor si greutatilor vietiill- isi spunea unul din
spectatorii acestui spectacol neobisnuit.

Dostoievski era impresionat si de cintecele interpretate
uneori de cor, in acompaniamentul balalaicilor si armonicilor.
Scriitorul-ocnas asculta cu atentie si cintecele melancolice
ale kirghizilor, ore se auzeau dc pe malul opus.

Nemuritoarea sa carte despre ocna, autorul a denumit-o el
nsusi ,,insemnari despre un popor pierdutll

~Erau oameni neobisnuiti, deosebiti. Poate ca tocmai ei, acesti
oameni, sint cei mai daruiti, cei mai puternici din Tntregul nostru
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popor Dar au pierii 'n zadar I'orle puternice, au pierii nefiresc, ilegal,
definitiv. Si cine-i vino.at?... Tocmai asta e, cine?“

Aceasta intelegere noua a lumii detinutilor prevestea
aprofundarea in crcatia lui Dostoievski a temei poporului, cu
care, dupa parerea lui, trebuia sa se contopeasca péatura
culturald superioard a societatii ruse. Convingerea asta,
dobinditd in Tnchisoare, va deveni programul activitatii lui
dupa eliberarea din detentie.

Multe materiale culese in inchisoare au fost ulterior
prelucrate de Dostoievski. El a relatat in Tnsemnarile sale
modul n care soldatul Sirotkin I-a Tnjunghiat pc comandantul
de companie; cum subofiterul Baklusin, un poznas talentat si
vesel, I-a impuscat din gelozie pc neamtul care i-a luat
logodnica; cum ,,barbatul Akulkai* si-ainjunghiat sotia cu nimic
vinovata, dar ponegrita fara mild; cum un mosier desfrinat i-a
luat logodnica iobagului s&u chiar in ziua cununiei lor si cum
acesta, pentru fapta comisd, i-a multumit boierului cu toporul.

Dar Dostoievski a venit de la ocna si cu o serie de figuri
pentru marile sale romane. Nu ,,vagabonzi si tilhari*, ci oameni
de spirit sau ai pasiunilor puternice; adesea si tipuri
reprezentative pentru decaderea morald dezolanta din creatia
lui de mai tirziu provin tot din lumea fortaretei de la Omsk.

n Raskolnikov au refnviat trasaturile orgoliosilor si ale
celor avizi de putere din inchisoare, care 1si permiteau fara
retinere sa verse singe in numele unor teluri Tnalte.

Svidrigailov a reflectat amoralismul profund al
detinutului Aristov, provenit din nobilime, iubitor al artelor,
pictor portretist, care si la inchisoare fusese poreclit
»Briullov“*. De o inteligenta rafinatd, cultivat si frumos, el s-a
decis sa vinda singele a zece oameni pentru satisfacerea

*Briullov, Karl Pavlovici (1799-1852) pictor rus.
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imediatd a setei sale nepotolite fata de cele mai brutale si
desfrinate placeri.

Prin imensa sa fortd interioard, care nu stie cind si cum
sd se opreascad, Stavroghin 1l aminteste pc detinutul Petrov.
Dostoievski remarca faptul ca in astfel de firi este ceva din
Stenka Razin. ,,O forta de necuprins, Tn cautare de liniste,
care se fraimintd pina la suferintd si care in timpul cdutarilor si
pribegiilor se avinta cu bucurie Tn abateri si experimente
monstruoasellse poate totusi fixa pe o idee putcmica, care va
sti sd organizeze aceasta forta ilegald ,,pina la o liniste
searbada".

Locotenentul Iliinski, neam de nobili, condamnat pentru
paricid, si care s-a dovedit nevinovat de Tngrozitoarea crima
de care fusese acuzat, prevesteste personalitatea si destinul
lui Dmitri Karamazov.

In sfirsit, locotenentul Jerebeatnikov, intendentul
inchisorii, un maestru al batdii cu nuiaua si cu bastonul, care
i-a amintit lui Dostoievski de un patrician al Imperiului Ro-
man, uzat in desfatari, epuizat de subtilitatile si perversiunile
desfriului, prefigureaza figura de neuitat a ,,senzualului4
Feodor Pavlovici Karamazov, care are ,,adevarata fizionomie
a unui stravechi patrician roman din timpul decaderii
imperiuluill adica din faimoasa epoca a depravarii moravurilor
si aplacerilor rafinate.

Oamenii si moravurile ocnei, Tn asociere cu gindurile lui
Dostoievski, se transformau Tn impunatoarele figuri ale
romanelor lui de mai tirziu. Tot aici se ndasteau conceptiile
epice de o mare profunzime filozofica, cum a fost
»~Spovedaniall, conceputd de el pe patul inchisorii, si care,
neincetind sa se adinceasca si sa se extinda, s-a transformat
dupa zece ani intr-una din cele mai mari opere ale literaturii
universale: ,,Crima si pedeapsall
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innoirea convingerilor

inca de pe cind se afla Tn cazemata Fortului Alekseev,
de unde abia se zarea pe vreme senind cite un petic de cer,
Dostoievski, Tntre doua interogatorii, stapinit de ginduri negre
in legdturd cu viitorul sau, are primele Tndoieli asupra
recentelor sale convingeri. n orice caz, cl incepe sé inteleaga
ca nu va mai putea sa le transpuna in viata si ca salvarea lui
civica, fara a mai vorbi de cea fizicd, va cere din partea sa
retractdri si deziceri grele. La 22 decembrie 1849, dupa
revenirea de la esafod, ii scrie fratelui: ,,Poate cd vreodatd ne
vom aminti... dc tineretea noastra si de sperantele noastre, pe
care Tn aceastd clipd le smulg cu singe din inima mea si le
inmormintez*. Este cea dintii declaratie a lui Dostoievski cu
privire la renuntarea la visurile sale despre libertate. Dar
totodata este si o marturie a fidelitatii profunde fata de ele,
deoarece aceste convingeri trebuiau smulse cu singe din
adincul inimii.

Dar o asemenea executie morald nu putea fi realizatd
instantaneu. Pentru infaptuirea si desavirsirea ei a fost nevoie
de ani.

n Siberia, uriasa activitate interioara a scriitorului, lipsit
de pana si hirtie, nu s-a Tntrerupt nici macar o clipd. Primele
sale elanuri ideologice erau supuse unei lente si aspre
reevaluari. Tn sunetele cintccelor detinutilor si in zornait de
lanturi, avea loc revizuirea tuturor ideilor si conceptiilor din
tineretea fostului adept al lui Petrosevski. ,,Mi-ar fi foarte greu
sd relatez istoria regenerarii convingerilor mele“ - scria
Dostoievski in 1873,referindu-se latrecerea de la socialismul
utopic al anilor 40 la vederile sale din perioada de dupa
detentie. El a l&sat totusi viitorilor sai biografi citeva indicatii
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certe. Stim astfel, din propriile lui marturisiri, ca in cei patru
ani petrecuti la Omsk, el si-arevizuitintreaga viatd, s-a supus
unei judecdti neiertdtoare si si-a reconstruit radical conceptia
timpurie asupra lumii. A fost ca ojudecatd in subteran, intr-o
totala izolare de societate, Tntr-o adinca solitudine spirituala.
Curind, el avea sa scrie:

»insingurat sufleteste, Tmi revedeam Tintreaga viata de pinad
atunci, trdiam totul pina in cele mai mici amanunte, Tmi analizam
trecutul, mdjudecam aspru si fard mild, iar uneori chiar binecuvintam
soarta pentru ca mi-a harazit aceasta singuratate, fara de care n-ar fi
avut loc nici aceasta judecata asupra-mi, nici aceasta severa revizuire
a vietii mele anterioare™.

Scriitorul a suferitmult si Tn urma constatarii facute la
ocna ca se instrainase de poporul sau. Aceastd instrdinare
trebuia depasita cu orice pret, si nu numai de detinutul de
categoria a doua, ci si de autorul ,,Oamenilor sarmani*. Lui
Dostoievski is-a parut ca va atinge acest tel prin renuntarea la
convingerile sale socialiste, care 7i apdreau acum ca
antipopulare, cosmopolite, strdine spiritului rus. | se pdrea ca
ideile religioase ale tardnimii iobage si credinta lor ortodoxa
deschid fostului fourierist calea spre radacinile poporului, adica
spre interpretarea pe care a dat-o lumii in prima tinerete: calea
catre stravechea Moscova, catre traditii si datini, catre
credintele patriarhale ale familiei sale.

Aceasta ,reintoarcere” a lui Dostoievski, petrecuta la
Omsk, este confirmata de o serie de memorii care
demonstreaza ca scriitorul surghiunit isi exprima inca de pe
atunci, 1n inchisoare, convingerile conservatoare, in care
rasunau limpede temele publicisticii sale de mai tirziu. Poeziile
scrise de Dostoievski Tn Siberia au avut ca motivatie grabirea
reabilitdrii lui, dar ele exprimau si adevaratele convingeri ale
autorului, Tn spiritul noii orientdri a poeziei ruse din anii ’50
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- spirit de ,,mare putere” n fruntea careia se afla prietenul
sau Apollon Maikov. Unele accente de nationalism si de
predicd moral-religioasd exista, dupd cum se stie, si in
»2Amintiri din Casa mortiloril

»,GIndurile si convingerile se schimba, se schimba si
intreg omul* - scrie Dostoievski la 24 martie 1856. In
cuvintele lui se simte tristetea despartirii de convingerile
tineretii, de credinta Tn eliberarea omenirii de lanturile
trecutului absolutist si in menirea artistului - aceea de a
mobiliza si aTndruma generatia sa spre transformarea lumii,
spre adevar si dreptate.

Darintoarcerea latrecut nu mai era cu putintd. Trebuiau
construite noi idealuri, iar pentru oameni cu structura spirituala
a lui Dostoievski asta insemna idealuri contrarii. Cu obisnuita-i
sinceritate necrutatoare, el recunoaste ca si-a abandonat
fostele convingeri (scrisoarea catre A.N. Maikov din
2.V111.1868).

Pe de alta parte, Tn 1854, Dostoievski isi declara
necredinta, atenuatd doar de interesul filozofie pentru
crestinism.

Se pune intrebarea: cind a trecut el prin criza religioasd?

Credem cd pentru Dostoievski metamorfoza a constituit-o
pedeapsa cu moartea si tot ce s-a intimplat pe 22 decembrie
1849. A fost o transformare interioara radicald, despre care
el insusi a scris nu o data. ,,Capul acela, care crease, care
traise viata unei arte superioare, care ainteles si s-a acomodat
cu cerintele nalte ale spiritului, capul acela este retezat de pe
umerii mei* - 1i comunica el fratelui chiar in ziua executiei
traite. lar dupa doudzeci de ani, descriind acest ritual, Tsi
amintea ca crucea pe care preotul i-o tot Tntindea catre buze,
el, cel condamnat la moarte, ,,se grabea s-o sarute, de parca
s-ar fi grabit sa nu uite sad-si ia ceva de rezerva, pentru orice
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eventualitate. Dar md indoiesc ca in clipele acelea aveam vreun
sentiment religios". in momentul unei Tncercéari atit de
cumplite, credinta I-a trddat pe Dostoievski.

Tuturor reprezentarilor religioase despre viata de dincolo
de mormint, despre rai si nemurirea sufletului i se
contrapuncau implacabil reprezentarile despre dizolvarea
mortului Tn naturd, despre contopirea lui fireasca cu cosmosul,
poate cu reflectarea razelor soarelui, toate acestea devenind
» »noua lui naturd”. Aceastd ,,necredintd" va ramine pentru
totdeauna esenta perceperii lumii de catre Dostoievski, cu
tot interesul lui viu fata de problematica religioasa.

Pe 23 ianuarie 1854, munca silnica trebuia sa ia sfirsit
pentru Dostoievski. Tn februarie, el a parasit pentru totdeauna
puscaria de la Omsk.

Dimineata devreme, Tnainte de iesirea detinutilor la
muncd, el a facut turul cazarmilor si in semiintunericul zorilor
si-a luat ramas-bun de la tovarasii sai. O datd cu el pardsea
inchisoarea si S.F. Durov, care venise Tn puscarie tinar si
viguros si pleca pe jumatate distrus, cu parul alb, aproape
olog si bolnav de astm.

Au fost dusi Tn atelierul mecanic ca sa li se scoatad
lanturile.

Dostoievski s-a apropiat de nicovald dupa Durov. Fierarii
au inceput sa se agite. I-au pus piciorul pe placa, au intors
nitul, au lovit cu barosul. in sfirsit, zorndind si zanganind,
lanturile au cdzut cu zgomot. ,Libertatea, o viatd noud,
invierea din morti... Ce clipd minunata!"

n acelasi februarie 1854, ocnasul care executase in
intregime deportarea la care fusese condamnat a fost inrolat
ca simplu soldat in Batalionul 7 de linie din Siberia, cantonat
intr-o Tndepdrtata gubernie de stepa.
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Capitolul VIII

TN BATALIONUL DE LINIE

La Semipalatinsk

Drumul din post in post de la Omsk la Semipalatinsk, la
inceputul primadverii, peste ntinderile neimpadurite si pe
malurile riului Irtis, dupa patru ani de inchisoare, i s-a parut
lui Dostoievski o adevérata renastere. Spre sfirsitul vietii le
povestea prietenilor ca niciodata nu se simtise atit de fericit
cain zilele acelei cdldtorii cu escortd, ,,avind cerul deasupra
mea, aerul proaspat dinjur si sentimentul libertatii in suflet...”

Dar pina la eliberarea deplind mai era inca mult.

Semipalatinsk era un orasel uitat de lume, pierdut n
stepele kirghize, nu departe de granita cu China. Peisajul
monoton al cladirilorjoase si mizere erainviorat de contururile
aeriene ale minaretelor cu virfurile ascutite, raspindite in
intreaga asezare. Dostoievski a fost instalat si aici intr-o
cazarma construitd din lemn, dar cel putin acum putea sa
doarma nu doar pe scindura goald, ci pe pat de lemn acoperit
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cu pisld. Trebuia sa faca cu toata strictetea instructia militara,
dar era scutit de alte obligatii.

Ca si pina atunci, era apropiat de oameni, dar acum dc
o0 alta categorie - cea a soldatilor rusi. El nu i-a Tnfatisat in
creatia sa, cum au fdacut-o Lcrmontov si L. Tolstoi, dar i-a
indragit sincer pe noii sdi tovarasi. ,,Acei dintre noi carc am
trdit alaturi de soldati - scria el Tn 1861, rdspunzind laatacurilc
calomnioase ale presei de peste hotare -, stiu cit de strain le
este fanatismul: daca ati sti cit de placuti, de simpatici si dc
calzi sint...“

Curind, sefii i-au permis lui Dostoievski sa locuiasca
singur in afara cazarmii. El s-a mutat In ,,orasul rusesc*, in
apropierea batalionului sdu, printre nisipuri miscatoarc pe carc
cresteau ciulini, Tn casuta intunecoasa si afumata a vaduvei
unui soldat.

Viata lui Dostoievski din vremea aceea este descrisa de
unul din prietenii sdi.

»Gospodaria simpla - spalatul rufelor, cusutul si curatenia
camerei - i-0 facea fiica cea mare a gazdei, o fata de vreo douazeci de
ani care avea o sora de vreo saisprezece ani, foarte frumoasa. Cea
mare avea grijd de Feodor Mihailovici si, se pare, Ti cosea si-i spala
cu drag rufele, 1i gdtea mincarea si era tot timpul in preajma lui; ma
obisnuisem atit de mult cu ea, Tneft nu eram deloc surprins cind ea,
impreund cu sora ei, se asezau vara sa bea ceai cu noi doar In camasa,
incinsa cu un briu rosu, cu picioarele goale si 0o basmaluta la git...”

Fostul detinut se Tntoarce la viatd. El recapata dreptul
dc a citi si scrie, drept carc i fusese rédpit atit de necrutator.
Cu toate obligatiile sale ostasesti, el se arunca cu nesat asupra
cartilor. 7l implora pe fratele sau sa-i trimita lucrari de istorici
si economisti europeni, sfinti pdrinti, autori antici, Coranul,
Kantsi Hegel, carti de fizicd, fiziologie, chiar si un dictionar
german. Este Tntr-adevar uimitoare diversitatea intereselor
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spirituale si multitudinea de idei a scriitorului dupa toate cele
traite!

Ocna nu l-a frint pe artist. Dimpotriva, ea a facut sa
renasca cu o fortd noua nazuinta-i de nestapinit spre activitatea
literard. Dostoievski roaga insistent sa i se comunice cine este
L.T., care a publicat inSovremennik povestirea ,,Adolescentall
El citeste Turgheniev, Piscmski, Tiutcev, Maikov; primeste
culegerea de opere ale lui Puskin de sub redactia lui P.V.
Annenkov, abia iesita de sub tipar.

intre timp, Tncepind cu toamna anului 1854, situatia lui
Dostoievski s-a schimbat in bine. Tn noiembrie a sosit cu
serviciul la Semipalatinsk un membru al procuraturii pe
probleme penale,A.E. Vranghel. Era un om foarte tinar, abia
ajuns la majorat, care terminase doar de curind liceul si care
se hotérise - datorita pasiunii sale pentru calatorii si vindtoare
- sa primeasca o slujba in Indepartatele teritorii asiatice. Cu
cinci ani in urma, tindrul Vranghel asistase la ,,executia"
grupului Petrasevski si suferise profund pentru Dostoievski,
pe care 1l cunostea ca scriitor.

Chiar a doua zi dupd sosirea la Semipalatinsk, Vranghel

i-a trimis un ravas, cu rugamintea sa treaca seara pe la el.
,»,Dostoievski nu stia cine si de ce il cheama, si - o data intrat -
a fost foarte retinut. Purta o manta soldateasca cenusie, cu guler rosu
Tnalt si epoleti rosii, era ursuz, cu fata palida, bolnavicioasd, plina de
pistrui. Parul castaniu deschis era tuns scurt, iar statura - peste
mijii cie. Privindu-ma& tintd cu ochii sdi inteligenti de un albastru-
cenusiu, parea ca Tncearcd sa mi se uite in suflet: ce fel de om as fi.
Mi-a marturisit ulterior ca a fost foarte ingrijorat cind omul trimis de
mine i-a spus cd Tl cheam& «domnul procuror pe probleme penale».
Dar c¢ind m-am scuzat ca n-am venit eu primul la dinsul, cind i-am
inmfinat scrisorile, pachetele, i-am transmis salutadri si am inceput sa
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discut cordial cu el, s-a schimbat de Tndata, s-a inveselit si a prins
curaj. Dupa aceasta intrevedere, mi-a spus deseori ca, plecind de la
mine Tn seara aceea acasa la el, a simtit instinctiv ca va gasi in mine
un prieten sincer.”

De la aceastd intiinire a inceput o erd noua n timpul
petrecut de Dostoievski in Siberia. Prietenia cu procurorul
districtual a schimbat mult in bine situatia lui de om lipsit de
drepturi. Soldatul inclus pe termen nelimitat in trupele de
linie incepe sa frecventeze cercurile inalte ale societatii din
Semipalatinsk: pe comandantul batalionului Belihov, pe
judecatorul Pcsehonov, chiar pe guvernatorul militar
Spiridonov. Vranghel i-a facut cunostintd noului sau prieten
si cu inginerul militar de la uzinele de prelucrare a plumbului
si argintului, situate in apropiere, I-a dus in orasul Zmiev, I-a
apropiat de prietenii sai ofiteri, I-a luat cu el prin cadtunele
Kazahstanului.

Pe timpul verii s-au stabilit impreuna pe malul Tnalt al
Irtisului, Tn singura vila din afara orasului, denumita ,,Gradina
cazacilor" (apartinea unui bogat negustor din regiune). Cei
doi prieteni se ocupau aici de amenajarea gradinilor - de flori
si zarzavaturi ~ fdceau baie Tn riu, pescuiau, citeau ziare.
Dostoievski lucra la memoriile sale din detentie si-i citea lui
Vranghel capitolele pe care tocmai le scrisese. isi fumau pipele,
amintindu-si de Petersburg.

»La preocuparile noastre pentru cultivarea florilor participau
activ cele doua fete ale gazdei lui Dostoievski. Ele udau gherghinele,
garoafele si micsandrele care inflorisera pentru prima data n solul
nisipos, n care, In afara de floarea-soarelui, nu cresteau nici un fel
de flori."

Uneori, cei doi prieteni faceau lungi excursii calare.

Strabateau locurile de iernat din Tmprejurimi si stepa nesfirsita.
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cu iurtele kirghizilor raspindite pe intinsul acesteia.

Regiunea Semipalatinsk este bogata in peisaje minunate:
stepe nemarginite acoperite cu ciulini si pelin, vaste Intinderi
de apa ale riului Irtis, paduri de conifere, lacuri adinci.
Vranghel descrie o priveliste uimitoare a oglinzii de apa de la
acumularea naturald Kolivan, cuprinsa intre chei si stinci
abrupte, locul pe care Humboldt, care strabatuse intreaga
lume, I-a socotit cel mai frumos.

Dar Dostoievski era nepasator fatd de tablourile naturii:
»ele nu-1 miscau, nu-1 emotionau. Era in intregime absorbit
de studiul oamenilor™.

Interesul constant al scriitorului fatd de istorie il
orienteaza si Tn deportare catre arheologia de artd. La
Semipalatinsk a alcatuit o intreaga colectie de obiecte vechi,
inele, monezi de argint si arama, bréatari, cercei, fel de fel de
margele, fragmente de lancii si diferite lucrusoare mici de
argint, arama, fier si piatrd. Avea si o Intreagad colectie de
minerale.

Dar mai presus de toate Ti prefuieste pe oamenii de
valoare. Societatea din Semipalatinsk era alcdtuita aproape
nintregime din functionari de provincie si militari. Dar printre
cei veniti intflneai si oameni de mare cultura, care i aratau un
profund respect si compasiune scriitorului deportat. Erau noii
sdi prieteni, care aminteau de cercurile din Petersburgul anilor
40.

Dostoievski 1l cunoscuse Tncd la Omsk, iar acum se
imprietenise cu ofiterul kazah Ciokan Valihanov, cel dintii
om de stiintd al poporului sdu, etnograf, folclorist, istoric.
Lui Valihanov 1i placeau versurile arabe. Calator intreprinzator
si curajos, el 1i povestea (in 1858) lui Dostoievski despre
expeditiile sale secrete. ,,Valihanov este un om minunat si
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extrem de simpatic - 1i scria Dostoievski lui Vranghel — mi-e
tare drag si ma intereseaza in cel mai inalt grad.* lar in scrisorile
catre noul sau prieten, Feodor Mihailovici pare sa-i prezica
acestuia viitorul: ,,Sinteti primul kazah instruit ca un adevarat
european”. Dupd parerea lui Dostoievski, vocatia unor
asemenea reprezentanti ai Orientului de a-si sluji patria
contribuie Tn multe privinte la apropierea acesteia de Rusia.
El 1l sfdtuia cu inflacdrare pe , Vali-han-ul sau drag" sa-i
ldmureasca pe rusi ,,ce inseamna stepa".

Dupa ce I-a cunoscut Tncéd la Petersburg, acasa la
Petrasevski, pe P.P. Semionov (ulterior Semionov Tian-
Sanski), Dostoievski va ajunge foarte apropiat de vestitul
geografabiain Asia Centrald. ,,Semionov este un om minunat"
-Ti scrie el lui Valihanov.

Nu cu mult Tnainte, tindrul geograf strabdtuse toata
Europa, se sfatuise cu Humboldt asupra viitoarei expeditii in
Asia interioara, escaladase Vezuviul si Alpii fara ghid, doar
cu busola si atlasul geografic. A vizitat ruinele de la Pompei
si Pestum, Luvrul si alte galerii renumite de artd, care au trezit
n el pe viitorul cunoscator in domeniul artelor, autor al unor
cercetari despre pictura olandeza si vechea grafica.

Toate acestea le-a apreciat scriitorul deportat la talentatul
sau interlocutor, pe care 1l vizitase la Bamaul in iama anului
1857 si cdruia 1i citise primele sale ciorne la ,,Amintiri din
Casa mortilor". De aici, Semionov aplecat catre Muntii Tian-
San (Muntele Celest), care i-a consacrat numele.

La 12 martie 1855, intregul Semipalatinsk a fost zdruncinat
de vesteamortii lui Nikolai I, care se savirsise din viata la Peters-
burg, pe 18 februarie.

Moartea tarului a fost precedata de mari evenimente
politice. Incepind din toamna anului 1854, aliatii reusisera sa
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provoace o cotitura in desfasurarea campaniei. Un desant al
trupelor anglo-franceze la Eupatoria, batdlia pe Alma, Iinga
Balaklava, si pe Tnaltimile Inkerman, primul bombardament
asupra Sevastopolului, Tn care a pierit amiralul Komilov,
concentrarea focului principal asupra inaltimii Malahov, toate
acestea au schimbat- din octombrie pinain februarie - tabloul
confruntarii, prevestind o catastrofa.

Tnainteajudecatii istoriei se prezenta intregul sistem al
lui Nikolai I, cdruia i se pregatea o teribild condamnare. Tarul
reactiona bolnavicios la desfasurarea necrutatoare a eveni-
mentelor. El spunea cd Tmparatul Austriei, prin tradarea sa,
»arasucit cutitul in inima lui*. Vestea despre infringerea de la
Alma l-a zdruncinat ca un trasnet, iar incrincenarea Europei
ameninta cu destramarea imperiului. Primul ministru al Marii
Britanii, Palmerston, ameninta cu dezmembrarea Rusiei, cu
separarea Crimeii, Caucazului, Basarabiei, Teritoriilor Baltice,
Poloniei si Finlandei.

Obisnuit s& se considere dictatorul Europei (sau
»jandarmul european”, dupd cum il numeau cercurile Tnalte
din vremea sa), Nikolai 1trdia o umilintd fara precedent si un
crah total al intregului sdu sistem statal. Tn treizeci de ani de
guvernare a Rusiei, el n-areusit nici sa pregateasca tara pentru
rdzboi, nici s&-si asigure o influenta internationala. Se apropia
sentinta de condamnare a unei intregi epoci.

La sfirsitul lunii ianuarie, tarul a rdcit, iar laTnceputul lui
februarie s-a Tmbolndvit de congestie pulmonara. La 17
februarie, medicul Curtii, Mandt, arecunoscut cd situatia este
fara sperantd. A doua zi Nikolai | s-a stins din viata.

Societatea rusa era convinsa cd tarul s-a otravit. Istoricii
considerd aceastd versiune nedemonstrabila, dar logica si
corespunzind Tntru totul caracterului suveranului si conditiilor



create; cind a iesit la iveala totala inconsistenta a sistemului
lui Nikolai I, viata celui care il organizase se incheiase.

Pe 12 martie, Dostoievski a asistat impreund cu Vranghel
la parastasul de la catedrala din Semipalatinsk. Pe toti Ti
framinta intrebarea daca razboiul lung si greu va lua sfirsit.
Scriitorul deportat, ca si toti intelectualii aflati sub
supraveghere Tn Siberia, astepta schimbarea destinului sau.

Vranghel Tncearca sa-si ajute prietenul. El se intereseaza
la rudele apropiate din Petersburg despre atmosfera din sferele
guvernamentale, Ti implora sa afle daca - cu prilejul Tncoronarii
- se va da o amnistie pentru condamnatii politici.

Nu s-ar putea, 1i scrie el surorii sale la 15 mai 1855,
»S0pti un cuvint lui Dubelt sau printului Orlov despre
Dostoievski; este oare posibil ca acest om minunat sa piara
aici ca soldat? Ar fi ceva ingrozitor. Sint mihnit si indurerat
pentru el.

in deportare se dadea o adevarata batdlie pentru
supravietuire. Acum trebuia luptat pentru eliberarea din
armatd, unde Dostoievski fusese Tnrolat pe termen nelimitat.
Aceasta era o noua incercare, foarte grea, in care DostoievskKi
adat dovada de aceeasi tarie de caracter si vointa de ainvinge.
Aceastd noua luptd fusese pregatita si de drama personala a
scriitorului, drama pe care o traise incepind cu primdvara
anului 1854.

tsaeva

Dostoievski a iesit din ,,trista lui ocna“, dupa cum el
Tnsusi spunea, ,fericit si plin de sperante”. A sosit la
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Semipalatinsk dornic de viatd. Si chiarin primul an al sederii
sale aici a cunoscut, in sfirsit, un sentiment profund, coplesitor,
pe care l-a trdit cu mult zbucium, dar care i-a prilejuit clipe
de neuitat: ,,Cel putin am trait, am si suferit, dar am trait! *

Dupa sosirea la Semipalatinsk, Dostoievski a facut
cunostintd cu un modest functionar vamal, Aleksandr
Ivanovici Isaev, si cu sotia acestuia, Maria Dmitrievna, nascuta
Constant, frantuzoaica dupa bunic.

Avusese o viata nefericitd. Fiica sefului carantinei din
Astrahan s-a maritat cu un alcoolic care nu era in stare sa
lucreze permanent, se inhditase cu drojdia societatii,
condamindu-si sotia si copilul la o crunta mizerie. Dostoievski
I-a gasit intr-o stare de extrema decddere.

,CTnd lI-am cunoscut, era de citeva luni fara serviciu si se tot
zbatea sa gaseasca un nou loc de munca. Traia din salariu, nu avea
avere si de aceea, pierzindu-si slujba, Tncet-incet au ajuns toti trei la o
saracie cumplita. Facuse multe datorii. Traia foarte dezordonat, dar
si firea Ti era dezordonata. 0 fire patimasa, Tndaratnica, intrucitva
abrutizata. Era nepasator, usuratic ca un tigan, vanitos, mindru, dar
nu stia sd se stapineasca.”

Contrastele unei astfel de firi i-au stimit interesul
scriitorului. ,,Era, cu toatd mizeria din jur, extrem de distins",
scria Dostoievski despre Isaev, care i-a slujit in parte ca
prototip pentru Marmeladov.

Se nfiripd aici prima dragoste a lui Dostoievski,
complexa si chinuitoare. Maria Dmitrievna era bolnava de
tuberculoza, dar, ca multi ofticosi, se agata cu patima de viatd,
de bucuriile si tentatiile ei. Atmosfera familiald in care Tsi
ducea viata era intr-adevar ingrozitoare. Cind se Tmbata,
sotul recurgea la violentd si ea era nevoitd sa apere in
permanentd copilul de iresponsabilitatea tatalui. intreaga
societate ,,onorabild" le-a Intors spatele. S-a mentinut doar
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gasca lui Isaev, pc care Dostoievski o caracterizeaza Intr-una
din scrisorile sale ca fiind dezgustdtoare, de crisma. Maria
Dmitrievna, dupa descricrea noului sau prieten, ,,0 doamna
incd tinara, drdgutd, cultd, desteaptd, gratioasd, cu o inima
generoasd", isi accepta soarta cu demnitate si resemnare.

Ceva mai tirziu, in 1856, dupa ce a cunoscut mai bhine
intreaga complexitate a caracterului ei, Dostoievski a descris-o
mai profund si sub mai multe aspecte. O fire zbuciumata si
navalnica, originald si Tnaripatd, distinsa si curajoasa-asa i
aparea lui Dostoievski prima lui iubire. latd de ce el o vede la
marginea prapastiei si inima lui e Tnspaimintata.

Pe vremea aceea, femeia avea doudzeci si sase de ani. O
blonda dragdlasd de staturd mijlocie, foarte slaba, o natura
patimasa si exaltata - asa o descrie Vranghel. ,,incd de pe
atunci o roseata rdu prevestitoare juca pe chipul ei palid, si
citiva ani mai tirziu tuberculoza a bagat-o in mormint. Citise
mult, era destul de instruitd, dornica de cunostinte, bund la
suflet si neobisnuit de vioaie si impresionabila!* N.N.
Strahov, care a cunoscut-o mult mai tirziu, la Petersburg, si a
vazut-o doar n treacat, spune cd Maria Dmitrievna i-a facut
o impresie foarte placuta datorita trasaturilor fine ale fetei
sale palide, marcate deja de boala necrutatoare.

Din portretul care s-a pastrat ne priveste o femeie tinara,
cu o privire inteligenta si voluntard, cu o frunte Tnalta si buze
senzuale. O asemenea fatd, intr-o discutie insufletitd, cind se
contrazicea cu cineva sau ridea, putea sa para inspirata si
chiar frumoasa.

Raporturile lui Feodor Mihailovici cu viitoarea sa sotie
au capatat chiar de laTnceput un caracter nepotrivit si dureros.
Dupa cum relateaza Vranghel, ea I-a sprijinit cu caldura pe
Dostoievski, ,,I-a consolat, darnu cred ca I-a apreciat prea mult,
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mai curind I-a compatimit pe omul nefericit, lovit de soartd. E
posibil chiar s& se fi atasat de el, dar n-a fost nici un pic
indrdgostitd de dinsul. Stia cd e bolnav de nervi, ca e total
lipsit de mijloace materiale, si un om «fara viitor», spunea ea.
Dar Feodor Mihailovici a interpretat sentimentul de mila si
compadtimire ca pe o dragoste impartdsitd, reciproca, si s-a
indragostit de ea cu toata ardoarea tineretii.”

Chiar in prima perioada a apropierii lor, Dostoievski are
accese de gelozie extrem de violente fatd de noua sa prietena,
accese care si-au spus cuvintul in mod hotaritor in momentul
despartirii lor.

Dupa doi ani de somaj si de sardcie aproape totald, Isaev
a cadpatat, n sfirsit, o noud functie, de administrator al
circiumilor, ceea ce era chiar ,,foarte umilitor", remarca
Dostoievski. Totodata, 7i astepta mutarea intr-o pustietate
ingrozitoare, la 700 de kilometri departare, intr-un ordsel
inapoiat din Siberia: Kuznetk, din gubernia Tomsk. ,,Dar ce
era sa facd! Aproape ca nu mai aveau nici bucata de piine."”

Au trebuit sa vinda totul, sa plateasca datoriile ce nu
mai puteau fi aminate, s& imprumute bani de drum si sa
porneasca cu cdruta spre locul de destinatie.

Dupa cum povesteste Vranghel, disperarea lui
Dostoievski era fara margini; umbla ca nebun; gindul
despartirii de Maria Dmitrievna 1l facea sa creada cé pentru
el totul este pierdut In viata. ,,Si uite ca ea este de acord sa
plece, nu se opune. Asta e revoltdtor!" - afirma el cu
amaraciune.

Au plecat pe la sfirsitul lui mai, seara. ,,N-am sa uit
niciodatd scena despartirii - Dostoievski plingea ca un copil."

Prietenii au hotarit s&-i conducd pe Isaevi pe drumul
prin padure. Era 0o minunata noapte de mai. Vranghel i-a dat
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lui Isaev sa bea sampanie si lI-a urcat Tn trasura sa, unde acesta
a si cazut ntr-un somn adinc. Dostoievski s-a asezat linga
Maria Dmitrievna. Au mers mult prin padurea de pini, prin
care patrundea lumina lunii... in sfirgit s-au oprit, si-au luat
rdmas-bun. Caii au luat-o din loc, caruta abia se mai zdrea,
zurgalaii se pierdeau in depdrtare - ,,iar Dostoievski statea ca
infipt Tn pamint, fard o vorba, cu capul plecat, in timp ce
lacrimile i se prelingeau pe obraji... Ne-am intors acasa n
zori“.

Se leagd o corespondentd poate chiar mai chinuitoare
decitrelatiile personale dintre cei doi. Nici de la distanta, Maria
Dmitrievna nu inceteaza sa-l necajeascad pe Dostoievski cu
vaicdrelile despre lipsuri, despre boala ei, despre situatiajalnica
a sotului si despre viitorul fard bucurii si sperante. Dar si mai
tare 7l tulburau si-I torturau, desigur, lamentérile ei cu privire
la singurdtatea insuportabild si nevoia de a-si deschide cuiva
inima. lar atunci cind in scrisorile ei a Tnceput sa apara tot
mai des si tot mai insistent numele unui nou cunoscut din
Kuznetk - ,un ttnar invatator simpatic”, un om cu calitati
deosebite si un ,suflet ales”, Dostoievski a cazut intr-o
deprimare si melancolie totald, umbla ca o umbra si nu s-a
mai ocupat nici de ,,Amintirile din Casa mortilor}4 la care
lucra pe atunci cu multa rivna.

in august 1855, Dostoievski a primit de la Maria
Dmitrievna vestea mortii sotului ei. Ti comunica scriitorului
ca Isaev murise Tn urma unor suferinte insuportabile. Mutarea
se dovedise fatald pentru el. Dupd cum a scris mai tirziu
Dostoievski, Isaev murise ,numai datorita lipsei
medicamentelor, de negasit Tn tinutul uitat de lume in care
lucra“. Femeia ramasa vaduvafi scria ca bdiatul ei 1si pierduse
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aproape mintile de atita plins si disperare, si ea Tnsasi este

istovitd de nesomn si de accesele tot mai grave ale bolii ei;

spunea’in continuare ca-si Tnmormintase sotul cu banii altora,

canu i-aramas nimic Tn afara datoriilor si ca cineva i-a trimis

trei ruble. ,Nevoia m-a Tmpins sa-i accept si... am primit
pomana."

,»Si a ramas dupa moartea lui intr-un tinut indepartat si salbatic,

a ramas intr-o asemenea saracie lara sperante, incit eu, desi am vazut

o multime de intimplari de tot felul, nu sint in stare nici sa o descriu."

Asa a imortalizat peste citiva ani creatorul romanului
,Crima si pedeapsd" aceasta tragedie prozaicad din trecutul
sau siberian.

Dostoievski se implica cu totul Tn rezolvarea situatiei
Mériei Dmitrievna. El ia bani de la Vranghel, incearca sa-I
inscrie la liceul militar pe Pasa, care avea opt ani, se zbate cu
0 abnegatie plind de eroism, fiind ,,gata sa intervina si in
genunchi" pentru rivalul sdu, invdtatorul Vergunov din
Kuznetk (dupa marturia lui Vranghel, ,,0 persoana cu totul
anosta").

Dar toate acestea nu sint in stare, dupd cum se vede, sa
transforme compasiunea prieteneasca a Mdriei Dmitrievna
fata de Dostoievski intr-un sentiment reciproc. Dupa aproape
un an de lamoartea lui Isaev, in vara anului 1856, Dostoievski
Ti trimite lui Vranghel scrisori disperate:

,»3int ca iesit din minti... acum e prea tirziu!"

»Stau foarte prost si sint aproape disperat. Este greu sa suferi
mai mult declt am suferit eu”

»Ma infior lagindul ca ea arputea sa se marite, zau, imi vine
sd ma arunc Tn apd sau sa incep s& beau.”

Si ceva mai Tnainte, in scrisoarea din 23 martie:

,,O, Doamne, sa nu dai nimanui acest sentiment Tngrozitor! Mare
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e bucuria iubirii, dar suferintele sint atit de cumplite, Tncit e mai bine
sa nu iubesti niciodata..."

Aceasta poveste de dragoste a lui Dostoievski se
desfasoard Tn atmosfera specificd operelor sale, in care eroii
se chinuie reciproc.

n iunie 1856, Dostoievski pleacd n interes de serviciu
la Bamaul si se abate din proprie initiativa pe la Kuznetk
(,,Eram dispus sa fiu judecat, numai sd ma vad cu ea®). Aici
petrece doud zile cu Maria Dmitrievna. Ea 1i vorbeste de
sentimentele ei pentru Vcrgunov. Tntrevederea a fost trista,
dar nu deznadajduita.

Maria Dmitrievna insista ca Dostoievski sa aiba o
explicatie cu Vergunov. Ezitind s& aleagd intre ei, isi inchipuia
probabil ca, nefiind de fata, cei doi vor putea sa se Tnteleaga
mai bine si sa taie nodul gordian al destinului ei. Dar acest
lucru nu s-a intimplat. ,,M-am intilnit cu el - Ti comunica
Dostoievski lui Vranghel a plins in fata mea, dar el doar
asta stie, sa plingd!" Dostoievski nu voia sd discute si sa
convingd, intelegind inutilitatea unor astfel de incercéri de a
rezolva rational problemele relatiilor si pasiunilor omenesti.

Dar o datd ajuns la Semipalatinsk, el le-a scris celor doi
o scrisoare lunga. ,,Le-am expus tot ce se poate Tntimpla Tn
urmaunei casatorii nepotrivite.“

Dostoievski scria despre tragismul situatiei create. EI 1l
ruga pe tinar ,,s& se gindeasca la ceea ce vrea sa obtina; oare
nu va duce la pierzanie o femeie pentru propria lui fericire?"
Vergunov s-a considerat ofensat si a raspuns printr-o scrisoare
dura.

Ea il apdra cu caldura pe invatator, dar dupd primele
izbucniri i s-a adresat din nou lui Dostoievski, ,,iardsi tandra,
iarasi afectuoasa", Ti iubeste din nou pe amindoi.
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,»Cum se va termina totul, nu stiu, darea se va nenoroci,
si inima mea se infioard.”

Dostoievski se decide sa se sacrifice si sd-i asigure
fericirea, adica sd transpund in viatd nobilul ideal al
indragostitilor gata sa se jertfeasca pe altarul iubirii, ca atitia
eroi ai literaturii universale. El i se adreseaza lui Vranghel,
om influent, cu rugdmintea sa-i asigure lui Vergunov o cariera
pentru fericirea Mariei Dmitrievna. ,,Ea nu trebuie sa sufere.
El nu primeste decit 400 de ruble pe an, in bancnote (ceea ce
reprezenta aproximativ 10 ruble de argint pe lund). Cum sa
asiguri bunastarea unei familii, sa faci fericita o femeie ca
Maria Constant! Trebuie vorbit cu guvernatorul general, iar
Vergunov prezentat ca un tindr destoinic, remarcabil, cu multe
aptitudini. Trebuie sa i se scrie Tn acest sens si conducatorului
regiunii Altai. ,, Toate acestea pentru ea, numai pentru ea -
isi incheie rugamintea sa disperata Dostoievski. Cel putin sa
nu trdiasca in sardcie, asta-i problemal”

Aceasta scrisoare cdtre Vranghel din 14 iulie 1856 este
un remarcabil document omenesc si 0 pretioasa sursa pentru
biografia morald a lui Dostoievski. Este o dovada a inaltimii
la care s-a putut ridica sufletul sdu Tnflacarat in zborul sau din
timpul vietii. Frumusetea morald a personalitatii sale apare
aici in toata puritatea ei.

n curind el va da dovada de adevarata barbatie, de multa
energie vitala, de hotdrirea omului puternic de a lupta pentru
femeia iubita.

Toate dificultatile situatiei psihologice survenite se
datorau faptului cd Dostoievski era lipsit de drepturi: inca
mai era un criminal care Tsi ispasea pedeapsa, un ,soldat fara
termen". O conditie indispensabild a acestei cdsatorii atit de
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dorite era trecerea lui Tn rindul ofiterilor: ,,Doar n-o sa se
marite cu un soldat!1

incé latnceputul anului 1856, Maria Dmitrievna i-a pus
lui Dostoievski intrebarea: cum sa procedeze, ce sa facd daca
un om mai in virstd, avind serviciu si 0 buna situatie materiald,
1i va cere mina? El i-a raspuns fard intirziere ca va muri daca
o0 va pierde. ,,Ori Tnnebunesc, ori ma arunc in Irtis!“ Dar un
lucru era clar pentru el: ,,Daca voi reusi sa-mi rezolv
problemele, are sa ma prefere pe mine tuturor si oricui!"
Trebuia sa forteze rezolvarea treburilor oficiale, sa-si ia cu
asalt fericirea! Si elaboreaza un plan vast si indraznet.

n tinerete Ti cunoscuse la Scoala de Inginerie pe fratii
Totleben. Cel mai mare dintre ei, Eduard lIvanovici, devenise
eroul Sevastopolului. El a reusit in plin rdzboi sa protejeze
orasul printr-o linie de aparare inexpugnabild, silindu-i pe aliati
sé renunte la un atac direct. Specialistii straini I-au recunoscut
drept cel mai de seama inginer al secolului al XIX-lea. Ideile
lui Totleben deschideau intr-adevar o erd noud in arta
fortificatiilor. Numele lui era rostit de intreaga tara, aldturi de
cele ale lui Nahimov si Komilov.

Dostoievski se decide sa-i scrie aparatorului
Sevastopolului o spovedanie-petitie si-1 roaga pe Vranghel
(vechi prieten al lui Totleben) sa i-o predea personal.

Pe 24 martie, acest militar de grad inferior 1i scrie - in
pofida regulilor disciplinei militare - o scrisoare neoficiala
adjutantului lui Totleben, una din cele mai remarcabile scrisori
din mostenirea epistolara a scriitorului. Amintindu-i
adresantului ca s-au cunoscut pe vremuri, Dostoievski Ti
expune pe scurt ,trista sa poveste":

»Am fost acuzat de intentia (dar nu mai mult) de a actiona
impotriva guvernului; am fost condamnat legal si pe buna dreptate; o
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experienta Tndelungatd, grea si chinuitoare m-a trezit si mi-a schimbat
Tn mare masura ideile. Dar atunci cind eram orb, am crezut Tn teorii
si utopii'". Ocna a fost Ingrozitoare. ,,Dar va jur ca n-am cunoscut
suferintd mai mare ca atunci cind mi-am nteles ratdcirile si am nteles
totodata ca, prin deportare, sint rupt de societate si nu-i mai pot fi de
folos pe masura puterilor, a dorintei si aptitudinilor mele. Stiu ca am
fost condamnat pentru visuri, pentru teorii. Ideile si chiar convingerile
se schimba, se schimba cu totul omul Tnsusi, si cit e de greu sa sufar
acum pentru ceea ce nu mai exista, ceea ce e acum cu totul schimbat..."”

Dostoievski Tsi exprima rugamintea fierbinte:

,.Nu consider slujba principalul tel al vietii mele. Odinioara am
fost incurajat in sperantele mele de receptarea binevoitoare de catre
publicul cititor a activitatii mele literare. As vrea sa obtin permisiunea
de a publica... Totdeauna am considerat vocatia de scriitor o vocatie
nobild, extrem de utild. Am convingerea ca numai pe acest tarim as
putea fi folositor..."

inincheiere, el isi prezintd si problemele intime:

»NUu va ascund ca... o0 anumita Tmprejurare, de care, poate,
depinde fericirea intregii mele vieti (o Tmprejurare pur personald) m-a
determinat sa vd amintesc de mine".

Sosit Tn februarie 1856 la Petersburg, Vranghel i
transmite neintirziat lui Totleben scrisoarea lui Dostoievski si
totodata 7i cere sprijin si fratelui mai mic al celui dintii, Adolf
(coleg de curs cu Dostoievski la Scoala de Inginerie). Amindoi
isi exprima simpatia fierbinte fatd de camaradul deportat si
promit sa faca pentru dinsul tot ce le std in putere.

Curind, Eduard Totleben i s-a adresat cu aceasta
problema personal tarului Aleksandr Il si aredactat el Tnsusi
rezolutia necesara.

»Majestatea Sa a binevoit sd dispuna Tntocmirea unui raport
scris catre domnul ministru de Razboi - solicitarea de avansare a lui
Feodor Dostoievski la gradul de locotenent intr-unul din regimentele
Armatei a 2-a. Daca se va considera neconvenabild aceasta propunere,



atunci sa fie eliberat din armata cu gradul clasa 14, pentru a fi incadrat
n serviciul civil, si Tn ambele ca/uri s& i se permita activitatea literara
cu dreptul de a publica pe baze legale.”

A fi fost o iertare deplind daca tarul nu si-ar fi temperat
»,bundvointa", mentionind sd se instituie o supraveghere
secretd a lui Dostoievski pina la confirmarea definitiva a
bunei sale credinte si abia dupa aceea sa sefaca demer-
surile necesare pentru a i se permite sa-si publice operele
literare.

in felul acesta permisiunea de a publica se amina pentru
0 datd nedeterminatd si principalul tel al interventiei la
Totlcben ramine neindeplinit: Dostoievski n-a obtinut
recunoasterea drepturilor sale de autor, el este doar ofiter si
nu are permisiunea de a-si tipari lucrdrile. Situatia lui in lumea
presei este cu totul incertd. Va trebui sa mai lupte timp de
citiva ani pentru drepturile sale de pe urma muncii literare.

Totusi, pe 30 octombrie 1856, guvernatorul general al
Siberiei Occidentale, Gasfirt, primeste de la statul major
yordinul Tmparatului” de a se acorda lui Feodor Dostoievski
gradul de locotenent.

Acest eveniment epocal, care provoaca in viata fostului
subofiter o totald rasturnare, I-a bucurat doar pentru cd avea
posibilitatea de a o revedea cit mai repede pe Maria
Dmitrievna.

»Nu ma mai gindesc la nimic altceva. Nu vreau decit s-o vad,
s-0 aud! - Ti scrie Dostoievski lui Vranghel pe 9 noiembrie. Sint un
nebun nenorocit. O astfel de dragoste e boala curatd. Eu simt asta.”

in aceeasi zi ii scrie fratelui:

»Cea pe care am iubit-o, o ador si acum... E un Tnger
dumnezeiesc care mi-a iesit In cale, iar suferinta ne-a legat".

El considera aceasta legatura de nezdruncinat.
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Tn ultimele zile ale lunii noiembrie, Dostoievski, n
uniformad militard, soseste la Kuznetk. Ti explicd ,,cinstit i
sincer" Mariei Dmitrievna situatia lui: lipsa unor venituri
sigure, incertitudineS in ce privestre drepturile de autor, dar
si marile sperante de revenire in literaturd. increderea lui ferma
in victoria finald a convins-o, n sfirsit, pe Isaeva ca are in
fata un om cu viitor.

Dar mai raminea un obstacol: dragostea ei pentru
Vergunov, care nu stinsese insa nici sentimentele ei pentru
Dostoievski.

Cu zece ani Tnainte, Tnsa, autorul ,,Stapinei" descrisese
ceea ce 1l intrigase prin dramatismul sau, si anume divizarea
inimii femeii Tntre doi rivali: banditul Murin sau neprihanitul
Ordinov?

Acum viatansasi 1i dezvaluia alternativa atit de arzatoare
a sufletului feminin. Maria Dmitrievna se agita si suferea,
cautind salvarea din viltoarea primejdioasa a celor doua
atractii: scriitorul Dostoievski sau Tnvatatorul sarac lipit, dar
tinar si frumos.

Profund cunoscator al psihicului omenesc, Dostoievski
crede ca sentimentul adevarat al acestei femei puternice si
inteligente nu poate sa apartina unei fiinte marginite si
searbede, incapabila sd se ridice la nivelul ei spiritual.

»Ea ma iubeste, o stiu cu siguranta... A fost curind deceptionatd
de noua sa afectiune. Am stiut asta inca din vard din scrisorile ei.
Mi-a dezvaluit totul. N-a avut niciodata secrete fata de mine. O, daca
ati sti ce Tnseamnd aceasta femeiel.

N-ar fi o nelegiuire sa Tnchizi aceasta vastd lume de
elanuri si idei n orizontul unei scoli dintr-un fund de
provincie?
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Dostoievski se hotdrdste sa se explice Tnca o data cu
Vergunov. Dar de data asta viata Tnsdsi este de partea
scriitorului. Se pare ca hotarirea Mariei Dmitrievnainclind in
favoarea lui. invatatorul cedeaza. Dostoievski se grabeste sa-I
rasplateasca pentru sacrificiul facut. EI il implora ,,in genunchi”
pe Vranghel sa aranjeze soarta nefericitului Vergunov: ,,imi e
mai drag acum ca propriul meu frate". Rivalii infratiti - este
una din principalele teme ale viitorului roman ,,Idiotul™.

Latnceputul lui decembrie, Dostoievski pardseste orasul
Kuznetk, hotérit sd faca nunta Tnaintea Postului Mare.

Dar n lumea in care banii hotarasc totul, el mai trebuie
sa-si faureasca fericirea. Sainchirieze o locuintg, s-o mobileze,
sa achite drumurile cu troica pe itinerarul Semipalatinsk -
Kuznetk si retur (1 500 de kilometri dus-intors), sa-si puna la
punct echipamentul ofiteresc, s-o imbrace pe sdraca sa
mireasd, sa plateasca pentru cununie si nuntd. Si asta in
conditiile in care mirele abia iesise din solda de subofiter.

Dostoievski da dovada de o energie uimitoare. El le scrie
rudelor din Moscova si Petersburg, se lamureste asupra
posibilitatii unor imprumuturi pe plan local, duce tratative,
calatoreste, adund neobosit fonduri pentru aranjarea casei si
a viitorului sau. Si toate astea cu simt practic, cu multa hotarire,
in mod inteligent si fard sa dea gres. Dimensiunile acestui om
neobisnuit se manifesta si Tn aceasta campanie pentru viatd,
pentru muncd, pentru familie, pentru fericire. Si aici
Dostoievski ramine un constructor si un creator.

Rudele sint, bineinteles, Tmpotriva acestei Tnsurdtori.
Maétusa Aleksandra Feodorovna Kumanina din Moscova, care
la timpul sau luase parte la educarea si instruirea baiatului
Fedea, a exprimat parerea familiei: ,,Abia iesit el Tnsusi dintr-o
nenorocire fara seaman, lipsit de mijloace, el trage acum dupa
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sine, Tn necazul sdu, o alta fiint&, si se leaga si pe el de doud,
trei oril*

Dar familia Kumanin a trimis totusi 600 de ruble de
argint, fratele Mihail si surorile mai mari cite 200 de ruble.
Un angajat de vaza al uzinei metalurgice, capitanul Kovrighin,
Tl Tmprumuta cu 600 de ruble de argint pe termen lung, 1l mai
ajuta si citiva prieteni (generalul Homentovski si altii).
Campania este cistigatain mod stralucit.

Nunta la Kuznetk

Pe 17 ianuarie 1857, Dostoievski pleacd la Kuznetk sa
faca pregatirile pentru nunta.

Kuznetkul era o asezare mizera de vinatori si cadutatori
de aur de pe linga o veche puscdrie. Despre astfel de locuri
scria Dostoievski in ,,Amintiri din Casa mortilorit

»in tinuturile indepartate ale Siberiei, intre stepe, munti sau
paduri de netrecut Tntilnesti orasele mici, cu una, cel mult doua mii
de locuitori, construite din lemn, neardtoase, cu doud bisericute -
una Tn oras, alta la cimitir, semanind mai mult cu satele de linga
Moscova decit cu orasulll

Aici si-a trdit Dostoievski primele clipe de fericire, aici
s-a petrecut unul din cele mai importante evenimente ale
biografiei sale. La 15 februarie 1857, el a condus la altarul
bisericii din localitate pe femeia mult iubita.

Nunta a fost foarte modesta si cu putini invitati:
Dostoievski nu avea aproape deloc cunostinte la Kuznetk,
iar Maria Dmitrievna, ca vaduva saracad, traia foarte retrasa.
Au avut totusi ca nasi pe seful politiei locale cu sotia. I-a
cununat pe ,tinerillparintele Evgheni Tiumentev. Cavaleri
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de onoare au fost, dupa spusele lui Dostoievski, ,tot niste
oameni cumsecade, simpli si buni“, si au mai venit doua familii
cunoscute, probabil dintre vecini.

Aumai fost si participanti oficiali laritual: patru martori.
Printre ei, si invatatorul Nikolai Vergunov, ceea ce tdcea ca,
la cununie, atmosfera sa fie foarte Tncordatd, provocind la
aceasta sarbatoare a nuntii o complexa drama interioara,
drama rivalitatii, a geloziei, vrajbei si pasiunii.

Toti cei prezenti cunosteau aceste relatii, dar nimeni nu
le acorda prea multa importanta. Si numai marele scriitor,
care Tsi trdia drama iubirii in cercul micii burghezii provinciale,
vedea radacinile adinci, ascunse ale unei intregi drame a
simtamintelor, care se sedimenta deja in constiinta sa
creatoare.

Maria Dmitrievna statea sub pirostrii, poate mai aproape
cu ntreaga sa fiintd nu de mire, ci de cavalerul ei, de alaturi.
Cine va intelege drama interioara a acestui obijduit, ofensa
lui, gelozia, disperarea, minia, poate chiar setea de razbunare?
La ce final crunt si crincen putea duce o asemenea incordare
a pasiunilor? La fuga miresei de sub pirostrii, la uciderea ei
de catre iubit, lanebunia mirelui pardsit? Dostoievski se temea
cel mai mult ca Maria Dmitrievna s& nu moara de mina lui
Vergunov, tinarul infocat si nemilos, cu caracterul lui urit si
incdpatinat. ,,N-o va chema elpe ea la moarte? *“- se intreaba
Dostoievski la 14 iulie 1856 in scrisoarea catre Vranghel. Dupa
doisprezece ani, el va imortaliza aceasta drama in genialul
sau roman despre femeia pacdtoasa care s-a indragostit de un
om fard prihana si a fost omoritd de un barbat patimas. Nunta
de la Kuznetk, din 1857, va fi dezvoltata aici in tabloul
cutremurdtor din noaptea nuntii fard seaman a printului
Miskin. Dupa cum marturisea Dostoievski, de dragul acestui
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epilog a scris el intregul roman. Cartea a fost rodul
framintarilor sufletesti ale scriitorului din epoca iubirii lui de
la Semipalatinsk, pe care el Tnsusi o socotea mai tare ca
moartea. latd de ce finalul romanului ,,Idiotul" face parte din
paginile memorabile ale poeziei universale.

La citeva zile dupd nunta, proaspetii casatoriti au plecat
definitiv din Kuznetk la Semipalatinsk. Drumul ducea prin
paduri de conifere, pudrate cu zdpada, catre sud-vest, peste
Altai, spre stepele Kirghiziei. In drum, calatorii s-au opritin
Bamaul, la Piotr Petrovici Semionov Tian-Sanski, pe care
Dostoievski 1l aprecia si il respecta foarte mult.

»Aici mi s-a intimplat o nenorocire: cu totul pe neasteptate am
facut o crizd de epilepsie care a speriat-o de moarte pe sotia mea, iar
pe mine m-a Intristat si m-a deprimat."”

Era intr-adevar o scend ingrozitoare.

Medicul din Bamaul a diagnosticat de indata epilepsia
si a prezis ca launul din aceste accese bolnavul se va sufoca
din cauza spasmelor gitului si va muri! Dostoievski regreta
acum ca s-a insurat avind o boala atit de grava.

Asa gindea, se pare, si Maria Dmitrievna: noul ei sot
este atins de o boald grava, incurabild, care 1l opreste de la
serviciul militar si poate chiar de la orice activitate.

La sfirsitul lui februarie, sotii Dostoievski, dupa o tristd
calatorie de nunta, au sosit la Semipalatinsk. Ei 1si aranjeaza
locuinta, dar cu o senzatie de provizorat, cu presimtirea
plecadrii apropiate si definitive din Siberia.

Societatea lor este destul de modesta si amestecata: din
ea fac parte comandantul de companie din batalionul 7 siberian
Gheibovici, colonelul Gultkevici, locotenentul Snaksarev,
administratorul unui negustor local Davidov, ajutorul
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dirigintelui postei Sitnikov, sotia maiorului Akimov, asesorul
Popov, doamna Smeister... S-ar parea cd ne aflam in orasul
,Revizorului®.

Serviciul militar nu mai stinjeneste munca literara.
Locotenentul Dostoievski Tsi comandd plutonul, dar este
totodatd in corespondentda cu redactiile publicatiilor
Sovremennik, Otecestevenniie zapiski, Russki vestnik*,
Russkoe slovo**. Lucreaza la doud povestiri, iar in august
1857, in Otecestvenniie zapiski apare povestirea ,,Micul erou”
sub pseudonimul M-ii.

Semnificativa este comunicarea lui Plesceev: ,,Nekrasov
si Panaev intrebau cu multd solicitudine de dumneavoastra si
spuneau cd, daca vreti, va vor trimite de indata bani si nu va
vor deranja pina cind veti avea posibilitatea sa scrieti ceva
pentru ei...” Asta insemna deja reintoarcerea la literaturd, desi
deocamdata fara dreptul de a depasi granitele Siberiei.

Munca il distrage pe Dostoievski de la amaraciunile
neprevazute ale vietii de familie. El n-a gasit In césnicie
fericirea doritd si asteptata.

»Maria Dmitrievna se imbolndavea mereu, avea toane si
era geloasa"”, asa caracterizeaza Vranghel aceastd casnicie
nefericita.

incd pe cind se aflau la Semipalatinsk incepusera dramele
geloziei, care ulterior au subminat cu totul armonia familiala.

lubirea lui Dostoievski, care Tn decembrie 1855 inca mai
ardea ca o vapaie Tn scrisorile lui, se schimba vizibil Tn 1857
si nceteaza sa se mai faca simtitd Tn existenta lui. Semnificativa
si plind de Tnteles este declaratia lui din scrisoarea din 13

"* Curierul rus“.
** Cuvintul rus“.
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decembrie 1858: ,Viata mea este grea si amara“. Dar
sentimentul lui, zdruncinat si chinuitor, continua sa-I
incdlzeasca si sa-1 bucure, facindu-1 sa treaca peste tristetea i
durerea unor dezamagiri profunde.

Caietele siberiene

Dupa inactivitatea fortatd din timpul detentiei, nevoia
de a scrie se afirma cu o forta deosebitd. In anii petrecuti la
Semipalatinsk, Dostoievski a scris ,,Amintiri din Casa
mortilor4(terminate in 1862), a creat povestiri umoristice, a
conceput si, partial, a si concretizat poezii patriotice, articole
despre Rusia, despre artd, despre poeti contemporani si, in
sfirsit, ,,un mare romanl, ,,de amploarea romanelor lui
Dickens1i care necesita multi ani de munca (si care presupunea
vaste spatii epice).

Dintre aceste proiecte, un interes deosebit prezinta
»Scrisorile despre artall despre care Dostoievski 1l instiinteaza
pe Vranghel la 13 aprilie 1856.

Ideea acestui tratat de estetica a fost generata de un im-
portant eveniment stiintifico-social. Pe 3 mai 1855 a aparut
Tnvolum cercetarea lui Cemisevski ,,Raporturile estetice dintre
artd si realitatel disertatie sustinutd de autor la 15 mai, pentru
obtinerea unui titlu academic, la Universitatea din Petersburg,
si care a avut o rezonantd extraordinara.

Dupd cum spunea N.V. Selgunov, care a asistat la
expunerea lui Cemisevski, ,,aceasta era o adevarata predicd a
umanismului, o intreaga revelatie a iubirii fatd de omenire, la
a carei slujire era chematd artall in amfiteatrul Universitatii
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din Petersburg era formulatd pentru prima oara orientarea
revolutionar-democratied a anilor *60.

Aproape concomitent cu aceasta declaratie publica,
autorul a publicatn numarul din iunie al revistei Sovremennik
0 ,autorecenzie" la disertatia sa, n care a formulat noi principii
ale esteticii. Era o critica necrutatoare a filozofiei hegeliene a
artei, pe care Dostoievski o adoptase incd in anii ’40 si careia
i-a ramas credincios pind la capat. Cemisevski recunostea
drept izvoare ale lucrérii sale articolele lui Bclinski si Herzen
din anii ’40.

Oponentii oficiali, care i1l combateau pe autorul
disertatiei, aparau ,telurile statornice ale artei pure*.in acest
sens i-au ripostat curind lui Cemisevski si Turgheniev, Lev
Tolstoi, Grigorovici si altii. Tmpotriva noii estetici au luat
pozitie si criticii din tabdra liberald; toti apdrau arta purd
Tmpotriva filozofiei materialiste a creatiei.

Dostoievski se decide sa-si precizeze pozitia in batalia
generald stimitd de ideile contemporane despre frumos. 1si
pregateste replica la tratatul lui Cemisevski. Aceasta
reprezintd, de fapt, o continuare a discutiei pe teme estetice
cuBelinski.

LArticolul meu este rodul unor cugetari de zeci de ani, i
scrie el lui Vranghel. L-am conceput, pind la ultimul cuvint,
inca la Omsk.*

Dostoievski intentiona ca articolul despre artd sa fie po-
lemic (,.fierbinte"), contrazicind numeroase pareri - adica
programul dominant al presei ruse - si chiar redactat pe un
ton oficial (autorul voia sa-1 dedice presedintelui Academiei
de arta din Petersburg). El corespundea conceptiilor
conservatoare ale lui Apollon Maikov si servea totodata la
combaterea pozitiei ateiste a lui Bclinski; Dostoievski Tsi
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formuleazd limpede ideea: ,Este, de fapt, vorba despre
menirea crestinismului in arta".

Peste citiva ani, in revista sa Vremea (1862, 1X),
Dostoievski si-a expus opiniile despre ,,ideea de baza a intregii
arte a secolului doudzeci", in legaturd cu aparitia pentru prima
oard in Rusia a volumului ,,Notre-Dame de Paris“.

Dupd cum explicd el Tnsusi, aceasta idee consta in
»reintronarea omului pierdut, strivit pe nedrept de povara
imprejurdrilor, de stagnarea veacurilor si a prejudecatilor
sociale. Eainseamna legitimarea oropsitilor societatii, umiliti
sirepudiati de toti Dostoievski asteaptd macar spre stirsitul
secolului aparitia unei marete opere de arta care sa exprime
aceastd idee la fel de cuprinzator si etern cum a exprimat
»Divina comedie” a lui Dante idealurile sacrosancte si
credintele Evului Mediu.

Astfel Tsi pregétea Dostoievski la Semipalatinsk estetica
sa, conceputa la Petersburg in 1846, in toiul disputelor cu
Bclinski. El n-a reusit s-o realizeze nici in anul 1856. Darin
curind, lainceputul anilor ’60, in polemica sa cu Cernisevski,
Dobroliubov, Saltikov, el Tsi va apdra conceptiile hegeliene
despre esenta frumosului; totodatd, nu inceteaza sa-si
desavirseasca teoriile despre arta pura in paginile romanelor
sale militante despre Rusia contemporana.

Dostoievski nu putea sa le scrie in Siberia. Conceptiile
lui se distingeau si atunci prin acea profunzime si tragism ce
nu corespundeau cerintelor cercurilor oficiale fata de creatorul
cazut in dizgratie - de a-si demonstra loialitatea renuntind la
critica realitatii contemporane si prezentind viata Rusiei in
tonuri luminoase si vesele.

Dostoievski este nevoit sa ,,puna deoparte" ideile sale
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preferate si sd se apuce de elaborarea unor subiecte potrivite
pentru cenzura si tipar, nevinovate si chiar amuzante.

Lui Dostoievski 1i displaceau aceste lucrari fortat
superficiale, scrise la Semipalatinsk. Dar povestirile siberiene
prezinta interes datorita aparitiei unor tipuri care vor fi
dezvoltate in creatia de mai tirziu a scriitorului.

Ele sint interesante si ca Tncercari ale romancierului-
tragic de a scrie in genul comediei. ,,Am Tnceput in gluma sa
scriu o comedie®, i comunica el lui Maikov pe 18 septembrie
1856, dar curind se simte atras de forma epica obisnuita: ,,Pe
scurt, scriu un roman comic*... Comicul specific, original s-a
dovedit a fi propriu talentului romancierului.

In povestirea ,,Satul Stepancikovo®, Dostoievski se
orienteaza in multe privinte dupa ,,Suflete moarte“. Cel care
zugravise Petersburgul mohorit devine pictorul de gen al unui
conac patriarhal.

Trebuie sd presupunem ca o serie de nereusite ale
scriitorului in munca sa la ,,Satul Stepancikovo“ se explica
prin renuntarea la problemele actualitatii si alegerea gresita a
formei:nu se putea trata, la sfirsitul anilor ’50, tema dureroasa
si foarte actuald a satului rusesc in maniera comediei sau a
romanului comic; tot atit de gresit era sa dezvolti un subiect
vesel si peripetii amuzante pe fundalul vietii mosieresti, in
momentul ultimei Tncercari disperate a stapinilor de iobagi
de a-si apdra drepturile asupra taranilor si muncii acestora,
drepturi care incepusera sa se cam zdruncine.

Cu toatd disponibilitatea revistelor de a sprijini prin toate
mijloacele revenirea scriitorului surghiunit in literaturd, doua
redactii 1i retumeaza manuscrisul si numai atreia, mai putin
influenta si exigentd, retine povestirea cu o serie de rezerve,
dindu-i de Tnteles autorului cd umorul nu e punctul lui tare.



Dostoievski nu mai cunoscuse un asemenea esec, iar
ulterior asa ceva nu s-a mai repetat. A fost o lectie de care
scriitorul a tinut seama ntru totul: pe viitor, el nu numai ca
nu-si va mai schimba profilul artistic, dar se va stradui sa-I
realizeze cu toatd rigoarea si particularitatea trasaturilor sale.

Catre sfirsitul anilor ’50, condamnarea politicd a cercului
Petrasevski ia sfirsit. In martie 1859, lui Dostoievski i se
permite sa treaca n rezerva, cu dreptul de a locui oriunde in
Rusia, n afara capitalelor, si de a publica in conditii unanim
acceptate.

Scriitorul se stabileste in orasul Tver, determinat de
apropierea acestuia atit de Moscova, it si de Petersburg. La
2 iulie 1859 a parasit, n sfirsit, orasul Semipalatinsk. Drumul
Tnapoi trecea prin Omsk, Tiumen, Ekaterinburg.

»Intr-o seara, pe la orele 5 dupa-amiaza, cutreierind culmile
Uralilor, in plind padure, am dat peste granita dintre Europa si Asia...
Am coborit din trasura si mi-am facut cruce pentru ca Dumnezeu m-a
adus, in sfirsit, sa vad Pamintul Fagaduintei...”

Un intreg deceniu de suferinte raminea in urma. Se
apropia renasterea omului, cetdteanului, artistului. Calatorul
ducea cu el caiete cu Tnsemnari necunoscute, care Tn curind i-au
adus o glorie universald. Erau primele schite si studii la
»Amintiri din Casa mortilor”.



Capitolul IX

REVISTA VREMEA

Programul

in decembrie 1859, cind Dostoievski, dupda o scurta
sedere la Tver, a coborit la Petersburg pe peronul garii
Nikolaevskaia, tara era cuprinsa de o insufletire neobisnuita.

De cinci ani guvernul, nevoit s& demonstreze noi
orientari liberale, Tncerca sd rdspunda sperantelor si
asteptarilor intregii societdti rusesti. Au fost autorizate noi
reviste, presa si editurile s-au eliberat intrucitva de opresiunea
cenzurii, s-a extins accesul tineretului in universitati, au devenit
mai frecvente deplasarile in strdinatate ale tinerilor oameni
de stiinta. Au apdrut editii suplimentare ale operelor lui Puskin
si Gogol, poeziile lui Koltov, cu un amplu articol introductiv
al lui Belinski (numele lui fusese strict interzis de la finele
anilor ’40).

Dostoievski a dat dovada intotdeauna de o sensibilitate
deosebita fata de astfel de rasturnari dramatice ale istoriei
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contemporane. El urmarea cu emotia creatorului schimbarea
epocilor, aparitia unei lumi noi pe ruinele celei depasite si
doborite (ca in versurile lui Schiller). Din Tndepartatul
Semipalatinsk urméarea revirimentul nemaivazut al secolului,
cautind inca de pe atunci sa-1 oglindeasca in creatia sa. in
mai 1858, Dostoievski se exprima in scrisori - in legdtura cu
romanul de un tip nou, proiectat de el  cd acesta va fi de
actualitate pentru Rusia contemporand, ,,judecind dupa
miscarea si ideile de care sint cuprinsi toti*.

Se apropia principalul eveniment istoric, pe care lumea
il interpreta dcocamdata ca o eliberare a tntregului popor. La
sfirsitul anului 1857, tarul a semnat hrisovul de organizare a
taranilor pe baze noi. Publicate curind Tn presd, aceste
dispozitii ale puterii aduceau in discutia opiniei publice cea
mai arzatoare problema a timpului, dezb&tuta pina atunci doar
in cadrul unor comitete secrete. Tn 1858, presa rusa a dobindit
pentru prima data posibilitatea sa vorbeasca despre iobdgie,
asupra careia pastrase tacere timp de sccole. Faptul acesta
era perceput pretutindeni ca o apropiere a unei ere istorice
noi. Marx recunostea atunci miscarea tardneasca din Rusia si
emanciparea sclavilor in America drept cele mai marete
evenimente din lume.

Dar Tn momentul Tnapoierii lui Dostoievski la Peters-
burg, reforma tdraneasca trecea deja printr-o crizad acuta. lesise
la iveald faptul ca eliberarea taranilor urma sa se faca fara
pamint. ,,Este o eliberare in foamete si lipsd de addpost” -
scria revista Kolokol. Tn urma publicarii manifestului pe 19
februarie, valul rascoalelor taranesti a cuprins intreaga Rusie.
Fortele democratice ale societatii ruse si-au numit
conducatorii. Cemisevski, care de la mijlocul anilor ’50 s-a
situat in fruntea intregii miscari de eliberare, respingea reforma
mosiereasca si astepta o revolta generala.
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in aceasta atmosfera agitata, Dostoievski, dupa o tacere
impusd timp de zece ani, se intoarce la activitatea Intrerupta.
Se deschide epoca revenirii la viatd, epoca unei activitati
fierbinti, incandescente, delirante. Parca scriitorul ar vrea sa
recupereze tot ce a pierdut in anii petrecuti in Siberia.

Nu s-a intors infrint sau zdruncinat si nu parea dezamagit
sau schilodit moral. I-a uimit pe toti cei din jur cu forta sa
vitala si energia clocotitoare. Avea o privire mai vioaie, se
distingea printr-o atitudine veseld si prin blindete in
comportare - trasaturi care ulterior 1l vor trada. ,,Eu sint
convins ca viata mea nu s-a sfirsitinca si nu vreau sa mor*, i
scrie el lui Vranghel pe drumul din Siberia.

incd Tn 1858, profitind de orientarea liberala a
guvernului, Mihail Dostoievski, fratele scriitorului, a obtinut
permisiunea de a edita un saptaminal literar si politic, Vremea,
pina la patru coli de tipar numarul, Tn tiraje mici.

in primavara anului 1860, acest proiect modest renaste
intr-o forma mult largita.

Revista apare lunar, intr-un format mare; volumul
fiecdrui numar creste pina latreizeci de coli de tipar. Sumarul
cuprinde probleme de economie, finante si filozofie.

Comentariul literar-politic este scris - in lumina noii
orientdri oficiale - de catre Mihail Mihailovici; tot el ia asupra
sa toate problemele administrative ale publicatiei. Principalul
colaborator al revistei, de fapt redactorul ei sef, devine Feodor
Mihailovici Dostoievski.

n septembrie 1860 apare anuntul despre revista Vremea.
Este un manifest al noii orientari literare si totodata raspunsul
lui Dostoievski la cele mai arzatoare probleme ale zilei.

Menirea spirituald a noului organ de presa - proclamata
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de redactia lui - este concilierea civilizatiei cu cauza poporului,
sinteza dintre patura culturald rusa si fortele latente ale maselor
populare.

»Dupa reforma lui Petru cel Mare, intre popor si noi, patura
culta, a fost un singur caz de unificare - anul 1812, si am vazut atunci
cum s-a manifestat poporul!... Ne-am convins, Tn sfirsit, ca si noi
sintem o nationalitate aparte, specifica Tn cel mai Tnalt grad, si ca
sarcina noastra este de a ne crea o forma noud, o forma proprie,
preluata din solul* nostru, din spiritul poporului si din radacinile
acestuia..."

Programul acestui nou curent - pocivenicestvo - se
sprijind pe interpretarea idealistd a istoriei, pe o viziune
romantica asupra realitatii ruse si pe invatatura slavofila despre
smerenia si supusenia taranimii ruse. Toate acestea infirmau
Tn mod demonstrativ materialismul si revolutionalismul revistei
Sovremennik. Respingind metodele revolutionare de
transformare a Rusiei, adeptii curentului respectiv considerau
monarhia burgheza in formare ca fiind cea mai progresista
forma de guvernare a tarii. In asta consta, dupa ei, idila
patriarhald a comuniunii dintre intelighentie si taranime, dintre
tar si popor.

Adeptii acestui curent (,,pocivenicestvo”) aveau o pozitie
moderata in problema tardneascd. Revista apara principiul
conservator, afirma inexistenta unui antagonism social n
istoria Rusiei, domnia pé&cii si concordiei Intre iobagi si mosieri.
Dupéd douazeci de ani, lvan Karamazov va combate acest
mit despre pacifismul dintre clase in Rusia.

Dostoievski a salutat trecerea masei poporului la acea

*Sol = pociva (in I rusd), de unde si denumirea curentului respectiv,
pocivenicesh’o, termen asemanator poporanismului.
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situatie juridicad noud, In care vinzarea sau pierderea lajocul
de carti aoamenilor devenea practic imposibila. Deocamdata,
era o realizare insuficientd, dar era totusi un eveniment im-
portant In istoria plind de suferinte a poporului rus.

Noua stare civild a lui ,,Marei, mujicullleste sustinuta de
Dostoicvski in publicistica sa, atit de distantatd de pozitiile
combative ale stegarului revolutiei tardnesti, Cemisevski.

Strahov afirma ca in cercul colaboratorilor de la Vremea
nu era nici urma de orientare revolutionard. in mediul lor
predominau interesele morale si intelectuale sau liberalismul
pur, tara nici un gind la o rasturnare prin violenta. Feodor
Mihailovici era si el adeptul acestei orientéri, fiind impotriva
oricdror masuri de constringere.

Dar talentul artistic al lui Dostoievski, temperamentul
batdios al publicistului, iubirea nemarginita fatd de creatia
poporului sau, confereau primei reviste editate de el
semnificatia unui important fenomen Tn istoria presei periodice
ruse. Meritul revistei consta In recunoasterea literaturii ruse
drept chezasie a unui viitor istoric maret al poporului care a
creat-0. ,,Lomonosov, Puskin, Lermontov, Turgheniev - iatd
ce ne da dreptul la participare concreta la viata intregii Eu-
ropell- astfel preconizeaza Dostoievski viitoarea recunoastere
universala a poeziei si prozei artistice ruse.

Tot aici rosteste el lozinca sa calduzitoare: ,,Cuvintul,
cuvintul e ceva maret! “

Dostoievski a fost redactorul sefal revistei Vremea cam
doi ani si jumatate (din ianuarie 1861 pina in mai 1863). Dar
n aceastd scurtd perioada s-au tiparit aici mai multe lucrari
remarcabile, care si-au pasirat Tnsemnatatea pind in zilele
noastre.

in afara creatiilor lui Dostoievski, aici au fost publicate



doud piese ale lui A.N. Ostrovski, lucrdri de Turgheniev,
Nckrasov, Saltitkov, Maikov, Grigorovici, Grigoriev s.a. Toate
acestea, fie prezentau un interes de prim rang, fie faceau parte
din adevarata literaturd. Fara indoiala ca Dostoievski s-a
dovedit un redactor remarcabil.

Chiar de la primele numere, revista incepe sa publice
istoria muncitorilor din Manchester, prin traducerea in limba
rusa a romanului ,,Mary Barton. O istoric a vietii din Manches-
ter”. Autoarea se numea Elisabcth Gaskel*, iar romanul ei
fusese bine primit de Dickens si Carlyle. Primul ei roman a
fost intr-adevar o etapa importanta pe calea dezvoltarii unei
literaturi epice noi, democratice, cdreia 1i apartinea viitorul.

Dar ce anume i-a atras atentia lui Dostoievski la aceasta
carte?

ReTntoarcerea lui la literaturd dupd zecc ani dc surghiun
a Tnsemnat si revenirea la ,,vechea manierdl, la tematica si
tipurile din vremea gloriosului debut al tinarului autor - la
povestirile lui din anii ’40, cu nelinistea lor socialad si
preocupari umaniste. Cu tot programul moderat al revistei
sale, Dostoievski considera necesar sa apeleze la primul ro-
man despre viata muncitorilor, aparut inca in anul 1848, dar
inacceptabil pentru cenzura lui Nikolai | si ramas netradus.
Tema ,,oamenilor sarmanil, tema pauperizarii, care il fraiminta
pe Dostoievski Tncd de la debutul activitatii saie, i-a aparutin
aceasta carte din cu totul alt punct de vedere. Romanul din
viata muncitorilor din Manchesterul anilor *30 prezinta tabloul
unui somaj inspdimintdtor, al mizeriei, foametei si asupririi
sociale pe fundalul unui mare oras industrial, cu toate

* Elisabeth Gaskel, scriitoare engleza (1810-1865).
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contrastele lui. Or, despre toate acestea nu se spusese Tnca
nimic n literatura beletristicd rusa.

Editind revista, Dostoievski, ca redactor-sef, introduce
cu mult curaj Tn prozajurnalisticd a anilor ’60 o tema majora
noud: tema despre oropsitii lumii capitaliste, dar care acum
nu mai sint pasivi si fard grai, ci ridicd mflinile inarmate
impotriva asupritorilor. Notele Tmpaciuitoare din partea a doua
a romanului si chiar si ecourile moralei crestine din
deznodamintul lui nu puteau sl&bi rasunetul revolutionar al
temei principale, ci doar adinceau noua poetica a iubirii i
compasiunii pentru cei asupriti, apdruta dupa criza morala
trdita de Dostoievski la ocna.

Dar aportul cel mai valoros la sumarul revistei 1l
constituiau, faraindoiald, lucrérile redactorului ei sef: ,,Umiliti
si obiditi“ si ,,Amintiri din Casa mortilor”. Cu toatd pozitia
politicd moderata a revistei, aceste doud lucrdri apartineau
noii miscari de eliberare si intr-un fel cdutau sa aminteasca
cititorilor de patimasele predici social-umaniste din paginile
de Tnceput ale lui Dostoievski, intimpinate atit de favorabil
deBelinski.

Ca critic si publicist, Dostoievski polemizeaza cu cele
mai importante reviste ale vremii, pe cele mai variate
probleme. Dar articolele lui capédtd o deosebitd fortd si
expresivitate atunci cind apara limba materna si literatura rusa.

Primele batélii, Dostoievski le-a purtat Tmpotriva revistei
Russki vestnik, pe vremea aceea un organ liberal inca moderat.
La Tnceputul anilor 60, Katkov este preocupat de legislatia
engleza si dupa o caladtorie Tn Anglia devine partizanul
institutiilor ei politice. De aici, criticismul liberal fata de
patrimoniul spiritual al patriei sale Tnapoiate, care I-a facut pe
noul anglofil sa afirme in 1861 cd literatura rusa este ,,minora,
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saraca, abia a prins viata, de-abia si-a elaborat limbajull

Dostoievski a raspuns la acest atac necinstit cu o replica
nimicitoare: ,,Ea nu este deloc sdraca: noi 1l avem pe Puskin,
pe Gogol, pe Ostrovski. Continuitatea gindirii este evidenta
la acesti scriitori, iar aceasta gindire este puternica, ea apartine
intregii natiuni...”

Este oare posibil caRusski vestnik sa nu vada in talentul
lui Puskin intruchiparea viguroasa a spiritului rus?...

Cind Katkov a Tndrdznit sa comenteze ,,Noptile in Egipt"
ale lui Puskin ca pe un fragment erotic, Dostoievski a scris
un comentariu atit de inspirat si de ferm la aceasta ,,minune a
artei poetice", Tneit acesta reprezinta si dupa o sutd de ani o
interpretare unica si incomparabild a nemuritorului poem. ,,Da,
noi intelegem gresit arta - spune el in incheiere  Puskin nu
ne-a Tnvatat cum s-o facem, el, care a suferit si a pierit n
societatea noastra mai ales datorita faptului ca a fost ptna la
capat un poet adevarat."

Tn acest ciclu de articole din Vremea, de marc interes
este discutia despre artd, pe care redactorul revistei a purtat-o in
anul 1861 cu Dobroliubov. Tn estetica rusad erau doua tabere:
utilitaristii si partizanii frumusetii pure. Dobroliubov facea
parte dintre cei dintii. Fet se raliase celorlalti. Dostoievski Tsi
proclamé propria pozitie - a treia - independentd si atotcu-
prinzatoare: el se pronuntd pentru o creatie neincatusata,
si aspiratii infinite, care sd aduca omenirii cele mai mari
beneficii. Ea imbind polii opusi: ,,Arta este intotdeauna
contemporana si reald, nicicind n-afost altfel si, ceea ce
este mai important, nici nupoate exista altfel* (subliniat de
Dostoievski). El nu este de acord cu partizanii ,artei pentru
arta": ,,Noi tocmai asta dorim, ca arta sa corespunda



intotdeauna telurilor omului, sa nu se izoleze de interesele
lui...”

Dar in tratatul lui Dostoievski apare aici o turnura
neasteptata: ,,Chiar daca noi dorim cit mai multa libertate-in
arta, o facem deoarece credem ca arta, cu cit este mai libera
n dezvoltarea sa, cu atit e mai de folos inteserelor omenirii.
Nu ise pot prescrie artei teluri si simpatii4

Dar ,libertatea totald4 a artistului exclude actualitatea
obligatorie a creatiei lui si apropierea acesteia de cerintele
realitatii. Dostoievski, care in conceptiile sale politice sau
religioase Tmbina totdeauna extreme de nefmpdcat, reuneste
si in estetica sa contraste ostile unul altuia. Desigur, el este de
acord cu utilitaristii cind acestia afirma cd in ziua bataliei de
la Borodino, cind se decide salvarea patriei, poetul nu arc
voie sa se refugieze intr-o antologie a clasicilor greci; sau, in
ziua cutremurului de la Lisabona, sa scrie versuri cu ,,s0apte,
triluri de priveghetori..

n aceeasi masura, el protesteaza cu hotarire impotriva
campaniei lui Dobroliubov, ,,mai marele utilitarismului Tn arta4}
contra maiestriei artistice, contra lui Puskin si Turgheniev.
Arta, conchide Dostoievski, ,va trdi Tntotdeauna impreuna
cu omul viata adevaratd a acestuia... Si de aceea este pri-
mordial sa nu stinjenesti arta cu diferite teluri, s& nu-i prescrii
reguli4d sd nu Tmpiedici libertatea dezvoltarii ei. ,ldealul
frumusetii, al normalitatii si al unei societati sandtoase nu poate
sd piara... Frumosul este util pentru ca este frumos, pentru
ca omenirea a avut totdeauna nevoie de frumos si de cel mai
Tnalt ideal al acestuia.4

Dupa cum se vede, Dostoievski imbina intr-un mod origi-
nal - Tn cadrul esteticii sale sintetice - cele doud teorii despre
esenta frumosului. Frumosul este util prin el Tnsusi, fara
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indatoriri preconcepute. Comcille si Racine, primii poeti ai
Frantei secolului al XV Il-lea, au rendscut dupd un veac si au
creat stilul Marii Revolutii Franceze. Aceasta este poezia liberd
si desavirsita de care are nevoie omenirea. Prin aceastd inaltare
a frumosului la categoria absolutd, Dostoievski se apropia pe
nesimtite de teoreticienii ,artei pure“ si se indepdrta de
principiile esteticii materialiste, pe care tinarul critic de la

revistaSovremennik le dezvolta consecvent in articolele sale.

Legaturi noi

Ca si in anii *40, Dostoievski s-a simtit din nou atras de
diferite cercuri si redactii. EI incepe s& frecventeze reuniunile
de marti ale lui A.P. Miliukov (singurul dintre prietenii sai
dintinerete care I-acondus, pe 24 decembrie 1849, laplecarea
din fortdreata Petropavlovsk spre Siberia). Acum Miliukov
era redactor-sef al revistei Svetoci* si aduna la el acasé pe
lucratorii si colaboratorii publicatiei. Aici puteau fi IntIniti
A.N. Maikov, doctorul S.D. lanovski,Apollon Grigoriev, L.A.
Mei s.a.

»Locul de frunte in cadrul cercului 1l ocupa, bineinteles,
Feodor Mihailovici, isi aminteaN.N. Strahov. Era considerat
de cétre toti un mare scriitor si acest loc 1i revenea nu numai
datorita faimei sale, ci si bogatiei de idei si inflacararii cu care
le expunea.. Cind cevail iritaTn mod deosebit, se insufletea
patimas si ridica vocea sa slabd pina la tipat. Impresionau
ochii lui minunati, fruntea uriasa si trasaturile fetei, de om
din popor, iluminate si inseninate de inspiratie.

* Facla".



Orientarea cercului s-a format sub influenta literaturii
franceze si a fost determinata de problemele politice si sociale.
Artistul era recunoscut drept mentorul si conducdtorul
societdtii. Predomina teoria care cerea sa te pui in slujba
momentului contemporan. Dostoievski o impartasea.

El tinea foarte mult sd-i influenteze pe cititori, sa-si afirme
ideea, sd facd impresie. Importantd era nu opera in sine, ci momentul
si impresia...In acest sens era un adevarat jurnalist. In aceasta
problema, Dostoievski s-a situat pe diverse pozitii Tn diferitele epoci
ale activitatii sale. Latnceputul anilor '60, el definea corectcaracterul
artistic ca «o concordanta, pe cit posibil deplind, Tntre ideea artistica
si forma in care este ea Tntruchipata»'l

Curind, membrii cercului lui Miliukov au Tnceput sa se
adune in cabinetul lui Mihail Dostoievski de pe Canalul
Ekaterina, unde se forma noua redactie arevistei Vremea.

Dostoievski se apropie aici de doi ginditori care au
exercitat o influentad hotaritoare asupra dezvoltarii conceptiilor
lui filozofice: excelentul critic rus Apollon Grigoriev si
apropiatul sdu discipol si continuator, N.N. Strahov.

Apollon Grigoriev

Apollon Grigoriev era un om de o mare prestantd, cu
inspiratii creatoare originale si un inovator curajos in domeniul
esteticii. Dintre grupurile care s-au format in redactia revistei
Vremea, unul (poate chiar cel mai talentat) ,,se gasea mereu
in preajma lui Apollon Grigoriev, care stia sa-i tina pe tineri
injurul sau prin ceea ce era atragator in mintea si inima sa,
dar mai ales prin participarea sincera la activitatile lor literare;
el stia sd le stimuleze aptitudinile si sa-i determine sa depuna
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cele mai mari eforturi”. Un alt grup 1i avea in frunte pe Strahov
si Dostoievski.

Discipol al romantismului tirziu, Apollon Grigoriev era,
fard ndoiald, un apropiat al lui Dostoievski. Cam de aceeasi
virstd, ei au parcurs, dezvoltindu-se, aceleasi miscari
intelectuale si au Tndrdgit aceiasi eroi si creatii. Criticul a rdmas
mereu atasat de epoca pasiunilor sale poetice timpurii, cind
sufletele tinere se dadeau in vint dupd Lermontov si Mocealov.

Aceste simpatii au fost inlocuite de socialismul utopic,
de care se interesa Apollon Grigoriev pentru cd pretuia latura
poetica a noii Tnvatdturi, dar raminea strain de concluziile ei
politice.

Ajuns la inceputul anilor '50 la conducerca tinerei
redactii a revistei Moskviteanin®, el a elaborat aici un intreg
curent de gindire filozofica si artisticd cu o influenta
incontestabild asupra lui Dostoievski, cel din perioada
postsiberiana. Aceasta orientare slavofila s-a manifestat In
lucrérile lui Grigoriev din perioada sa de maturitate: articolele
despre comediile lui Ostrovski, despre cintecele populare
rusesti, despre ,,Un cuib de nobili4tal lui Turgheniev. Ea a stat
si labaza articolelor lui monografice din Vremea: despre Lev
Tolstoi, Nekrasov, Sevcenko, teatrul rus, a studiilor teoretice
»Caracterul popular si literatural4 ,,Nihilismul in artd4}
,,Orientdrile noastre literare4

impreuna cu Melnikov-Pecerski, Ostrovski si Pisemski,
criticul Apollon Grigoriev punea problema renasterii artei
nationale ruse.

Apollon Grigoriev numea critica sa organica. ,,Poetii
sint vocile maselor, nationalitdtilor, tinuturilor, vestitorii

* ,Moscovitul"
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marilor adevaruri si marilor taine ale vietii, purtatorii
cuvintelor, cei care servesc laintelegerea cpocilor-organisme
in timp si popoarelor-organisme in spatiu“. Asemenea
categorii imense, ca poporul si epoca, care determind
activitatea marilor poeti, stau si la baza criticii creatiilor
acestora. ,,intre artd si criticd exista o inrudire organica... si
critica se straduieste sa fie tot atit de organica precum arta
nsasi...“. Trasdturile ei distinctive sint: caracterul popular,
istorismul, mdiestria artistica, iar daca pornim de la creatiile
lui Carlyle, pe care Grigoriev 1l considera Tnvatatorul sau,
atunci trebuie sa numim si patrunderea in taina sufletului
omenesc, si prioritatea problemelor morale fata de cele sociale,
si ideea ca artistul este un vizionar inspirat, un proroc, un
predicator. Tn arta trebuie sa dezvalui ,,ideea din inima" si sa
lupti cu ,,ideea din minte*. Aceasta este teoria idealista, care
isi are radacinile in Tnvatatura lui Schelling si acorda intuitiei
un rol hotéritor Tn arta si critica.

Nu este de mirare ca programele enuntate in Vremea se
alcatuiau pe baza ideilor preferate ale lui Apollon Grigoriev:
caracterul popular al artei, valorile stravechii culturi ruse,
cultul artei, teatrului, folclorului, muzicii, insemnatatea
primordiald a lui Puskin si Ostrovski pentru literatura rusa
contemporana.

n acelasi spirit, Dostoievski scria in 1864: ,,Contactul
cu civilizatia, adica cu noi, a avut loc Tn cazul actorului iobag
Scepkin doar prin puterea nemijlocita a artei (teatrului) -
aceasta este deci problema artei si chiar a utilitatii ei materiale
si sociale®.

S& mentionam 1in treacat ca, la scurtd vreme dupa
reintoarcerea la Petersburg, Dostoievski Tnsusi apare pentru
prima data pe scena (ulterior va deveni faimos pentru lecturile
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sale artistice). El manifestad entuziasm fatd de propunerea de
a lua parte la spectacolul Fondului literar si alege din
»Revizorul" rolul dirigintelui de posta Spekin. ,,Acesta - a
spus el - este unul dintre cele mai comice roluri nu numai in
repertoriul lui Gogol, ci in tot teatrul rus, si are o adinca
semnificatie sociala..

In spectacolul din 14 aprilie 1860, el s-a dovedit un comic
excelent, ,,si un comic subtil, care stie sa stimeasca un ris cu
adevarat gogolian”, cum s-a exprimat despre el regizoad
acestei reprezentatii neobisnuite.

Bogatia gindirii creatoare a lui A. Grigoriev era dublatd
de farmecul personalitatii artistice a acestui ,,ultim roman-
tic", cum Ti placea sa-si spuna. Unul din colaboratorii revistei
Vremea a ldsat un portret caracteristic ai acestui om sincer si
direct, cu o privire deschisa, cu o fata inteligenta tipic ruseasca,
indraznet in judecdtile sale - aprecieri pe care le facea chiar
in momentul cooptarii lui A. Grigoriev in redactia fratilor
Dostoievski.

El a fost unul din cei mai proeminenti si talentati
colaboratori ai lui Dostoievski Tn epoca editarii revistelor sale.

Actrita Schubert

n pragul unui nou capitol ai biografiei lui Dostoievski,
viata i-a suris printr-un episod luminos, lirico-dramatic: s-a
vioaie si spirituald, care aprecia mai presus de toate societatea
unor actori si scriitori renumiti. O chema Aleksandra Ivanovna
Kulikova; se méritase cu actorul Schubert, al carui nume I-a
pastrat pentru totdeauna, cu toate ca in curind s-a recasatorit
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cu medicul Stepan Dmitrievici lanovski, cel care a fost
prietenul lui Dostoievski in anii "40 si care I-a si tratat atunci.
Acum acesta i-a facut cunostinta vechiului sdu prieten si
pacient cu tindra si interesanta sa sotie, cu care aparea mereu
n salonul literar-muzical al lui Mihail M. Dostoievski, la
concerte, la seratele dansante, participind la discutiile pline
de insufletire.

In binecunoscutele sale memorii, Aleksandra Ivanovna
evita sa descrie Tn amanuntime relatiile sale cu Dostoievski.
Dar pentru biografia marelui romancier sint foarte importante
scurtele referiri la cel care a devenit prietenul ei in lunile de
iarna si primavara ale anului 1860.

,.F.M. Dostoievski se atasase foarte mult de mine. Regreta mereu
ca joc numai bagatele, ma ruga sa ma apuc de roluri serioase. Dar
care?... Dostoievski vorbea de «Netocika Nezvanova»... Eu
lincezeam, ma plictiseam si Tmi doream s& ma mut la Moscova...
Am discutat cu sotul meu si a fost de acord sa ma lase sa plec. Cei din
jurul meu Tmi aprobau planul, dar cel mai mult ma sustinea
Dostoievski."

Nu ramine Tnsd nici o indoiald asupra adevaratelor
sentimente ale lui Dostoievski pentru Aleksandra Ivanovna
Schubert. Sotul ei, functionar al unui departament medical,
nu putea nici s-o atraga, nici s-o captiveze cu personalitatea
sa, de om cumsecade, dar comun. Poetul Plesceev I-a
caracterizat destul de bine pe lanovski n scrisoarea catre
Dostoievski din 23 martie 1860, deci chiar in momentul
conflictului din familia acestuia: ,,Eu cred ca viata cu lanovski
este 0 adevarata plictiseald - este ca si cum ai condamna pe
cineva catoata viata sa nu manince altceva decit dulceatd de
papsuni!” Ea, In schimb, fusese Tntotdeauna atrasa de scriitori.
La Scepkin fi intilnise pe prietenii lui, literatii. La Odessa se
vazuse cu Gogol. li cunostea pe marii dramaturgi.
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Dar Dostoievski, cu destinul sau eroic, ii parea mai
interesant decit toti. Erain plind inflorire a fortelor creatoare,
in scrisori 1i vorbeste despre munca la ,,Umiliti si obiditi",
despre revista proiectata, despre intentiile sale pe planul
dramaturgiei.

Aceasta ne trimite labiografia artistica a actritei Schubert,
tard de care povestea prieteniei sale cu Dostoievski ar rdmine
in multe privinte de neinteles.

Aleksandra Ivanovna era fiica de iobagi si fusese crescuta
printre servitorii iobagi de la curtea boiereasca, ceea ce i-a
insuflat de timpuriu democratismul conceptiilor despre viata,
ostilitate fata de boierime si compasiune pentru oamenii simpli.
»Aproape toti cei care au reprezentat mindria teatrului dra-
matic, a operei si muzicii proveneau dintre iobagi" - era
convingerea ei ferma.

Aleksandra Schubert avea doudazeci si trei de ani, dar
era considerata deja drept cea mai buna ingenua a teatrului
rus, interpreta rolurilor de fete naive si indragostite. De la
primii pasi pe scena is-a prezis un marc viitor, fiind comparata
cu alte mari actrite. Dar ea amers pe propriul sdu drum si si-
a creat chiar si pentru vodeviluri un stil personal.

Tindra Sasenka Kulikova era considerata eleva preferata
a lui Scepkin, care i-a transmis principiile realismului scenic.
Noua scoald a adevarului artistic i-a insuflat aversiunea fata
de efectele de rutind si a imprimat jocului ei o naturalete
cuceritoare si nuantarea emotiva a intonatiilor. Cind
Aleksandra Schubert I-a numit pe Dostoievski cunoscétor al
sufletului omenesc, el a respins aceasta apreciere atit de
prestigioasa: ,,in ce ma priveste, nu accept acest calificativ;
ce cunoscator al inimilor sint eu Tn comparatie cu
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dumneavoastra!" Cuvintele lui erau, dupa cum vom vedea,
absolut sincere.

Pe vremea aceea $i ceva mai tirziu, prin anii ’60,
Aleksandra Schubert a reusit sé Tntruchipeze citeva personaje
remarcabile Tn comedii si drame: Liza din ,,Prea multda minte
strica“, Agnessa din ,Scoala femeilor'4de Moliare, Maria
Andreevna din ,,Fata fard zestre" de Ostrovski, iar ceva mai
tirziu si n ,,Nevestele vesele din Windsor" de Shakespeare.
Toate aceste roluri cereau, in afara de lirism si umor, o buna
ntelegere a psihologiei personajelor.

Asa se explicad sentimentele lui Dostoievski. Scrisorile
lui cdtre Schubert sint foarte duioase si pline de solicitudine;
el se intereseaza de tot ce priveste viata noii sale cunostinte,
cautd s&-i fie de folos Tn toate privintele, mai ales in activitatea
ei artistica.

»1-am scris lui Plesceev si i-am amintit sa anunte neaparat
in Moskovski vestnik apropiatul dumneavoastra debut. I-am
scris chiar cum poate fi caracterizat, dupa parereamea, talentul
dumneavoastra... Nici nu va inchipuiti cit de mult as vrea sa
asist la debutul dumneavoastra.4}

n acest scop Dostoievski se pregateste sa plece neaparat
la Moscova. El cduta sa o convinga pe tindra actritd sa renunte
la repertoriul curent si 1i incuraja dorinta de a aborda roluri
serioase:

»Daca as avea cit de putin talent sa scriu o comedioara, fie si
fntr-un act, as scrie-o pentru dumneavoastra. Vreau sa incerc. Daca
voi reusi (vor hotarf altii), am sa v-o ofer ca semn al profundului meu
respect...

Exista si declaratii mai fatise, marturii ale unui senti-
ment sincer Si puternic:

»Doresc foarte mult sd merit prietenia dumneavoastra. Sinteti
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buna, inteligenta, simpatica. Dar aveti si un caracter fermecator: sinteti
artista, uneori rideti atit de amuzant de tot ce este prozaic, comic,
arogant, stupid, Incit e o placere sa va ascult”.

Prin retinerea autoimpusa Tn scrisoarea catre o femeie
maritatd si actritd cunoscuta razbat totusi unele note care
trddeaza emotia, tulburarea sufleteasca:

»Ramfineti cu bine. V& sarut Tncd o datd minuta si va doresc
sincer, din toata inima, tot ce e mai luminos, lipsit de griji, senin si
de succes Tn viatd. Cu totul al dumneavoastra, care va respecta fara
margini F. Dostoievski".

Nu e nimic exagerat in asta. Aprecierile lui Dostoievski
sint confirmate de numerosi contemporani. V.N. Davidov,
care se socotea un discipol al actritei Schubert, o considera o
femeie exceptional de talentatd si un om rar. ,,Ea urmadrea cu
atentie intreaga viatd a Rusiei, avea o atitudine serioasa fata
de arta si iubea profund teatrul... Inteligenta de la natura, se
distingea prin subtilitatea educatiei, era ingdduitoare,
concilianta, modesta si afectuoasa.. Sfaturile si indicatiile
ei erau foarte apreciate de tinerii actori incepatori. Pentru
raporturile didactice ale actritei cu tinerii actori, Schubert era
poreclita Tn gluma, prin anii’70, ,,conservatorul®.

in martie 1860, Aleksandra Schubert se hotédraste sa se
desparta de sotul ei. Accepta angajarea la Teatrul Mic si se
muta la Moscova, unde se poate intilni nestingherit cu
prietenul care sprijind in mod deschis acest plan. Tn scrisoarea
din 12 iunie 1860, Dostoievski Ti relateazd Tn detaliu
Aleksandrei Schubert discutia intre patru ochi pe care a avut-o
cu sotul ei.

S.D. lanovski avansa ideea ca sotia lui nu este capabila
sa trdiasca si sa-si conducd gospodaria singura si cd el va
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trebui s& se mute la Moscova ca sa-i rinduiasca viata.

- Dar amenajarea unei locuinte nu e un lucru atit de
greu, aripostat Dostoievski, mai ales cind ai oarecare resurse
materiale, de care sotia dumneavoastra dispune, dat fiind
salariul bun pe care il primeste de la teatru.

- Nu, eu am s@ ma mut neaparat la Moscova, unde mi
se oferd postul de medic-sef la un spital, insista lanovski cu o
oarecare iritare personald Tmpotriva lui Dostoievski, gata i
el s& se mute n orasul sdu natal. lar dacad nu voi reusi sa fac
asta, atunci am sa-mi aduc sotia de la Teatrul Mic Tnapoi la
Petersburg, la Teatrul Aleksandrin.

- Se pare ca dumneavoastra vreti s-o lipsiti pe aceasta
admirabila actrita de activitatea teatrald?

- Si daca va fi nevoie, ce pot sa fac?

- Dar e acelasi lucru cu a-i lua unui om lumina, aerul,
soarele. Ati face Tntr-adevar asa ceva?

- Uite cd Miciurina trdieste si fard teatru. Potijuca siin
case, pe scene improvizate.

- Dar asta e tiranie! Daca as fi in locul Aleksandrei
Ivanovna, eu nu m-as supune.

- O obliga legile: nu poate sa nu-mi dea ascultare.

- Sinteti n stare caintr-o asemenea problema sa apelati
la legi? Recunosc, nu ma asteptam la asa ceva din partea
dumneavoastrd, cu principiile si convingerile umaniste pe care
le aveti.

- Ei, bineinteles ca nu se va ajunge pina acolo, asta ar
fi... Tn ultimd instanta. Dar prea o aparati pe Aleksandra
Ivanovna. Se vede ca dumneavoastra corespondati neintrerupt
cu ea- este evident cd ea traieste prin sfaturile dumneavoastra.
Si i acordati mai multd incredere decit mie. Mi-ati inselat
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prietenia. Ea mi-a spus-o direct, la Moscova: ,, Tu inca nu-1
cunosti pe Dostoievski, el nu ti-e deloc amic”.

Prins Tntre doud focuri, Feodor Mihailovici incearca sa-i
explice tinerei femei situatia creata.

Stepan Dmitrevici ,,stie cd mi-ati Tmpartasit multe ginduri si
mi-ati facut onoarea sd considerati ca inima mea este demna de
increderea dumneavoastra; stie ca eu Tnsumi ma mindresc cu aceasta
incredere... si, afard de asta, Tn toatd aceasta poveste de familie,
simpatia mea este mai mult de partea dumneavoastra decit a lui; ceea
ce nici nu i-am ascuns, necazind de acord cu el in multe privinte, si
in felul acesta aparindu-va drepturile™.

Dostoievski observa ca doctorul lanovski este gelos pe
el: ,,sotul crede ca sint Tndragostit de dumneavoastra...”

Pe masa lui lanovski se afla un portret mare al sotiei
sale: era o ,,brunetd mica si slabutd, cu un minunat par bogat
(asa a descris-o ceva mai tirziu M.G. Savina), cu trasaturi
fine, regulate si ochi nu prea mari, dar extrem de vii“.
infatisarea ei corespundea perfect rolurilor pe care le
interpreta cu precddere: cele ale unor fete de saptesprezece
ani. Portretul te atragea fard sa vrei prin seriozitatea si expresia
ingindurata, plina de tristete. Vedeai in ea nu atit actrita de
vodevil, cu vioiciunea manierelor si mimicii, cit interpreta
comediei clasice si a dramei lirice. Se vede ca Dostoievski nu
se putea detasa de chipul care 1i era drag.

»Vazindu-va portretul la el pe masa, I-am privit. Pe urma, cind
m-am apropiat a doua oard de masa, ...el, in timp ce vorbea cu mine,
a intors deodata portretul In asa fel, ineft s& nu-1 mai pot privi. Mi s-a
parut extrem de amuzant - gestul fusese tacut in ciuda...”

Dostoievski o sfatuieste pe sotia acestui om gelos sa se
despartd de el: ,,Viata cu el este un chin“.

Dar Tn curind viata 1l va determina sa schimbe situatia
creatd. Dostoievski trebuie sa procedeze cu grija, precis si
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corect, pentru a pune capat legaturii sale primejdioase fara a
0 rani pe renumita artista si sotia prietenului sau:

»~Am sa va vad oare, draga mea? In iulie voi fi, probabil, la
Moscova. Vom reusi noi doi sa stam de vorba de la inima la inima?
Sint fericit ca Tmi acordati incredere cu atita noblete si duiosie, sinteti
0 adevarata prietena! Va spun sincer: va iubesc foarte mult, cu o
dragoste fierbinte, atit de mult incit v-am spus ca sint indragostit de
dumneavoastra, pentru ca tineam sa aveti despre mine o parere buna,
corecta si, Doamne!, ce am mai suferit cind mi s-a spus ca mi-ati
retras increderea; ma Tnvinuiam. Ce chin a fost! Dar cu scrisoarea
dumneavoastra ati risipit totul, fiinta infinit de buna. Sa va dea
Dumnezeu toata fericirea! Sint asa de bucuros ca am incredere in
mine, ca nu sint Tndragostit de dumneavoastra! Asta Tmi da
posibilitatea sa va fiu si mai devotat, fara sa ma tem pentru inima
mea. Am sa stiu cd va sint devotat Tn mod dezinteresat...*1

Actrita 1i povestea prea multe sotului sau despre relatiile
cu Dostoievski. Scriitorul, fermecat pesemne de adorabila
Agnessa din ,,Scoala femeilor"”, s-a abtinut de ia reprosuri
sau certuri si a preferat aparenta ireprosabild a unei explicatii
de adio, declarind ferm cd inima sa este libera si devotamentul
sau dezinteresat. Caracteristic este chiar inceputul explicatiei:
»Am citit cu multd placere scrisoarea dumneavoastra, cu atit
mai mult cu cit nu ma mai asteptam sa primesc ceva de la
dumneavoastra"”. Tntregul raspuns al lui Dostoievski este o
rupturda cu corespondenta lui, exprimata cu o amabilitate
ireprosabild. Cu aceasta, relatiile dintre ei se Tncheiau pentru
totdeauna.

Actrita de comedie care a stralucit pe orizontul unui
Dostoievski abia intors din Siberia a lasat urme n inima sa.
Cind Dostoievski a vazut-o prima oara pe marea M.G. Savina
in rolul Verocikai din ,,O lund latard" de Turgheniev, dupa
spectacol a exclamat:
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- Sintcti reusitd, la fel de reusita cum era in astfel
roluri Aleksandra Schubert!...

Se vede ca acest nume ramasese pentru el o lauda
suprema.

Aleksandra Ivanovna a pastrat aproape o jumatate de
secol trei scrisori de la Dostoievski si doar cu putin Tnainte de
moarte s-a despartit de ele. A murit la Moscova in anul 1909,
la optzeci si doi de ani. Tnmormintarea ei s-a facut in liniste si
atrecut neobservatd. Noilor generatii de actori si spectatori,
numele ei nu le spunea nimic. Dar cei mai de seama artisti
rusi din acea vreme au depus pe sicriul ci o coroana cu
inscriptia: ,,Neuitatei profesoare”.

Prieten sau dusman?

Dintre principalii colaboratori ai revistei Vremea, N.N.
Strahov era cel mai apropiat lui Dostoievski. Naturalist si
matematician prin pregatire, avind titlul stiintific de doctor in
zoologie, abia acum, adicd Tn anul 1860, cind visurile sale de
obtinere a unei catedre nu s-au realizat, s-a indreptat spre
activitatea literara.

Tinarul naturalist si filozof se considera in ceea ce
priveste jurnalistica-un discipol al lui Apollon Grigoriev si
un adept al programului lui Dostoievski. Pornind de aici, el a
ajuns la dezbaterea problemelor criticii idealiste, paralel cu
polemica neobosita Tmpotriva filozofiei materialiste si actiunii
revolutionare. Perseverenta in lupta de idei si deprinderile
omului de stiintd in criticarea curentelor ostile au facut ca
publicistica sa sd aiba un caracter de mare actualitate si interes.
Pe Dostoievski I-a influentat analiza generalizatoare a acestuia,
exprimata intr-o eleganta proza stiintifica.
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»Salutd-1 pe Strahov Tn mod deosebit - i scrie el fratelui,
in toamna anului 1863 spune-i ca citesc cu sirguinta
slavofililor si am aflat unele lucruri noi."

Dupa ce a citit articolul lui Strahov despre ,,Crima si
pedeapsdl Dostoievski i-a declarat: ,,Sinteti singurul carem-ati
inteles".

In 1873, el 1i declarda lui Strahov: , Jumatate din
conceptiile mele sint conceptiile dumneavoastra".

Strahov I-a intilnit pe Dostoievski in cercul literatilor,
unde problemele social-politice le absorbeau cu totul pe cele
pur artistice. O prima Tndatorire a scriitorului era socotita aici
observarea atentd a dezvoltdrii societatii si subordonarea
intereselor particulare si temporare celor generale si eterne.
Problema influentei mediului domina toate rationamentele
despre dezvoltarea independenta a unui individ moral, iar
publicistica se situa la baza creatiei artistice. Dupa spusele lui
Strahov, Tn acea perioadad Dostoievski era intru totul patruns de
aceasta orientare generala a cercului sau. Si daca sub paravanul
acestor doctrine curente clocotea in el deja o alta conceptie,
independenta, despre misiunea artistului si esenta creatiei, aceasta
raminea deocamdatd cu totul insesizabild chiar si pentru un
observator atit de perspicace precum criticul de la Vremea.

Acest literat Tncepator a adus Tn redactia fratilor
Dostoievski un filon cu totul nou. Strahov trecuse la ,,sociologi”
veninddintr-o asociatie literard restrinsa, in care domnea cultul
pentru stiintd, poezie, muzica, Puskin, Glinka. In micul sdu
cerc, el elaborase o conceptie despre libertatea artistului si se
conforma neabatut acestei teorii a filozofiei germane, care
patrunsese Tn Rusia inca pe vremea cind trdia Puskin. Citindu-i
lui Dostoievski articolele sale incd Tn manuscris, discutind si
contrazicindu-se mereu cu el pe teme de estetica,
familiarizindu-1 cu numeroase teorii europene, Strahov era

210



capabil sa-1 captivcze cu credinta sa profundain sensul suprem
al libertatii creatoare a artistului. Dostoievski, dispus sa adopte
acest crez datoritd numeroaselor sale inclinatii spirituale, I-a
impartasit intr-adevar si a pastrat pina la capat urmele influentelor
exercitate asupra conceptiei sale despre lume de catre poetul-
cugetator Apollon Grigoriev si logicianul-estet Strahov.

In mostenirea criticd a acestui colaborator de frunte al
revistei Vremea s-au pastrat articole scrise cu o adevarata
madiestrie: despre ,,Parinti si copii”, ,,Razboi si pace", despre
Herten, Puskin s.a. La aprecierea conceptiei stiintifice despre
lume a lui Strahov nu trebuie uitat ca el era un hegelian convins.
Dupd cum se stie, scrierile acestui ginditor au fost apreciate mult
de L.N. Tolstoi, care ani indelungati a fost in corespondenta cu
el si aavut i relatii personale. Dostoievski I-a cunoscutpe Strahov
cind acesta se afla la apogeul activitatii lui si nu o data I-a
recunoscut ulterior drept tovaras de idei si de lupta.

Cu tot caracterul preponderent intelectual al prieteniei
lor, sentimentul simpatiei reciproce se transforma curind intr-un
adevarat atasament, chiar afectiune. Dupa crizele de epilepsie,
Dostoievski, intr-o stare de deprimare insuportabild, stingherit
pina si de cei mai apropiati oameni, se simte usurat doar n
prezenta lui Strahov. Ei se intilnesc mereu pentru discutii
amicale, lucreaza alaturi in redactie, fac impreund plimbari in
afara orasului, caldtoresc in strainatate si poartd cu aceeasi
inflacarare, indiferent de Tmprejurari - n biblioteca omului
de stiintd, Tn redactia revistei Vremea, In cafenelele din Geneva
si circiumile din Florenta-, acele discutii nesfirsite, agitate si
emotionante pe care Strahov le considera cele mai bune din
viata lui.

Pe lajumatatea anilor’70 a intervenit intre ei o raceala
reciprocad. Un episod oarecare, neelucidat, deterioreaza pentru
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totdeauna relatiile lor. Strahov aminteste vag Tn materialele
sale biografice ca Dostoievski ar fi avut o oarecare suspiciune
n legatura cu persoana sa.

Numai dupa publicarea scrisorii lui Strahov catre Tolstoi,
acea scrisoare acuzatoare fara precedent, in care autorul ei
face o caracterizare ucigatoare a trasaturilor personale ale lui
Dostoievski, a iesit la iveala faptul ca acest colaborator nu a
fost nici pe departe prietenul redactorului sau, ci s-a comportat
dusmanos fata de acesta si a stiut sa se razbune pe el amarnic
si calculat pentru anumite divergente si disensiuni.

Dupd moartea lui Dostoievski, Strahov i-a propus sotiei
acestuia sa-1 insarcineze pe el sa scrie - pentru prima editie
postuma a operelor lui Feodor Mihailovici - biografia
scriitorului din anii 1860-1881, cind criticul-filozof I-a
cunoscut indeaproape si a fost Tn raporturi permanente cu
redactorul sef al revistelor Vremea, Epoha, Grajdanin®*.
Structuratad in genul memoriilor si intitulatd ,,Amintirile lui
N.N. Strahov despre F.M. Dostoievski", aceasta relatare a
vietii scriitorului este o sursa valoroasa de informatii pentru
biografia marelui romancier. Scrisa imediat dupa moartea
scriitorului si aparuta Tn anul 1883, ea ofera o serie de
caracteristici vii, profunde si chiar entuziaste, in care apare -
cu trasaturi le-i autentice si incontestabile - portretul marelui
scriitor din perioada cea mai importanta a activitatii sale.

Dar Tn momentul aparitiei acestei carti, Strahov, in
scrisoarea catre L.N. Tolstoi din 26 noiembrie 1883, se dezice
de lucrarea sa despre Dostoievski:

»Tot timpul cit am scris-o am dus o lupta, m-am luptat cu
dezgustul care crestea Tn mine, ma straduiam sa reprim in mine acest

* ,Cetateanul".
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sentiment urit... Nu pot sa-l consider pe Dostoievski nici un om bun,
nici un om fericit (ceea ce, Tn fond, e acelasi lucru). Erarau, invidios,
desfrinat, si toata viata si-a petrecut-o In framintari care faceau din el
un om jalnic, si l-ar fi facut chiar caraghios daca n-ar fi fost atit de
rautacios si de destept. Ca si Rousseau, el se credea cel mai bun dintre
oameni si cel mai fericit. Cu prilejul scrierii Biografiei, mi-am amintit
cu claritate toate aceste trasaturi. Pe cind ne aflam Tn Elvetia, In
prezenta mea, il tiraniza In asa maniera pe servitor, incit acesta s-a
suparat si i-a ripostat: «Sint si eu om». Tmi amintesc ca atunci mi s-a
parut surprinzator faptul ca aceste cuvinte i-au fost adresate celui
care propovaduia umanismul si ca ele reflectau ideile Elvetiei libere
despre drepturile omului®.

Trecind la tema viciului si senzualitatii, obisnuitd n
operele lui Dostoievski, Strahov afirma ca ,,el nu avea deloc
gust, 7i lipsea cu totul simtul frumusetii si al farmecului feminin.
Asta se vede in romanele lui. Figurile care-i seamana cel mai
mult sint eroul din «Scrisori din subteran», Svidrigailov din
«Crimd si pedeapsa» si Stavroghin din «Demonii»X4
Spovedania acestui erou, dupa cum afirma Strahov, are un
caracter autobiografic.

»Avind o asemenea fire, el era predispus la sentimentalism
dulceag, la reverii umaniste si Tnaltatoare, si aceste visuri reprezinta
orientarea lui, muza si calea sa literara. In fond, toate romanele lui
sint o autojustificare, ele dovedesc ca in om pot convietui, alaturi de
noblete, tot felul de mirsavii. Era cu adevarat un om nefericit si rau,
care se considera un norocos, un erou si se iubea tandru numai pe sine.

latd un mic comentariu la Biografia elaborata de mine; eu as fi
putut sa scriu si sd dezvalui si aceasta laturd a lui D., multe intimplari
Tmi apar mult mai vii decit ceea ce am descris, si povestirea ar fi fost
mult mai veridica; dar fie ca acest adevar sa dispara si sa ne laudam
doar cu fata exterioara a vietii, asa cum o facem pretutindeni si in toate".

Scrisoarea lui Strahov a fost publicata pentru prima data
dupa treizeci de ani de la scrierea ei, Tn anul 1913. Poate ca
nu este lipsit de interes modul in care a reactionat Anna
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Grigoricvna la publicarca scrisorii, adica in iarna 1916-17.
intr-una din discutiilc despre Dostoievski pe care le-am purtat
cu ea, sotia lui a Tnceput sa vorbeasca despre viata extrem de
fericitd pe care a dus-o si si-a marturisit sentimentele fata de
raposatul ei sof.

»Bineinteles, ani cunoscut si eu Tn viata lovituri grele. Ultima
am suferit-o relativ recent - Anna Grigorievna se intristeaza vizibil
amintindu-si de cele Tntimplate la batrinete. Va puteti Inchipui -
continua dinsa cu profunda emotie ce impresie ingrozitoare a (acut
asupra mea, acum citiva ani, publicarea scrisorii lui Strahov, in care
el Tl numeste pe Feodor Mihailovici om rdu si desfrinat si-1 acuza de
crima Tmpotriva moralitatii. Mi s-a facut negru Tnaintea ochilor de
oroare si indignare. Ce defaimare nemaiauzita! $i din partea cui? A
celui mai bun prieten al nostru, a oaspetelui nostru permanent, martor
la nunta noastra - Nikolai Nikolaevici Strahov, care dupa moartea
lui Feodor Mihailovici m-a rugat sa-i incredintez Tntocmirea biografiei
lui Dostoievski la editia postuma a operelor lui. Daca Nikolai
Nikolaevici ar fi in viatd, eu, cu toatd virsta mea Tnaintatda, m-as duce
neintirziat la dinsul si l-as palmui pentru aceastd josnicie.”

La rostirea acestor cuvinte, obrajii palizi al Annei
Grigorievna se acopera de roseata indignarii. Flacara tineretii
i se aprinde n ochi, iar revolta si jignirea fac ca vocea sa-i
sune strident. Tn clipa aceea, de dincolo de chipul unei batrine
pldcute, simpatice, apare limpede figura tinerei femei, ca in
cel mai reusit portret-gravura al lui Dostoievski. Aceeasi
privire arzatoare se aprinde sub sprincenele bine conturate.

»Am hotdrit atunci sa nu apar in presa cu o dezmintire.
Dar i raspund lui Strahov in «Amintirile» mele - carte care
va vedea lumina tiparului numai dupa moartea mea. Ea va
I[dmuri multe aspecte din personalitatea defunctului meu sot.
As vrea sa repet tuturor ceea ce i-am raspuns lui Lev Tolstoi
la intrebareai:«Ce fel de om a fost Dostoievski?» - «Era - i-am
raspuns eu - omul cel mai bun, cel mai afectuos, cel mai
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inteligent si marinimos din toti efti am cunoscut»... Si de
curind am avut prilejul sa repet acest lucru in cu totul alte
imprejurari”.

Si Anna Grigorievna, cu un zimbct pe buze, relateaza
un episod caruia, se pare, 7i acorda multa insemnatate:

»,Dumneavoastra stiti ca la Teatrul Mariinski se pregateste
acum montarea operei compozitorului Tncepator Prokofiev,
avind ca subiect povestirea lui Dostoievski «Jucatorul».
Tindrul muzician nu s-a interesat despre drepturile de autor
ale familiei noastre si noi a trebuit sa semnaldm acest fapt.
Lucrurile s-au aranjat. Dar duminica trecutd maestrul mi-a
facut o vizita ca sd repare personal greseala. Mi-a adus
partitura operei sale, cu dedicatia autorului. Mi-a cerut in
schimb s&-i scriu ceva in albumul sau. Am incercat in zadar
sa-1 refuz, pina la urma a trebuit sa cedez insistentelor lui.
Dar cind am luat pana in mina, musafirul mi-a declarat:
«Trebuie sa va previn, Anna Grigorievna, cad acest album este
dedicat exclusiv soarelui. In el se poate scrie numai despre
soare». Si stiti ce am scris?"

Mi-am adus aminte de razele oblice ale asfintitului de
soare, atit de dragi lui Dostoievski, de apusul somptuos si
méret din povestirea despre femeia nebund, de soarele care
coboara spre asfintit linga catedrala engleza din
,JAdolescentul".

»El bine - mi-a spus Anna Grigorievna - am scris doar
atit: «Soarele vietii mele - Feodor Dostoievski. Anna
Dostoevskaia»."

Trebuia s& auzi cu ce mindrie si fericire radioasa a
pronuntat tovardsa de viata a lui Dostoievski aceste cuvinte
ca sa Tntelegi ce adevar profund contineau ele.

Cu toata virsta Tnaintatd, Anna Grigorievna s-a dedicat
unei activitati speciale - o analiza minutioasa a scrisorii lui
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Strahov. Ea a adunat numeroase fapte si argumente pentru
dezmintirea acelor Tnvinuiri grave si nedovedite. Nu poti sa
nu fii de acord cu dinsa in chestiunile fundamentale, principale.
Si Tntr-adevar, dispretuindu-1 Tn asa masura pe omul despre
care s-a apucat sa scrie, nu s-a dezis oare Strahov de aceasta
lucrare? Intimplarea cu chelnerul din Elvetia demonstreaza
nu ,rdautatea" lui Dostoievski, ci doar irascibilitatea lui
bolnavicioasa. Ar fi putut oare un ,,om cu inima haing, care
se iubea numai pe sine" sa-si asume indatoriri pecuniare
privind soarta numeroaselor sale rude (dupa moartea fratelui)?
Pe cine din literatura contemporand si chiar clasica I-ar fi
putut invidia Dostoievski? Despre Tolstoi, Goncearov,
Nekrasov, Turgheniev s-au pastrat referirile lui entuziaste.
Datorita specificului talentului sau, Dostoievski scria mult
despre crime, despre cruzimi si patimi nefaste. Este oare
admisibil sa atribui acestui fapt un caracter autobiografic? Cum
adicd, un artist nu poate zugravi un ucigas fara sa fi comis o
crima? Ne Tndreptatesc oare conditiile materiale si de alta
naturd n care a trait Dostoievski, care a fost mereu Tn nevoie,
amuncit totdeauna peste puterile lui, s& presupunem ca el ar
fi putut s&virsi crimele lui Stavroghin?

invinuirile lui Strahov sint profund imorale tocmai pentru
ca nu pot fi dezmintite prin fapte sau documente.

Romanul foileton

in anul 1861, revista Vremea incepea publicarea unui
nou roman, ,,Umiliti si obiditi". Chiar titlul lucrarii anunta
tema principald, genul si stilul ei. Erarevenirea lui Dostoievski
la romanul social dar, spre deosebire de ,,Oameni sarmani",
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dezvoltatin mai mu'te planuri si avind ca figura central& eroul
demonic, care influenteaza destinele tuturor personajelor
inocente si chinuite ale acestei drame funeste dintr-un mare
oras. Naratiunea s-a axat pe contrastele dintre vicii si virtuti,
care conferd subiectului o tensiune accentuata.

Povestea unei iubiri nefericite a fost citita cu placere si
interes, dar critica a mentionat - paralel cu unele calitati
remarcabile - planul nedesavirsit si Tndepartarea intrigii de
viatd. Dobroliubov a declarat aceasta carte drept cea mai buna
realizare literard a anului, datorita idealului de Tnalt umanism
al autorului si compasiunii sale vibrante pentru om, dar in
general o situa mai jos decit o tacea critica estetica. Un
recenzent de altd orientare, Apollon Grigoriev, remarca la
fel de hotarit in noul roman contraste artistice ireconciliabile.
»,Ce mai amestec intre forta uimitoare a sentimentului si
neroziile copildresti este romanul lui Dostoicvski!* Discutia
cu printul la restaurant este falsa, ,,printul - e o adevarata
carte,- Katiasi Aliosa- ,,0 inventie copilareascdl Natasa-
o moralistd, dar in schimb ,,ce profunzime in constiinta lui
Nelli!'“ ,,in general, cita forta cind e vorba de reverie si fabulos,
si citd necunoastere a vietii!*

Acestor opinii nu li se poate reprosa agerimea si precizia.
Dar ele trebuie completate cu cdutarile scriitorului, aflat in
acea vreme la orascruce. El nu conteneste sa experimenteze,
n cautarea genului, ceea ce multa vreme nu-i reuseste (uneori,
datoritd unor cauze pur exterioare, ca de exemplu ,,Netocika
Nezvanova“, ramasa neterminatd). Reluindu-si dupa zece ani
activitatea, Dostoievski se hotdrdste sa-si incerce fortele in
genul romanului social al lui Eugene Sue, care capatase
denumirea de roman-foileton, ceea ce Tnsemna ca romanul
era destinat marilor publicatii cotidiene, Tn care a aparut timp
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de un an in mici fragmente. Acest lucru presupunea o0 anumita
structurare a fiecarui fragment, cu cresterea interesului catre
final, cu efecte teatrale, cu Tntreruperi in momentele
culminante, cu tipuri conventionale si simplificate, zugravite
in genul afis. Romanul fragmentat se transforma intr-un
foileton gazetaresc fluent, receptat usor de cititor.

Unele procedee ale romanului foileton sint proprii multor
lucrari ale lui Dostoievski. Dar tipul propriu-zis de roman
»melodramd"” este mai sesizabil Tn ,,Umiliti si obiditi".
Dostoievski Tsi grupeaza eroii dupa toate regulile epopeii, pe
pozitiile opuse ale luciditatii spirituale si decaderii morale,
invaluind in taind principalele evenimente, infatisindu-1 pe
aristocratul nelegiuit aldturi de victimele sale umile si virtuoase,
zugravind drojdia marelui oras aldturi de asemenea flori din
subsoluri ca Nelli. La sfirsitul povestirii aflam c& ea este de
fapt fiica printului Valkovski, cel care a nenorocit-o pe mama
ei. Aici se recunosc unele trasaturi din ,,Misterele Parisului"
ale lui Sue, unde o fatd minunat&, aruncata in mizeriasi locurile
de pierzanie ale marelui oras, se dovedeste a fi fiica printului
De Gcrolstein, salvata spre sfirsit de tatdl ei din ,,subteranele™
capitalei, dar care se stinge curind de o boala lenta. in istoria
exploatarii nemiloase a unei fete din Petersburg de cétre
odioasa Bubnova s-au reflectat unele trasaturi din povestea
aceleiasi Fleur-de-Marie pe care o tortureazad patroanele
caselor de tolerantd. in noua sa eroind, E. Sue a vrut sa
infatiseze femeia care si-a pastrat curatenia sufleteasca in
mijlocul desfriului Tngrozitor care o Tnconjoard. Dostoievski
a apreciat dramatismul si poezia unui asemenea subiect.

in ,Umiliti si obiditi", expunerea este facutd cu nerv si
intreruperi, cu mijloace proprii romanului foileton: cu
meandre neasteptate ale intrigii si cu finaluri socante ale unor
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parti si capitole. Caracteristica este si incheierea episoadelor
in clipele fatale, la schimbarea brusca a evenimentelor, n
momentele de emotii puternice, lovituri neprevazute, de
tulburare extrema a eroilor si interesului cititorilor.

Dostoievski se conformeaza si principiilor generale ale
poeticii acestui gen de roman. Eugdne Sue declarase ca
epopeea lui nu este o opera de arta, ca ,,Misterele Parisului"”,
din punct de vedere artistic, este o carte proasta, dar buna
datorita problemelor sale morale. Mai corect ar fi fost s&@ spuna
- prin subiectul interesant si actualitatea sociala.

In aceeasi manierd a povestirii repezi si fierbinti,
necizelate, dar impresionante si captivante, este scrisa si
lucrarea ,,Umiliti si obiditi". Dostoievski era de acord in parte
cu criticii sai. ,,Am scris un roman foileton", in el ,,sint
prezentate multe pdpusi, nu oameni”, ,,in el sint carti care
umbld, nu chipuri care si-au luat o forma artisticd". Dar autorul
credea cd in creatia lui va fi poezie, doua-trei pasaje fierbinti
si tari; ca doud caractere se vor dovedi veridice si artistice.
»A iesit 0 operd salbatica - conchide Dostoievski -, dar sint
n ea si vreo cincizeci de pagini cu care ma mindresc...*

Un ,,caracter veridic" este chipul TneTntator din punct de
vedere poetic al lui Nelli.

Dostoievski aprofundeaza trasaturile traditionale ale fetei
care piere si dezvéluie radacinile sociale ale dramei ei sufletesti.
Acesta este un excelent studiu din galeria de portrete de copii
a lui Dostoievski. Dar el n-a fost recunoscut de critici.

Fara indoiald ca unele nedumeriri ale recenzentilor se
explica prin caracterul paradoxal al formei alese de
Dostoievski. in timpul celor zece ani de deportare a autorului,
Tn literatura rusa s-a afirmat realismul critic, care a creat noi
tipuri de povestiri si romane. Aparusera deja ,,Copilaria si
adolescenta™, ,,Un cuib de nobili", ,n ajun", ,,Oblomov".
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Romanul foileton al anilor’40 li se parea publicistilor din
anii’60 o forma depasita si desueta.

Pe viitor, Dostoievski nu va mai reveni niciodata la
romanul foileton integral, care va mai aparea doar partial in
compozitiile sale.

Molodaia Rossia *

La mijlocul lunii mai a anului 1862, Dostoievski a gasit
lausa de intrare un apel revolutionar care I-a uimit. Era, dupa
caracterizarea lui de mai tirziu, ,,unadintre cele mai admirabile
proclamatii din toate cite apareau atuncill Ea se numea
Molodaia Rossia si chema la o rasturnare sociald imediata:

,»Curind, curind va veni ziua, cind vom desfdsura marele steag,
steagul rosu, si cu strigatul puternic: «Traiasca republica rusa sociala
si democratica!» - vom pomi catre Palatul de larna ca sa-i nimicim
pe cei care traiesc acolo...”

Rusia paseste Tn revolutie, proclama vocea autorilor
necunoscuti. Se naste o luptd de neimpécat intre cele doud
partide care divizeaza tara.

Unul din ele,partidul imperial, este format din mosieri,
negustori, functionari si tar. El stdpineste pamintul, capitalurile
si ostirile. Acestor forte ale statului li se opun taranii nevoiasi,
jefuiti, nefnarmati. Acesta estgpartidulpoporului.

Aceasta foaie I-a indignat si I-a tulburat pe Feodor
Mihailovici. Pe fundalul incendiilor care au cuprins in zilele
acelea Petersburgul, Molodaia Rossia a sunat sinistru pentru
el. Dostoievski se decide s& se adreseze conducdtorului

* ,Tindra Rusie".
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partidului revolutionar, Cemisevski. Tl viziteaza chiar in
aceeasi zi, spre seara.

N.G. Cemfisevski si-a amintit de aceasta intrevedere Tn
anul 1888. Dupa relatarea lui, Dostoievski I-a rugat sa
intervind pc lingd incendiatori, deoarece presupunea ca incendiile
din Petersburg sint provocate de revolutionari. Se poate crede
ca in discutia dintre F.M. Dostoievski si N.G. Cemisevski a
fost vorba si de incendii, si de proclamatii.

La Petersburg, incendiile au izbucnit pe 16 mai 1862
(cum presupun astazi cercetatorii, a fost vorba de o
provocare). Erau zile secetoase si foarte calduroase, flacarile
se propagau cu o viteza neobisnuitd la cladirile vecine si
cuprindeau strazi intregi. Zilele de 22 si 23 mai au fost
cumplite, au ars cartierele Marea si Mica Ohta si 0 buna parte
din cartierul lamskaia, au fost distruse Piata de vechituri,
pietele Apraksin si Sciukin, cu mii de pravalii. S-au distrus
case si marfuri in valoare de multe milioane. Era imposibil de
stabilit numarul celor ndpastuiti de acest dezastru. Cu o forta
de neTnchipuit, pe un vint puternic, semanind groaza si panica,
vapaia se intinde peste constructiile de lemn ale satelor mizere
si oraselelor din bime, unde pdlalaia a cuprins strazi intregi.

Gravurile contemporane (de exemplu, Tn revista franceza
L 1lustration, unde si-a trimis desenul pictorul A. Kuznetov
din Petersburg) redau o imagine de-a dreptul cutremuratoare
a cladirilor cu mai multe etaje din centrul orasului, cuprinse
cu totul de stihia flacarilor dezlantuite, care, unduindu-se si
revarsindu-se, se ndltau spre cerul invaluit din toate partile
de acest rug gigantic, Tn fata furiei cdruia autoritatile
descumpanite sint neputincioase.

Redactia revistei Vremea a pregatit articole despre acest
eveniment, apartinind, conform zvonurilor, penei
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»cunoscutului literat" Dostoievski (darnici Feodor, nici Mihail
Dostoievski nu erau autorii acestora). Cei doi cunosteau,
desigur, si poate, ca redactori, sugerasera chiar colaboratorilor
revistei Vremea sa scrie articolele respective, care combdteau
cu hotérire clevetirile cum ca ,,studentii” si ,,nihilistii" ar fi
fost incendiatorii capitalei. O asemenea atitudine ,,subversiva"
adus la interzicerea de catre cenzurda a ambelor articole, care
din ordinul tarului au fost trimise la ,,comisia extraordinara
de anchetd" a printului Golitin. Tot acolo a fost chemat sa
dea explicatii editorul revistei, Mihail Dostoievski. Asa a
inceput persecutia tacitd a revistei Vremea, redactata de fapt
de un fost ocnas. Golitin a propus interzicerea aparitiei revistei
lui Dostoievski timp de opt luni. Aleksandr al Il-lea a pus
rezolutia ,,De acord”. Numai raportul ministrului de Interne
Valuev, adresat tarului, a dus la dispozitia de anu se interzice
momentan editarea revistei, dar ,,sa se instituie asupra ei
supravegherea necesara". Soarta revistei Vremea era, de fapt,
hotarita.

Incendiul din Petersburg din anul 1862 i-a servit lui
Dostoievski drept material artistic pentru descrierea cartierului
Zarccie cuprins de flacari in ,,Demonii".

Guvernul, acuzindu-i pe revolutionari de provocarea
incendiilor, s-a folosit de ,,momentul prielnic" pentru o
indsprire a represiunii. A inceput o persecutie fara precedent
apresei periodice si a fruntasilor ei. Au fost interzise pe timp
de opt luni revistele Sovremennik si Russkoe slovo, inchise
Clubul de sah, sectia a 2-a a Fondului literar, care se ocupa
de ajutorarea studentilor, scolile de duminica. Multi fruntasi
au fost arestati si Tnchisi in fortdreata. Printre ei, Cemisevski,
Pisarev, Semo-Solovievici...
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~insemnari despre un popor disparut”

In 1862, in revista Vremea se incheia publicarea
»2Amintirilor din Casa mortilor4

Istoria acestui manuscris a fost lunga si complexa.
Medicul sef al Tnchisorii din Omsk, doctorul Troitki, cduta
sé-i usureze scriitorului tinut in lanturi pedeapsa grea la care
fusese condamnat. El ii prelungea ,,muncitorului necalificat
Dostoievskidttermenele de spitalizare si 7i crea chiar
posibilitatea - interzisa - de a scrie. Se vede ca aici a Tnceput
Dostoievski sa astearna pe hirtie, la Tnceput, unele expresii,
»cuvintele4 discutii, versurile si cintecele ocnei, iar apoi i
tot felul de episoade, scene, intimplari sau destdinuiri cu
caracter penal, din care a rezultat dupa citiva ani lucrarea
nemuritoare despre captivii inchisorilor din Rusia.

Aceste foi erau péastrate de felcerul spitalului si se
inmulteau Tncetul cu incetul. O datd cu mutarea autorului la
Semipalatinsk, activitatea lui s-a accentuat. Dostoievski le citea
insemnarile sale noilor prieteni: Vranghel si P.P. Semionov
(Tian-Sanski). Putin cite putin se contura planul unui vast
roman, cu un erou imaginar si un subiect bogat.

in redactarea definitiva aromanului s-au pdastrat urmele
acelei teribile drame personale care trebuia sa stea la temelia
acestor insemnari veridice.

»Eradescrierea, desi incoerentd, dezlinata, a zece ani de ocna..
- defineste autorul manuscrisul publicat, apartinind chipurile unui

detinut mort in Siberia -, dar ,pe alocuri aceastd descriere era
intrerupta de o alta povestire, de unele amintiri stranii, Tngrozitoare,
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schitate inegal, spasmodic, ca in urma unei constringeri. Am recitit
de citeva ori aceste fragmente si sint aproape convins ca au fost scrise
in stare de dementad."

Aceastd relatare nu a mai fost reluata ulterior. Dar ea
este extrem de importantd pentru intelegerea metodei
creatoare a lui Dostoievski si a amploarei initiale a proiectului
sdu siberian. Se constata ca celebrele memorii au fost
concepute de el nu numai ca descrieri ale puscariei din Omsk,
ci se Tmbinau cu o alta povestire, chinuitoare si oribild. Con-
form expunerii succinte a lui Dostoievski, acest caiet al
deportatului reprezenta istoria unei pasiuni neinfrinate, a unei
gelozii sdlbatice, a uciderii ineluctabile a femeii iubite cu
ardoare, poate o prevestire a istoriei lui Rogojin si a Nataliei
Filippovna.

Roman al unor framintdri si suferinte neobisnuite, pe
fundalul unei vieti reproduse cu acribie, o viatd cumplita, dar
adevadrata si socialmente notabild, asa pare sa fi fost gindita
initial viitoarea cronicd a ocnei: un episod tragic, pe o
temeinica baza realista, insemnari autentice din Tnchisoare,
incadrind spovedania unui personaj stapinit de o gelozie
netnfrinata.

Dar de data asta subiectul romanesc a fost lasat deoparte,
raminind descrierile Tnchisorii siberiene, care au si constituit
o intreaga carte. Romanul proiectat s-a fragmentat intr-o serie
de crochiuri, intercalate cu analize psihologice si nuvele.

Compozitia ,,Amintirilor din Casa mortilorlleste foarte
originald. Renuntind la subiectul initial (istoria uciderii sotiei),
autoail si-a construit cronica cu precadere pe trei componente:

1 Traiul dintr-o temnitd penal-politicd, adica viata si
moravurile unei cazarmi pentru detinuti si ale corpului de
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garda; Tmbracamintea, hrana, spalatul, rasul n cap, punerea in
lanturi, baia, spitalul, spectacolul, betia, jocul de carti. Toate
acestea sint excelente tablouri de gen, daghereotipii, episoade,
scenete, dialoguri - schite fiziologice din lumea celor oropsiti.

2. Caracteristicile ocnasilor, adica schite expresive ale
diferitelor tipuri sociale traitoare in spatiul strimt al unei
inchisori, dar cuprinzind o categorie larga de tipuri puternice
si curajoase din popor, adunate de prin toate colturile Rusiei
in urma ordonantei de la Tobolsk. In astfel de studii
psihologice si portrete morale se elaboreaza o formula care
transpare in scrisorile din Siberia ale celui deportat: ,,Exista
caractere profunde, puternice, admirabile, si cit era de placut
sa descoperi, sub crusta asprd, aurul".

3. Relatarile ocnasilor despre trecutul lor, intercalate in text,
reprezintd un soi de povestiri ,,criminale", istorisiri ale detinutilor
despre pasiune si razbunare, pe fundalul lipsei de drepturi si al
arbitrarului dintr-o tara inrobita si plind de tenebre. Tnh mare
masurd, asta inseamna revenirea la scoala naturalista, Tnseamna
modele artistice ale realismului critic din anii ’40 aplicate la
materialele ocnei si lanou! gen al povestirii dure.

Pe aceste trei componente - descrierea vietii, portretele,
spovedaniile - se intemeiazd compozitia ,,Amintirilor din Casa
mortilor". Dostoievski a definit astfel intentia sa: ,,Sa infatisez
intreaga noastra inchisoare si tot ce am patimit in acesti ani
intr-un tablou viu si graitor". Vedem aici si redarea fotografica
a faptelor de viatd, si aspiratia nemarginita a marelui artist
catre analizele morale. Se afirma stilul ircpctabil de mai tirziu
al lui Dostoievski si se formuleaza legea invariabila a eposului,
construit totdeauna pe date precise, adicda pe intimplari de
viata, fapte penale, evenimente politice si diferite documente
omenesti, din care se ridicd ndvalnic dramele personale
neobisnuite ale eroilor.
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Conceputa in toiul ultimei perioade funeste a domniei
tarului Nikolai I, cartea lui Dostoievski despre puscaria Rusiei
iobdgiste a fost terminata in tara deja eliberata de robie. Acum
te puteai exprima deschis Tn presa despre ororile iobagiei,
suferintele tardnimii infeudate puteau fi zugrdvite in adevarata
lor grozavie. Autorul de odinioara al idilicei povestiri ,,Satul
Siepancikovo", in Tncheierea ,,insemndrilor despre un popor
disparut” (cum intentiona el Intr-un timp sa-si intituleze ,,Casa
mortilor") face rechizitoriul fostei puteri statale, care a distrus
»oamenii cei mai talentati, cei mai puternici ai intregului nostru
popor". Sunacaoinvinuire adusdintregii orinduiri,intregii epoci.

Dar autorul cartii despre inchisoarea de la Omsk a atins
0 adevarata maretie si in realizarea artisticd a chinuitoarei
sale teme. Nu este de mirare cé ea i-a uimit pe contemporanii
sdi. Cei mai sensibili si mai profunzi dintre cititorii lui
Dostoievski si-au amintit, citind ,,Amintiri din Casa mortilor",
marile capodopere ale literaturii. Este bine cunoscut elogiul
lui Turgheniev: , Tabloul bdii este de-a dreptul dantesc". lar
Herzen scria cu obisnuita sa plasticitate:

,...Aceastd epoca ne-a lasat o carte teribilda, un fel de carmen
horrendum™* care va trona intotdeauna deasupra iesirii din imparatia
intunecatd a lui Nikolai I, ca binecunoscuta inscriptie a lui Dante de
la intrarea in iad. «Casa mortilor» este o povestire teribild, si probabil
ca autorul n-a banuit nici el ca, zugravind cu mina prinsa in lanturi
figurile tovarasilor sai de ocna, crea fresce & la Buonarroti

Cazarma din Omsk, Tn reprezentarea ei strict realista,
ne duce intr-adevar cu gindul la simbolistica ,,Judecatii de
apoi" din Capela Sixtind, unde sute de pacatosi, chircindu-se
de groaza, trec in goana pe lingd Judecdtorul minios, care-i
ameninta cu pedeapsa si chinurile vesnice.

* Cintec care provoacd oroare (1. latind).



Capitolul X
TN STRAINATATE SI ACASA

Capitalele lumii

incd pe cind era tindr, Dostoievski visa s calatoreasca
prin Europa. Romanele Annei Radcliffe 1l facusera sa simta
incd in copildrie o vaga atractie pentru ltalia. In anii’40, el
viseaza sa se izoleze, ca Gogol, pentru citiva ani la Roma, ca
sd scrie un mare roman. Dar prin voia soartci nimereste pentru
zece ani in Siberia.

Dostoievski a reusit abia Tn anul 1862 sa-si realizeze
visul si sd vada orasele Europei cu minunatiile lor, dar si atunci
intr-un tempo extrem de rapid: in doar doua luni si jumatate a
trecut prin Berlin, Dresda, Wiesbaden, Baden-Baden, Koln,
Paris, Londra, Lucerna, Dusseldorf, Geneva, Livorno,
Florenta, Milano, Venetia si Viena.

Dostoievski voiajeazd intr-un mod neobisnuit, ca tot ceea
ce face. El nu cerceta - cu rare exceptii - renumitele
monumente istorice si nici nu admira faimoasele peisaje, ci
se interesa doar de multime, de oameni, de tipuri. Pentru el
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important era s& surprinda aspectul general al vietii stradale,
ne spune Strahov, care l-ainsotit in caldtoria prin Italia. Chiar
laprima lor intflnire la Geneva, scriitorul atnceput sa-i explice
cu inflacarare lui Strahov ,,ca dispretuieste maniera obisnuita,
banalda de a cerceta cu ajutorul unui ghid diferite locuri
celebrell El Ti urmarea atent pe oameni si citea mult.

Europa l-a dezamagit profund pe Dostoievski.

In numerele pe anul 1863 ale revistei Vremea,
Dostoievski a publicat ,,Foiletonul pentru toatd vara" sau
pagini dinjurnalul de calatorie prin Germania, Italia si Anglia
- »insemnadri de iarnd despre impresii de vard". Dostoievski
opune obisnuitelor descrieri entuziaste ale locurilor demne
de vazut din batrina Europa - aspectele si fenomenele ei
tenebroase si Tnspdimintatoare, peisajelor traditionale si
portretelor celebritatilor - tragedia oraselor mari, cu multimile
lor destrabalate, vicioase, ametite. Prin rezonanta sa sociala,
aceasta este una din cele mai remarcabile lucrdri ale lui
Dostoievski, Tn care critica lumii burgheze si satira amara a
moravurilor ei sint patrunse de un patos autentic. Ca gen,
sint gravuri ale oraselor care capata in unele descrieri ale
Londrei acel colorit crud si mohorit pe care Van Gogh I-a
imprimat faimoasei plimbari a detinutilor londonezi in spatiul
curtii mici si strimte ca un put a inchisorii.

Dostoievski cunostea si iubea, fara sa-1 fi vazut, orasul
lui Balzac, Hugo si Sue - Parisul. El respecta traditiile Marii
Revolutii burgheze franceze si, nimerind pentru prima data
in arena ci, si-a adus aminte de cuvintarile conducatorilor
Adunarii nationale, ale Conventiei, ca si de celebrul aforism
al abatelui Sieyes despre viitorul atotputerniciei a ceea ce se
numea Tiers Etat* El citeaza Tn ,,insemnarile"” sale lozinca

* Starea a treia (l.fr.).
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imortalizatd de istorie a orasenilor rasculati, transformata in
deviza Frantei republicane: , Libertate, Egalitate, Fraternitate 1l

Descrierea Parisului de catre Dostoievski are la baza o
antiteza: el opune avintul burgheziei eroice a anului 1789
decadentei micii-burghezii contemporane. In locul renumitilor
oratori girondini si montaniarzi au venit deputatii bine
intentionati ai celui de al Treilea Imperiu.

Dostoievski Tsi Tncheie trecerea n revistd a acelei lumi
stranii, unde iubirea este necunoscuta, cu o satira virulenta a
repertoriului teatral curent, in care figureaza autori ca Sardou,
Augier, Scribe, Dumas si altii.

Dostoievski a apreciat Parisul doar ca inginer-construc-
tor. Dupa un an (1863), el ii scria fratelui sau: ,,De data asta
mi-a placut aspectul exterior al Parisului, adica arhitectura.
Luvrul este un monument de seama si toata acea esplanada
care se intinde pina la Notre Dame este uimitoare..."

O impresie foarte puternica a facut asupra lui Dostoievski
Londra, pe care a numit-o centrul capitalismului mondial.

Scriitorul-turist a vazut In cartierul Kensington una din
cele mai mari constructii ale lumii - noul palat al Expozitiei
mondiale din 1862. Uriasa cladire si-a Tnaltat in mijlocul
parcurilor regale corpurile sale de sticla, turnurile-pagode cu
virfuri ascutite si doud gigantice cupole cu mai multe laturi.
Aici au fost adunate mostre ale muncii omului din toate
colturile lumii. Si atunci cind, seara, aceasta imensa amenajare
era scaldata in lumind, se parea ca centrul imperiului colo-
nial, care reunise laolaltd munca si inteligenta intregului glob
pamintesc, 1si etala intreaga sa putere, maretie, mindria
aroganta si forta indestructibila.

»Da, expozitia este uimitoare, - a notat curind Dostoievski -,
simti Tn ea o forta teribild, care a reusit sa reuneasca aici pe toti acesti
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oameni fard numar, veniti din intreaga lume, intr-o singura multime;
esti constient ca aici s-a realizat ceva, ca e o victorie, un triumf..."

Cu atit mai ingrozitoare erau strazile sordide ale
giganticului oras, mineate parca de lepra unei negre mizerii
si a unor cumplite umilinte omenesti. Dostoievski a fost
impresionat de ,,sabatul negrilor albi" - noaptea de simbata
in cartierele muncitoresti ale Londrei. L-a impresionat
groaznicul White Chapel, ,,cu populatia lui semidezbracata,
salbatica si infometatd”. A fost si in Gay Market, unde se
Tmbulzesc cu miile tot felul de femei de strada - frumoase,
batrine, adolescente. El a tacut Tn treacat o caracterizare de
neuitat atipului de femeie din Anglia: ,,Nu exista in Tntreaga
lume un tip de femeie atit de frumos ca englezoaicele".

»Sus, la galerie, am vadzut o fatd si m-am oprit de-a dreptul
uluit: nu mai Tntifinisem niciodata ceva asemanator cu aceasta
frumusete ideald. Sedea la 0 masutd impreuna cu un tindr, pare-se un
gentleman bogat, si, dupa toate aparentele, un vizitator neobisnuit al
cazinoului. Discutia lor era adesea intreruptd prin taceri lungi. Ea
era foarte tristd. Trasaturile chipului ei erau gingase, delicate, avea
ceva tainic si trist in privirea minunata si putin mindra, ceva tulburator
si nostalgic. Cred cd era tuberculoasa."

Privindu-i chipul, Dostoievski vede in ea o fiintd cu un
orizont larg deschis, dar prinsa Tn virtejul vietii oribile din
Gay Market.

,»,Curind tindarul a parasit cazinoul, iar ea, pe ai carei obraji
palizi aparusera, datorita bauturii, pete de roseata, s-a ridicat si s-a
pierdut in multimeafemeilor usoare.

latd o temd pentru un intreg roman Tn spiritul lui
Dostoievski. O fata de o frumusete rard, cu un suflet mindru
si cuprins de o adincd tristete, aruncatd in mediul curtezanelor
uriagei metropole, cu desfrinatii si bogatasii ei! Dupa citiva
ani, Dostoievski va scrie un astfel de roman.
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El a retinut si Tntflnirea neobisnuitd cu un copil n
multimea acestor femei gatite sijalnice.

»..In Gay Market am vazut mame care-si aduceau copilele
minore ca sa le prostitueze. Fetitele, cam de doisprezece ani, te apuca
de mina si te Tmbie s& mergi cu ele. Tmi amintesc cad odatd, pe strada,
in multimea de oameni, am vazut o fetitd de cel mult sase anisori,
toatd in zdrente, murdard, In piciorusele goale, bautd si batuta:
trupsorul ei, care se intrezdrea prin zdrente, era plin de vinatai. Pasea
absentd, fara sa se grabeasca nicdieri, hoindarind Tn multime. Dumnezeu
stie pentru ce; poate ca i era foame. Nimeni nu o baga in seama. Dar
ceea ce m-a uimit cel mai mult - chipul ei exprima atita durere, atita
disperare incit vederea acestei mici fiinte deznadajduite si parca
blestemate parea ceva nefiresc si extrem de dureros. Clatina intruna
capul ciufulit dintr-o parte in alta, parca gindindu-se la ceva, Tsi tot
desfacea mfiinile, gesticulind, ca apoi, dintr-o data, sa le plesneasca
una de alta, stringindu-le la pieptul gol. M-am ntors din drum si i-am
dat o jumatate de siling. A luat moneda de argint, dupa care s-a uitat
hain in ochii mei, cu o uimire speriata si deodata a luat-o la fuga cit
o0 tineau picioarele, temindu-se parca sa nu-i iau banii Tnapoi."

Aceasta fetitd de sase ani, descrisa in treacat de
Dostoievski, o fiintd marcatd de o disperare inexplicabild,
pierduta Tn virtejul unei multimi dezmatate si lipsite de suflet,
va ramine pentru totdeauna in galeria marilor figuri
nemuritoare create de el.

Acasa la Herzen

in fata lui se afla un om solid, nu prea Tnalt, cu gesturi
vioaie si ochi arzatori, cu o frunte boltita si senina si o barbuta
scurtd & la Garibaldi. O activitate creatoare in decursul a
cincizeci de ani a imprimat intregii figuri o frumusete virila.
Londra? Anglia? Ce contrast, desigur, dupa inchisoarea
din Omsk si garnizoana din Semipalatinsk! Da, Dostoievski



este tulburat si coplesit de impresiile expozitiei, de imaginea
orasului, a oamenilor lui. Vorbeste aproape cu spaima despre
spiritul mindru si sumbru care pluteste deasupra acestui loc
fermecat si blestemat.

Herzen da din cap®, sceptic. Zimbcste usor - un zimbet
trist. El a ajuns sa indrageasca Londra. Si asa cum vorbeste
despre toate, vorbeste si despre iubirea sa pentru marele oras,
insirind cuvinte neasteptate, pitoresti, incitantc.

Da, Ti place sa hoindreasca singur noptile pe aceste
drumuri pietruite, prin pasajele indbusitoare, Tmbrincindu-
se si ciocnindu-se Tn ceata compacta si opalescentd cu umbre
miscdtoare. De-abia transpar in ntuneric stalactitele gotice
ale Parlamentului, iar felinarele alearga parcad intr-un sir
nesfirsit. ,,Un oras, cel sdtul, a adormit; celdlalt, flimind, nu
s-a trezit inca - e pustiu, se aud doar pasii masurati ai
politistului, cu lanterna lui. Stau uneori, privesc si imi simt
sufletul mai linistit, mai Tmpé&cat...“

- Pentru toate acestea am indrdgit acest furnicar
ingrozitor, unde, in fiecare noapte, o sutd de mii de oameni nu
stiu unde sd-si culce capul, iar politia gaseste adesea copii si
femei morti de foame Iinga hoteluri unde nu poti minca tara
doua lire sterline.

- Si-atunci de ce sa-I iubesti?

-mAici poti s& cunosti rasa anglo-saxond, a oamenilor de
afaceri, a poeziei practice si aunei libertati amarite...

Dostoievski il asculta cu atentie pe interlocutorul sau.
Cindva, Tn anii tineretii, urmarise cu neliniste si teama victoriile
stralucite ale lui Iskander Herzen, care amenintau sa-i
umbreasca renumele de romancier incepdtor. De atunci,
drumurile vietii si ale gindirii lor s-au despartit radical. Tn
timp ce el suferea In cazematele Asiei, Herzen devenise un
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scriitor de renume european, un stralucit politician si gazetar,
iar mai tirziu intemeietorul, la Londra, al primei tiparnite cu
caractere rusesti. Fascinatia numelui sdu, interzis Tn Rusia,
putea depasi orice glorie literard. Acest nume electriza tineretul
prin activitatea sa independentd si plind de curaj, prin
veridicitatea aspra a discursului sau batdios, patruns de un
umor inimitabil. imbinarea dintre subtila cultura filozofica si
practica actiunii revolutionare dadea nastere unei forte extrem
de molipsitoare.

O trasurd usoard 1i purta prin Londra.

- lata toatd istoria Angliei cioplitd Tn piatra.

in fata lor se indlta Tower, veche fortareatd, palat,
inchisoare si loc de executii, un petic din imperiul Marii
Britanii care a concentrat cele mai singeroase drame ale
cronicilor lui.

S-au Tndreptat spre docuri, unde Tn zornditul asurzitor
al lanturilor, scrisnetul macaralelor, scirtiitul vagoanelor se
incarcau si se goleau uriasele antrepozite de marfurile aduse
la Londra din toate colturile lumii. Centrul comertului mondial
se intindea n jurul unei complicate ingramadiri de fringhii,
scripeti, lanturi, baloturi, butoaie, saci, scari, trape, cirlige,
ascensoare, semanind cu niste spinzuratori, si nenumarate
catarge care se inaltau ca niste tepe pe cerul incoloral Londrei.

Acest oras era ca o pompa aspiratoare de o forta
nemaiauzita, absorbind ceea ce lumea intreaga producea
pentru el. Pentru Londra, negrii din San Francisco, Victoria
si Columbia sint munciti tard mild de plantatori. Pentru
Londra, australianul si neo-zeelandezul Tsi tund nenumaratele
turme de oi, iarcoolies * cultiva sub soarele necrutator trestia

* Muncitori care lucreaza cu ziua sau trag ricsa.
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de zahar. Pentru Londra, caravanele strabat alene deserturile
in cautarea nisipurilor aurifere si a fildesului. Pentru Londra
se tes de catre hindusii din indepartatul Casmir tesaturi
scumpe, iar sub soarele Mediteranei rodesc fructele cele mai
suculente si infloresc florile cele mai parfumate. Toate le
inghite acest gigant nesatul...

Strahov a fost cel dintfi care aremarcat ca ,,insemnarile
de iarna despre impresii de vard" ,reflecta intrucitva influenta
lui Herzcn, fatad de care Dostoievski avea pe atunci o atitudine
foarte conciliantd". Criticul avea In vedere trei carti ale lui
Iskander Hcrzen: ,,Scrisori din Franta si Italia”, ,,De pe celalalt
mal” si ,,Finaluri si Tnceputuri”. Erau observatiile mintii si
impresiile inimii stralucitului scriitor emigrant, consemnate
in scrisorilc sale catre prietenii din Moscova: de la Paris,
Roma, Neapole. Gasim in ele si reflectiile dureroase ale lui
Herzen dupa reprimarea revoltei din iunie 1848, si solutia
dilemei privind Rusia si Occidentul - reintoarcerea spirituala
a publicistului-poet in patrie si dezicerea sa de civilizatia
Europei Occidentale, incapabild sa se ridice lainaltimea unei
activitati creatoare si sa asigure artei o noud renastere.
Problematica politica a acestor carti este incomparabil mai
vasta decit cea din ,,insemnari de iarna despre impresii de
vara", dar artistul Dostoievski se ridica aici pe culmi de neatins
in Tnfatisarea tragica a grozaviilor si mizeriilor orasului
contemporan. Nu existd Tndoiala ca lui Dostoievski Ti erau
dragi ideile lui Herzen cu privire laviitorul Europei si misiunea
poporului rus Tn ceea ce priveste libertatea spiritului in
literatura si filozofie.

Dar toate acestea nu se pot explica numai prin ,,influenta
lui Herzen", ci impun evaluarea propriei experiente si a
conceptiilor independente ale marelui ginditor si romancier.



Conform informatiilor Scctiei a 111-a a Serviciilor Se-
crete, de obicei foarte demne de crezare, Dostoievski s-a
ntilnit la Londra in 1862 cu M.A. Bakunin. Acest fapt nu
poate fi pus la indoiald, deoarece renumitul anarhist,
inapoindu-se dupd ani indelungati de lupta si Tnchisori in
Europa Occidentald, s-a stabilit la prietenul sau Herzen, pe
care dupd o jumatate de an I-a vizitat Dostoievski.

Dostoievski a auzit pentru prima oara numele lui
Bakunin in cercul lui Belinski. Propagandistul ardent al
filozofiei germane stimea deseori polemica vie a prietenului
sau critic, dar 1l incinta inca din 1836 prin ,,clocotul vietii,
spiritul neastimparat, aspiratia vie spre adevar". Parasind Rusia
in 1840, Bakunin a trecut de la gindirea pura la lupta politica
si in 1844 a fost condamnat la exil definitiv din Rusia. Belinski
intimpina cu un sentiment de mindrie prieteneasca fiecare
stire despre activitatea revolutionara a vechiului sdu prieten
aflat departe de hotarele patriei.

»,Ce ziceti de Michel al nostrul™ - repeta el, uimit de
anvergura activitatii acestuia si de dimensiunile arenei
mondiale cucerite de acest membru al unui cerc studentesc
din Moscova. ,,De altfel, ar fi caraghios sa ne indoim de el" -
adduga de obicei cu zimbetul cel mai luminos. Era impresionat
de lozinca lui Jules Elisare*:,,Pasiunea pentru distrugere este
0 pasiune creatoare!"

Se vede ca Dostoievski nu I-a uitat pe eminentul ginditor
datoritd unei adevarate legende care se nascuse in jurul
persoanei acestuia n cercul prietenilor sdi. Cu timpul, el se
va afirma ca un subtil portretist-psiholog, iar adesea si ca un

* Pseudonimul lui Bakunin.
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pamfletar vehement al ,,oamenilor din anii 40“.Tn subiectele
romancierului si adeseori si In memorialistica sa intrezarim -
transfigurate uneori de fantezie sau critica - figurile lui
Turgheniev, Herzen, Belinski si, printre ei, a celui mai activ
propagandist al idealismului german Tn vechea Moscova, cel
care, pe baricadele Dresdei, a luat parte larevolutia europeana
din 1849-Mihail Bakunin.

Intilnirea lor reprezinti fara indoiald un eveniment de
seama in biografia literara a lui Dostoievski. Din momentul
in care Dostoievski a auzit pentru prima oara aceste nume,
Mihail Bakunin a trdit o adevarata epopee. in 1847, el ia
cuvintul la Paris, labanchetul polonezilor, infierindu-1 pe tarul
Nikolai | si prezicind apropiata prabusire a imperiului sau.
Conduce rascoalele din Praga in 1848 si din Dresda in 1849.
Condamnat de doud ori la moarte, in Saxonia si Austria, Si
Tncarcerat acolo in cazemate inexpugnabile (intr-una din ele
prins chiar cu lanturi de zid), a fost predat guvernului rus.
Tinut sase ani in totald izolare Tn fortaretele Petropavlovsk si
Schliesselburg, Bakunin a fost deportat in Siberia, de unde a
reusit sd fugd - prin Japonia si America - in Anglia. in ziua
de 27 decembrie 1861, el a aparut in casa lui Herzen in timp
ce familia acestuia se afla lamasa. ,, Trebuie sa actiondm*“, au
fost primele lui cuvinte dupda schimbul de saluturi si exclamatii
de bucurie.

- Tn Polonia deocamdatd sint numai demonstratii, i-a
raspuns Herzen.

- Darin Italia?

-Liniste.

- Darin Austria?

- La fel.
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- Darin Turcia?

- Peste tot e liniste si nu se intrevede nimic.

- Si atunci ce e de facut?! a exclamat Bakunin inciudat
si minios. Doar n-o0 s& ma duc in Persia sau in India ca s
pornesc acolo lupta?...

Fara luptd, fara actiune, el nu putea trdi.

Dar despre ce puteau discuta cei doi ginditori atit de
deosebiti, ca Bakunin si Dostoievski, care ocupau pozitii
politice diametral opuse? Pentru ei, singura temd comunad era
poporul rus, cu un trecut plin dc suferinte si un viitor eroic.

Nu degeaba Herzen, care asista fara Tndoiala la aceste
discutii, i scria a doua zi lui Ogarev: ,leri a fost la mine
Dostoievski. Este un om naiv, putin cam confuz, dar foarte
placut. Crede cu entuziasm in poporul rus“.

Bakunin s-a refacut Tn aceste luni dupd o tdcere si
solitudine de noud ani. I-a adunat la dinsul pe slavii din Londra
si, dupd@ cum scria Herzen, polemiza, propavaduia, dadea
dispozitii, tipa, hotara, orienta, organiza si imbarbata toata
ziua, toatd noaptea, toate cele doudzeci si patru de ore.

In orice caz, 16 iulie 1862, cind Dostoievski a discutat
cu Bakunin si Herten despre poporul rus, ardmas una dintre
cele mai remarcabile zile ale viitorului creator al lui Stavroghin
si Versilov.

intrebarea fatala"

intre timp, asupra revistei lui Dostoievski s-a abdtut o
catastrofa neasteptata. La sfirsitul anului 1862 el arepetatin
anuntul privind abonamentele la Vremea teza sa - conform
careia ,,salvarea Rusiei ar fi in popor* - ca baza a programului
pentru noul an.

Dar catre sfirsitul lunii mai 1863, printr-o dispozitie a
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tarului, se interzicea definitiv editarea revistei Vremea, ca
organ antipatriotic ,,care jigneste sentimentele poporuluill

Ce s-a intimplat in acest scurt rastimp?

inca laTnceputul anului 1863, situatia internationald s-a
schimbat considerabil. Tn noaptea de 23 ianuarie, Comitetul
national central al Poloniei a proclamat revolta armata pentru
refacerea Rzeczpospolita* in granitele anului 1772.
Detasamente de rasculati atacau garnizoanele tariste instalate
in Polonia. Dar actiunile disparate, neunificate ale insurgentilor
nu s-au transformat tntr-un razboi popular, si Polonia, lipsita
de sprijinul guvernelor occidentale, se indrepta implacabil spre
infringere.

Pe 11(23) februarie 1864, rascoala a fost reprimata, iar
pe 1(13) mai guvernator general al celor sase gubernii nord-
vestice a fost numit M.N. Muraviov, poreclit Spinzuratorul
pentru actiunile sale represive din Polonia.

Aceste evenimente au tulburat Rusia si au provocat o
mare fierbere a fortelor interne. Reactionarii, in frunte cu
Katkov, sprijineau neconditionat Petersburgul militant. in
cercurile liberale se simtea deja o tendinta de a gasi o solutie
de compromis a conflictului. Gindirea revolutionara rusa se
pronunta deschis pentru sprijinirea actiunii rasculatilor. Herzcn
s-a situat cu toatd hotdrirea in apararea Poloniei, ,salvind
onoarea democratiei rusell

n aceasta situatie, Dostoievski n-a gasit o orientare justa.
Redactia revistei Vremea pastreaza timp de trei luni o tacere
deplind asupra evenimentelor si, pind la urma, pentru scrierea
articolului politic de cea mai mare insemnatate recurge la
filozoful si criticul Strahov, care nu luase niciodata atitudine
in probleme de anvergura internationala.

* Republica (Ib. polona).
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Acest pas gresit a dus la un adevéarat dezastru.

S-a hotarit ca articolul sa fie scris nu atit din punct de
vedere politico-militar, cit general-filozofic, Tnlocuind
evidentierea faptelor concrete ale razboiului dezlantuit cu
tratarea problemelor culturii nationale. Articolul a apdrut in
numarul pe aprilie al revistei sub semnatura ,,Russki" si cu un
titlu foarte ambiguu: ,,intrebarea fatalall El facea aluzie la
renumitele versuri ale lui Puskin, scrise cu un prilej asemanator
in anul 1830, in care poetul se intreba cine va invinge in
confruntarea dintre rusi si polonezi.

Publicistul din Vremea sustinea necesitatea de a solutiona
problema aparutd nu cu ajutorul armelor, ci in planul
confruntarii creatiei culturale a celor doud natiuni: rivalitatea
lor se va rezolva in folosul Rusiei numai atunci cind vom
repurta asupra polonezilor o ,,victorie spirituala".

Moskovskie vedomosti* a publicat un articol in care
revista Vremea era acuzata dc rezolvarea eronatd a celei mai
arzatoare probleme politice a zilei. Dostoievski a raspuns
ziarului moscovit printr-un articol amplu, Tn care justifica
pozitia revistei.

Dar chestiunea in cauza 1si urma cursul implacabil. in
baza raportului ministrului dc Interne Valuev despre articolul
cu continut revoltator, ,intrebarea fatala", care se pronunta
Tmpotriva tuturor actiunilor statului si jigneste sentimentul
national, tarul ,,a binevoit s& dispuna pe 24 mai Tntreruperea
editarii revistei Vremea “.

Ceva mai tirziu, Dostoievski i-a povestit fratelui sau
Andrei cum a fost interzisa Vremea. Guvernatorul general al
Moscovei a comunicat tarului, printr-o scrisoare particulara,
ca vechea capitald este ,,iritata" de articolul ,,intrebarea fatald".

* ,Stirile Moscovei".
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Ministrul de Interne Valuev, in raportul sau obisnuit cétre tar,
nu a mentionat aceasta imprejurare, dar la sfirsitul intrevederii
tarul Aleksandr al 11-lea I-a intrebat:

- Ce-i cu ,Intrebarea fatala“carc a aparut?

- Revista Vremea a fost deja interzisda, Maiestatea
Voastra, s-a grabit sa raspunda abilul Valuev.

Tnapoindu-sc la Petersburg, el ar fi dat, zice-se, dispozitii
ca revista sa fie oprita cu o data anterioara.

Dostoievski, apdrind prin toate mijloacele patriotismul
revistei sale, il acuza totusi pe Strahov de formulari prea subtile
si sofisticate, care genereaza o interpretare ambigua si duc la
confuzii regretabile. Compararea de catre Strahov a celor
doua culturi nationale era lipsitd de o adevarata concretete
istorica si ridica problema tendintei polonofile in articolul sau.
De pe alte pozitii, Tnaintate, Herzen a apreciat articolul
~intrebarea fatala" ca fiind binevoitor fata de polonezi si s-a
exprimat direct ca revista lui Dostoievski ,a tiparit pe tema
Poloniei citeva cuvinte cu caracter umanitar “care au indignat
Rusia autocrata.

Atacurile cercurilor reactionare si ale presei oficioase i
amenintau Tn mod evident pe autorul articolului si pe redactorii
revistei cu viitoare represalii.

Dar redactia ziarului Moskovskie vedomosti a publicat
in revista Russki vestnik o precizare, in care, alaturi de o
blamare categorica a tuturor tezelor din ,,intrebarea fatala",
nega nonconformismul politic al redactiei care publicase
articolul. Alte represalii nu au mai urmat.

La sfirsitul lunii ianuarie 1864, Mihail Dostoievski a
obtinut ,,inalta permisiune" de a edita revistaEpoha. n cercul
lui Dostoievski se intentiona o renastere totald a revistei
Vremea, cu succesul ei nemaivazut, dar acestor sperante ale
editorilor nu le era sortit sa se infaptuiasca.
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Apoilinaria Suslova

Una dintre cele mai puternicc pasiuni ale lui Dostoievski
se leaga de Tnceputul anilor ’60. Obiectul acestui sentiment
profund a fost o fata tinarda, Apollinaria Suslova.

Ea s-a nadscut la tard, in familia unui tdran iobag de pe
mosia contelui Sercmetiev, intr-unul din judetele uitate ale
guberniei Nijegorodskaia, unde si-a petrecut copilaria si
adolescenta. Asta a lasat pentru totdeauna urme adinci in
constiinta ei. Dup@ cum a spus-o chiar Suslova in 1864, pe
ea o scoteau din fire emigrantii politici rusi din salonul parizian
al contesei Salias, fiindca nu acordau suficienta consideratie
natiunii ruse. ,,Nu, eu n-am nimic comun cu acesti oameni.
Eu m-am n&scut Intr-o familie taraneasca, am fost crescuta si
educatd in mijlocul poporului pina la cincisprezece ani si am
sa traiesc cu mujicii: nu am loc Tn societatea civilizatd. Ma
duc la mujicii mei si stiu cd ei nu ma vor ofensa cu nimic,
niciodatd". lar cu putin inainte, ajunsa pentru intiia oara in
centrul culturii mondiale, este cuprinsa de un sentiment de
ostilitate fatd de realizdrile stralucitei civilizatii europene a
Occidentului burghez si viseaza sa fuga de toate ispitele lui in
satele uitate de lume ale Rusiei, abia eliberate din robie. ,,Ma
gindesc sa ma stabilesc latara, printre tarani, si sa le fiu cumva
de folos" - noteaza ea injurnalul sdu pe 27 august 1863.

Se pare ca in 1855, o datd cu moartea lui Nikolai 1si n
ajunul eliberdrii taranilor, tatal ei, Profiri Suslov, un iobag
inteligent, instruit, s-a rascumparat de la mosierul sau si a
ramas in slujba acestuia in calitatc de administrator general al
proprietatilor lui nemarginite. Se stabileste la Petersburg si
are astfel posibilitatea s&-si dea copiii la studii superioare. Fata
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cea mare, Apollinaria, asista la Universitatea din Petersburg
la lectiile publice ale unor profesori renumiti si frecventeaza
att de popularele pe atunci lecturi-concerte, la care participa
Cemisevski, Nekrasov, Pisemski, Anton Rubinstein,
Veniavski, precum si doi fosti deportati politici: Sevcenko si
Dostoievski.

Prin lecturile sale Tnflacarate, autorul ,,Amintirilor din
Casa mortilor" electriza tineretul si stimea aplauzele
furtunoase ale ,,noilor oameni™ care umpleau amfiteatrul.

A ajuns pind la noi o informare, primita de Sectiaa lll-a a
Serviciilor Secrete, cu privire la faimoasa serata literara din
Sala Ruadzc, unde. dupa spusele agentului, Dostoievski ,,le
servea celor prezenti tot felul de povestiri dezgustatoare, auzite
de lacriminalii aflati laocnd, In detagsamentele de detinuti, in
temnite, Tn care acestia se plingeau ca au fost deportati sau
inchisi dupa ce fusesera biciuiti, batuti cu vergeaua si altele...”

Ne putem inchipui Tncintarea si entuziasmul tinerei
»harodnice" Apollinaria Suslova. Dostoievski i s-a parut -
ei, care era atit de lipsitd de experientd, nu cunostea viata si
avea o inflacdrare naiva - un erou si un mucenic. Victima a
ideii, criminal politic venit de la ocnd, martir al gindirii
revolutionare, renumit scriitor - care a dus In Casa mortilor
marca sperantd si binecuvintarea dinainte de moarte a lui
Belinski - acesta era pladpind si bolnav, scund si ursuz, cu
membrele Tnasprite de catusele grele de fier ale lanturilor de
ocnas. Sicind citea de la catedrd, cu vocea sa adinca, pagini
zguduitoare despre iadul ocnei, parea cd nu inceteaza sa
creasca si sa se Tnalte deasupra auditoriului cutremurat si mut,
ca minunatii eroi ai vechilor legende, care, cuprinzindu-i n
brate pe marii pdcatosi, 7i ridicau spre stele. El i-a uimit
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imaginatia iscoditoare, a orbit-o cu suferinta si gloria sa, a
raspuns cu figura sa de artist persecutat si chinuit dorintei ei
patimase de a adora, de a se jertfi pentru ceva maret si eroic.

Cutoate cdn arhivele ramase de la Dostoievski nu exista
nici o scrisoare de dragoste a Apollinariei catre el, putem da
crezare fiicei scriitorului ca Dostoievski a primit 0 asemenea
scrisoare si a fost profund miscat de sinceritatea si accentele
ei poetice: se parea ca tinara fata, orbita de geniul marelui
artist, Ti exprima admiratia sa nemarginitd. Dostoievski a venit
n intimpinarea acestui sentiment fierbinte, juvenil.

Prins de munca incordata la romanele sale si de citirea
corecturi lor revistei al carei redactor-sefera, scriitorul se ardta
incintat de aceastad noua fericire din viata lui.

.Dragostea ta a pogorit peste mine ca un dar al lui Dumnezeu,
pe neasteptate, ca din senin, dupa atita oboseald si disperare. Prezenta
ta tindrad lIingd mine promitea atit de mult si mi-a si oferit atit de
multe, ea a refnviat in mine credinta si ramasitele energiilor din
trecut.”

Agsa vorbeste Dostoievski in nuvela Apollinariei Suslova,
in care ea reda foarte veridic povestea lor de dragoste. Asa
privea Apollinaria insasi sentimentul ei din prima perioada a
apropierii lor. Ea scria injurnalul sdu ca, inainte de a-1 fi intflnit
pe Dostoievski, n-a iubit pe nimeni, nu s-a apropiat de nimeni.
Aceasta era prima ci dragoste adevarata. ,,M-am daruit lui
din dragoste, fard intrebdri, fara calcule", 1si amintea mai tirziu
Suslova. Pe 16 noiembrie 1864, ea a notat in jurnalul sau
urmatorul fragment dintr-o convorbire: ,,... Odatd, vorbind
despre un grec frumos, am spus ca in frageda tinerete nu
dddeam atentie frumusetii si cd prima mea iubire a fost un
badrbat de patruzeci de ani.

-Atunci aveati saisprezece ani, nu-i asa?
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- Nu, doudzcci si trei“*.

Pe aceasta tinara exaltatd n-o interesa nici tineretea, nici
frumusetea unui barbat. Ea cauta un titan spiritual si 1l gasise.
Considera ca dragostea lor este frumoasa si chiar grandioasa.
Era fericitd. Dostoievski i-a deschis portile literaturii, tiparind
n revista sa, alaturi de ,,Umiliti si obiditi4 o modest& incercare
literard a Suslovei, povestirea ,,Deocamdata

Dar in curind in relatiile lor au aparut neintelegeri de
rdu augur. In sufletul tinar al fetei ia nastere un sentiment de
protest si dorinta de a-1 parasi. Atractia lui Dostoievski pentru
ea i pare o fireasca nevoie a unui om ocupat de a uita de
toate Tn desfatari senzuale.

Probabil cd Feodor Mihailovici 7i amintea Tn gluma de
celebrul aforism al lui Balzac, cum cé& si un cugetator trebuie
sd se afunde o data pe luna intr-o orgie furtunoasa, ceea ce
contrazicea brutal cultul ei pentru eroi si admiratia fatd de
creatorul ,,Casei mortilor4 Ea ,,se rusineaza4ide relatiile cu
el si vrea sa le rupd pentru totdeauna.

Astfel, chiar primul stadiu al legaturii lor decurge greu
si chinuitor. ,,Nu-mi place cind scrii lucruri pline de cinism -
i-a declarat ea ceva mai tirziu -, nu ti se potriveste; nu se
potriveste cu tine, cel pe care mi-1 inchipuiam odinioara4
(adicd un mare martir, un poet viguros, un dascal inspirat).

Aceasta demonstreaza puritatea si profunzimea
sentimentului ei initial pentru Dostoievski si parca i reproseaza
acestuia cd n-a stiut sa pastreze dragostea la intensitatea ei de
la inceput. Sentimentul s-a ofilit si s-a stins. In ochii ei, nici
un talent nu putea sa rascumpere ,,micile defecte de caracter
Ea ,,se rdzvratea Tmpotriva a tot ce i se pdrea a fi un defect

* Dostoievski a implinit 40 de ani pe 30 octombrie 1861. Pe vremea
aceea Suslova avea 21 sau 22 de ani. (n.aut.)
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sau o sldbiciune... Avea fatad de el o atitudine cu atit mai ostila
cu cit odinioard acest om fi paruse perfect!" O data cu trecerea
anilor, acest protest interior capata o expresie taioasa. in
septembrie 1864, ea noteaza njurnalul sau:
».Mi se vorbeste de Feodor Mihailovici. Il urasc pur si simplu.
M-a facut sa sufar atit de mult, cind suferintele s-ar fi putut evita.
Acum simt si vad foarte limpede ca nu pot iubi, nu-nii pot gasi
fericirea in desfatarile iubirii, pentru ca mingfierile barbatilor Tmi
vor aminti de jigniri si suferinte."”

Si Tn decembrie a aceluiasi an: ,,... si cind Tmi amintesc
ce eram cu doi ani in urma, Tncep sa-1 urasc pe Dostoievski;
el e cel dintli care a ucis Tn mine credinta..

Nu vom afla niciodatd de ce anume il acuza, de fapt,
Suslova pe Dostoievski, ce suferinte i-a pricinuit, ce insulte i-a
adus, ce credinte i-a ucis. Chiar daca admitem c& exagereaza
in formularile ei, nu le putem considera cu totul lipsite de
temei. Dostoievski a cunoscut pentru prima oara iubirea in al
treizeci si cincilea an de viatd, cind a Intflnit-o pe Maria
Dmitricvna Isaeva. A fost un sentiment extraordinar de
puternic, dar casatoria cu femeia iubita a facut ca locul pasiunii
sa fie luat foarte curind de compasiune.

Apollinaria Suslova a fost prima fatd pura si cultivata
din viata lui care se apropiase de el minata de visul de a se
impartasi din geniul lui si de a-1 sustine cu dragostea ei pe cel
venit din infernul ocnei, pe noul Dante, salvat de dragostea
lui Beatrice. Dostoievski nu ntilnise incd un asemenea senti-
ment si,judecind dupa toate cele intimplate, n-a rezistat acestei
grele Tncercari.

Si mai exista o pricina a disensiunilor permanente dintre
acesti Tndragostiti atit de neobisnuiti. O piedicd in calea fericirii
lor depline era caracterul contradictoriu al programelor lor
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sociale. Suslova, care avea saisprezece ani, nega vehement
»lumea veche®, cu arta ei, religia, cultura nationald, etica
idealistd, adica principalele valori spirituale ale conceptiei lui
Dostoievski despre lume. De aici si dezacordurile
ireconciliabile dintre scriitor si tinara nihilistd, admiratoarea
lui Nekrasov si arazvratitului Lermontov.

De aici si disputele lor despre ,,emanciparea femeii*, de
care pomeneste Suslovainjurnalul sdu, aparindu-si drepturile
la libertate si independenta sentimentelor. De aici, farad
indoiald, si discutiile patimase despre revolutie, intrucit
inflacarata si hotarita Apollinaria se ralia de Tndata la cele
mai extremiste curente politice si era chiar gata sa se alature
terorismului antiguvernamental, atit de caracteristic perioadeli
domniei lui Aleksandr al Il-lea. Situatia a durat timp de sase-
sapte ani, atit cit a durat, cu intreruperi si despartiri, si legatura
tensionata si chinuitoare a acestor doi prieteni-dusmani.

in iama sau in primavara anului 1863, Dostoievski 0
invitd pe mindra sa prietena sa faca impreuna cu el o calatorie
prin Italia. Darin luna mai, in urma ,,inaltuluillordin, revista
Vremea a fost interzisa. Redactorul ei seftrece prin perioada
dificila de lichidare a acestei mari publicatii petersburgheze,
care avea peste patru mii de abonati. Paralel se fac demersuri
pentru salvarea sau renasterea revistei. Toate acestea 1l retin
pe Dostoievski pentru multd vreme Tn patrie. Obositd de
complicatiile din viata lor in comun, Suslova pleacd la
inceputul verii la Paris, unde planuiau sa se intilneasca pentru
a calatori Tmpreuna la Roma si Neapole.

Dar Dostoievski este retinut in Rusia de multitudinea si
complexitatea problemelor ivite. El scrie pentru presa
»Raspunsul redactiei revistei Vremea la atacul publicatiei
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Moskovskie Vedomosti, dar cenzura nu-i da drumul,
intreprinde noi pasi pentru renasterea revistei interzise sau
aprobarea alteia noi, dar autoritatile se tem de influenta fostului
adept al lui Petrasevski asupra cititorilor unei reviste social-
politice si deocamdata se abtin sa-si dea acordul. Se scurg
zile greie si triste.

intr-o astfel de scara, cu privirea atintita asupra reflexelor
palide ale felinarelor in apele intunecate al Canalului Ekaterina,
el si-a amintit de ceea ce eramai bun in viata lui - Apollinaria.
A scos din portvizitul sdau de moar negru fotografia tinerei
femei, Tntr-o rochie elegantd, de culoarc deschisa, cu o croiald
pariziand. O durere adincd a trecut ca un val prin inima lui.
Se apucd sd cerceteze cu atentie trasaturile regulate,
armonioase. Tindra femeie, in corsaj alb, cu gitul putin
descoperit, privea din adincimea Tntunecata a fotografiei.
Ovalul prelung al fetei si trasaturile fruntii senine, luminoase
uimeau prin puritatea lor fard repros. Parul brun, despartit de
o carare la mijloc si Tmpletit intr-o coadad groasa infasurata
strins n jurul capului, stralucea ca o tesatura de matase in
soare. Ochii imensi, adinci, ingindurati priveau uimiti si parca
naivi, Tntrebdtori si compatimitori totodatd. Totul dadea o
senzatie de deplind senindtate. Trasaturile tradau o
spiritualitate subtild, o gindire insufletitd, poate o suferinta
ascunsd. Numai buzele aveau ceva specific fetelor din popor,
chiar ceva de taranca. Era o frumusete tipic ruseasca, desi in
straie europene, o fatd de la tard, cu ochii plini de tristete si
pieptul Tnalt. in ultimul timp, el indragise cu pasiune acest
gen de frumusete, ca ceva apropiat, al tau, ca ripele si
cringurile din Cercmosna, ca Irtisul cu Tntinderea lui de ape,
cu undele lui frematatoare.

Simtea ca nu mai poate rdmine nici o clipa departe de
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ea. Nu mai putea sa prelungeascd despartirea. La mijlocul
lunii august, Dostoievski se smulge din Petersburg.

Urmeaza deplasdrile istovitoare pe drumurile Europei,
in mirosul Tntepator de carbune si pe sub boltile mohorite ale
garilor. Oboseald, singuréatate, taleri si alte monezi de argint,
si din nou aceleasi deprimante tuneluri de sticld... Dar iata,
in sfirsit, Parisul. Oare i e sortitsi lui sa-si plimbe pasii, alaturi
de fata iubitd, prin vetrele legendare ale artei occidentale, ale
luptelor politice, ale istoriei si cunoasterii?...

Parisul! Orasul lui Bonaparte si al lui Balzac! Clopotele
lui Quasimodo, colinele din Pdre Lachaise, de unde Rastignac
si-a adresat provocarea ntregii societati...

O datd ajuns la hotel, el expediaza urgent un bilet in
Cartierul Latin. Si, fard sa mai astepte rdaspuns, se arunca
nervos intr-o trasurad si se Tndreaptd Tn goana cailor catre
Gradina Luxemburg. latd, in sfirsit, si camera ei! Dar ce mult
1l face s& astepte! E aproape de nesuportat. Si iatd cuvintul,
abia rostit, parca Tndbusit de batdile dureroase ale inimii:
»,Buna“. Sfiiciune, tristete, rusine, si durere, si stinjeneala
apasatoare.

- Nu te mai asteptam, doar ai primit scrisoarea mea...

Aceasta scrisoare, care i-a parvenit abia a doua zi, i s-a
intipdrit pentru totdeauna in memorie.

»TU Vil putin cam tirziu... Tncd de foarte curind visam
sd plec cu tine in Italia, si chiar Tncepusem sa Tnvéf italiana.
Dar totul s-a schimbat in citeva zile. Ai spus cd cu nu-mi pot
darui usor inima. Mi-am daruit-o intr-o saptdmina, la primul
impuls, fara lupta, fara certitudinea, aproape tara speranta ca
sint iubitd. Aveam dreptate s& ma supar pe tine cind te aratai
TneTntat de mine. Sa nu crezi cd ma condamn, dar vreau sa
spun cd nu ma cunosteai, nici eu nu ma cunosteam. Adio,
dragule...”
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Dar si fard aceasta scrisoare, el si-a dat seama pe loc cé s-a
produs ireparabilul.

- Trebuie sa stiu totul, sa mergem undeva, sa-mi
povestesti, altfel simt ca mor.

Trdsura ii poartd in goand Tnapoi la hotelul lui. O trésura
inchisa. Sint impreuna si amindoi tac.

Si iatd ca In camera banald a hotelului de clasa a doua
de pe malul sting al Senei - el dorise sa se instaleze mai
aproape de ea -, ca raspuns la plinsetele, reprosurile si
rugamintile lui, ea abia 7i vorbeste printre lacrimi.

- Esti fericita, fericitd? Spune-mi doar un singur cuvint,
esti fericitd? el tot nu se ridica din genunchi.

Raspunsul ei abia s-a auzit: ,,Nu“.

- Cum asta? lubesti si nu esti fericitd? Cum se poate una
ca asta?

- Pentru ca el nu ma iubeste.

- Dar cine e el? Poet, pictor, filozof?

-Oh, nu...

Si dupa ce s-a mai linistit putin, i-a povestit totul.

7l cheama Salvador, este student la Medicind, un barbat
frumos si foarte elegant; parintii lui s-au stabilit inca din secolul
trecut in Insulele Antile. Face parte din renumitele familii de
cautdtori de aur, navigatori, conchistadori si colonizatori. Au
cucerit un intreg arhipelag. Pe bastinasi i-au transformat in
sclavi. Se ntorc la casele lor, pentru cing, de pe plantatiile de
trestie de zahar si tutun, cu bicele rupte si pantalonii plini de
singele sclavilor. Salvador este deja slefuit in Europa si cu
toate acestea se simte in el imblinzitorul, exploatatorul,
cuceritorul si stapinul de sclavi.

- inchipuie-ti - e de neinteles pentru noi  nu se pricepe
deloc la literaturd. A spus-o de parca ar fi fost miscata de
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durerea lui si ar fi vrut s&-1 consoleze intr-un fel.

Si Intr-adevar, s-a simtit parca mai usurat. Bine cd nu se
pricepe... Un studentel strdin, nici erou, nici poet, nici un
cugetator ironic, nici un Lermontov demoniac. Asta e bine!
Nu vatine mult. Eava simti nevoia irezistibila de a se Tntoarce
n Rusia.

Pentru ca acolo, la Petersburg, ea s-a Tndragostit de un
scriitor, de un martir al patriei, un bard al suferintelor acesteia,
un aparator neinfricat al poporului subjugat.

in doar citeva zile Parisul a rasturnat totul. Tinerii
eleganti si sclipitori - filfizonii scolii de Medicina, bogatii
studenti strdini cu nume exotice, bronzati de soarele Sudului,
cu vestoanele lor strinse pe corp si Tncaltdminte de lac, cu
cravase de calareti Tn miinile bronzate si cu focul dorintelor
neinfrinate Tn ochii imensi, au sters dintr-o data din amintirea
ei figura palida si bolnavicioasa a literatului din Petersburg.
Poate ca o obosisera ipohondria lui, izbucnirile nervoase,
ingrijorarea permanenta si pornirile despotice ale pasiunii lui.
lar aici, farmecul subtil al tinarului strain, sigur de sine, in
toata stralucirea tineretii lui, care se prezinta atit de modem
si elegant, dupd toate canoanele gustului si moravurilor
pariziene. Salvador! Ce nume... Ei bine, poate o tindra
rusoaicd sd nu se Tndradgosteasca de sonoritatea si forta
victorioasa a acestor trei silabe care suna ca o trompeta? Soarta
fostului surghiunit a fost decisa chiar de la prima revedere. El
a pierdut-o pentru ca nu avea dreptul la ea, el, cel slabit,
bolnav, uzat, cu izbucniri subite si fierbinti ale pasiunii sale pe
cale sa se stinga, biciuind nervii precum vapaia focului. Ea,
cu sufletul Tnsetat de dragoste si cu temperamentul fetei din
popor, avea nevoie de alte energii si alte pasiuni.

Potolit, neajutorat, el 1i cerea, fard vlagd, sa ramina
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prieteni, sa se vada, s& corespondeze. ,,Poate vom pleca totusi
in Italia? Draga mea, nu-ti fie teama, am sa-ti fiu doar un
frate..."

Este din nou in rolul consolatorului dezinteresat, al
prietenului plin de abnegatie, al ,,tertului” inutil, de care nimeni
nu are nevoie. Ce-i asta, i-a fost ursit de la nastere sa fie nu
iubitul, stapinul atotputernic si plin de pasiune al femeii, ci un
fel de consort, un tutore dezinteresat si chiar un Tmpdciuitor
al indrdgostitilor? Oare si de data asta Ti e sortit s& fie
confidentul amantei sale si aparatorul rivalului sdau? Nu cumva
e prea marinimos? De unde atita noblete? Oare nu e momentul
sd Tnceteze sa mai joace rolul eternului sot?

Dar caracterul dur al prietenei sale I-a adus din nou pe
acest drum. Apollinaria nu ascundea ca s-a indragostit de
Salvador la nebunie. lar el o mintea, se considera liber de
orice obligatii, se eschiva de la intlIniri, pregdtea o ruptura.
Dupa o intilnire Tntimplatoare pe strada si o explicatie rece,
femeia abandonata s-a hotarit sa-1 omoare sau sa se sinucida.

La ora sapte dimineata, ea bate la usa lui Dostoievski. Ti
relateaza intreaga poveste a iubirii ei nefericite, fara sa-i
ascunda nimic.

- Cum poti sarezolvi relatiile dintre oameni prin varsare
de singe?

- N-as vrea sd-1 omor, dar as dori sa-1 chinuiesc foarte
multd vreme.

- Ajunge, i-a explicat el, nu meritd, el n-o sa inteleaga
nimic. lar ca tu sa fii nefericita din cauza asta, nu are nici un
sens.

Este de acord cu el Tn parte, dar setea de razbunare
ramine si va mocni Tncd multd vreme in inima ei,
transformindu-se si luind forme noi, neasteptate si cumplite.
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De la fereastra Apollinariei se deschidea o minunata priveliste
asupra Parisului; Tn special asupra cartierului apropiat, Sainte
Genevieve, patroana orasului. Tntr-una din zile, Apollonaria
i-a atras atentia lui Dostoievski asupra arhitecturii bazilicii
din Evul Mediu situata dupa Panteon.

- in aceastd bisericd m-am spovedit de curind,
marturisindu-mi intentia criminald.

El atresarit.

- Cum poti sd te denigrezi singurad in fata acestorpateri
catolici, pervertiti de celibat?...

- Nici vorba sa ma denigrez, i-am spus adevarul. Si de
ce ar fi un preot catolic mai rau dectt un protodiacon al nostru?

L-a cuprins din nou o neliniste chinuitoare pentru soarta
ei. 1l durea inima. Dar ea i-a suris cu tandrete.

- Nu te necdj i, mai bine uita-te ce capelda minunata! Este
socotitd una din cele mai gratioase din tot Parisul: Saint-
Etienne-du-Mont. Crede-ma, aici merita sa te spovedesti
pentru cel mai teribil pacat...Tu nu erai la Paris si m-am dus
n aceasta capeld sa ma spovedesc abatelui.

- De ce sa te spovedesti? Pentru ce?...

Atunci Apollinaria i-a marturisit planul sau secret.
Ajunsese la o solutie Tngrozitoare si singeroasa, care pusese
cu totul stapinire pe ea. Acest plan neobisnuit, de mare
anvergura, o prinsese Tn mreje si n-o lasa sa-i scape. Ea inca
nu se eliberase cu totul de el.

- Despre ce-i vorba? Sa-l ucizi pe Salvador?

- Nu, nu pe el.

- Nu pe el? Dar atunci pe cine? Poate pe mine?...

- O, nu! i-a replicat ea cu calm, intr-o doara, Tneft s-a
simtit indurerat de condescendenta ei dispretuitoare. Nu, nu
pe tine. iti spun, planul este grandios si neobisnuit...
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Ochii i s-au aprins la gindul hotaririi sale eroice.

- Ci spune-mi odatd, usureaza-ti sufletul.

- Bine, am sa-ti spun. Se pare ca 1i venea greu sa-i
marturiseasca pina si lui. Ei bine, ascultd-ma: sufeream de
dor si indignare. Simteam ca trebuie s& omor neapdrat, dar
sint de acord cu tine, nu pe el: e un tip marunt, nu merita un
mare pacat. Poate ca ai dreptate... S& ma nenorocesc pentru
un student necunoscut... O, nu, eu am sa-mi transform
vendeta Tntr-o fapta eroica. Jertfindu-ma pe mine, voi cuceri
gloria, rdzbunindu-mdpentru o dragoste batjocorita, voi intra
n istoria omenirii...

- Si ce ai planuit? a intrebat el profund alarmat,
presimtind ceva nemaiauzit.

- Oare nu e tot una care barbat va plati pentru insulta
adusa mie? Sintcti cu totii vinovati, toti aveti pe constiinta
minciuni, tradari, senzualitate brutald. Dar daca e sa te razbuni,
atunci sa afle lumea intreaga despre aceastd razbunare unica,
nemaiauzitd, nemaiintilnita, irepetabila...

- Polea, vino-ti Tn fire! Oare chiar ai putea s& omori un
om?

- F&rd ezitare.

- Si pe cine?

L-a privit cu o nepdsare profunda si aproape
dispretuitoare.

- Tu chiar nu banuiesti pe cine? Pe tar.

El atresarit. E oare posibil? Cittrebuie sa fi suferit aceasta
femeie ca sa-si asume un asemenea supliciu!

- Jura-mi ca n-o sa te mai gindesti niciodata la asta!

O privi, implorind-o din ochi. Prin minte 1i treceau
discutiile din 1848, Spesnev, cabinetul lui Dubelt, fortdreata,
teribilul drum de la cazemata la esafod. Trei stilpi in mijlocul
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pustiului alb, deprimant. Zidul compact al soldatilor. Cuvintele
netndurdtoare rostogolindu-se repetat, ca un ecou: ,,Moarte
prin impuscare".

- Vrei sa te tdvalesti, camadam Du Barry, lapicioarele
caldului, vaitindu-te caea: ,,incd o clipa"?

L-a privit obosita si cu un fel de indiferentd.

- Nu, am renuntat deja la asta. Acum mi-a trecut...

Lui i-a venit inima la loc.

- Cum de ai renuntat la aceasta idee monstruoasa?

Ea a cdzut pe ginduri, apoi a inceput sa-si aminteasca
CuU nepasare:

- Rataceam de curind prin cartierul nostru, gindindu-mala
planul meu. Pentru ca in cercurile din Petersburg nu se vorbea
despre asta. M-am decis sa vad micul cimitir, uite-1 acolo,
dincolo de zidul de la Saint-Etienne, unde au fost inmonnintati
Marat si Mirabeau, dati afara din Panteon. lar aldturi, aceasta
frumusete de capeld, cu ghirlande si trandafiri. Intru Tnauntru.
Slujba se terminase. De la Tnaltimea estradei, preotul catolic
tocmai isi incheia predica. Nu stiu de ce, dar mi-a cucerit
sufletul. M-am decis s&-i marturisesc totul. Chiar a doua zi
bat la usa chiliei lui. ,,Amin, intrati!" Ziua mi s-a parut cu
totul altul: un barbat urias si gras, scriind ceva la biroul sdu.
Abia de s-a intors cdtre mine. ,,Ce doriti?" M-am pierdut cu
totul. ,Ei bine?" lot atit de tdios si nerabdator. N-am mai
suportat si am izbucnitin plins. Si-a intors fata de la mine. In
sfirsit am putut sa rostesc citeva cuvinte. ,,Daca sinteti rusoaica,
trebuia sa va duceti la un preot ortodox". ,,Dar mi s-au spus
atitea despre dumneavoastra". ,,Cu ce va pot fi de folos?
Cdutati de lucru? N-aveti bani? N-aveti rude, prieteni? Ati
gresitimpotriva moralei?" Totul pe un ton foarte sever. Pina
la urm& m-am destainuit lui: pe lume sint atitea suferinte
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si crime, mai ales la noi, in Rusia, s$i eu m-am hotarit sa-I
omor pe cel vinovat de toate relele din patria mea. ,,Ce prostie?
a strigat el. Exista legi, suferd doar lenesii si betivii, tarul
Aleksandr este un imparat si un om ideal! Totul parea brutal
si prea simplu. Parca ar fi turnat peste mine un ciubar de apa
rece. Din clipa aceea mi-a trecut.

- Dar cum de ai putut sa ajungi la un asemenea gind?

Parea ca a cuprins-o din nou reveria.

- Etare pasionant. Grandoarea faptei. La urma urmelor
e atit de simplu, gindeste-te numai - un singur gest, o singura
miscare, si esti in multimea de celebritati, genii, oameni de
seamad, salvatori ai omenirii...

- Gloria se obtine prin muncd, a rostit el ursuz.

- Sau printr-un curaj fara pereche.

- Dar la suferinta nu te-ai gindit?

- Tocmai asta m-a si oprit. M-am gindit dintr-o datad: o
sd méa execute! Or, sa traiesti pind la optzeci de ani undevain
liniste, la soare, linga o mare a Sudului, nu e deloc rau...

Sinceritatea ei era aproape nerusinatd. Dostoievski s-a
intors si n-a mai continuat discutia, coplesit de ideea uciderii
tarului, care il urmarea parca in toate drumurile lui.

La inceputul lui septembrie, cei doi parasesc Parisul.
Dostoievski petrece patru zile la Baden-Baden, animat de
visul sau imuabil de a cistiga o suma mare la ruletd. Pierde
trei mii de franci si trebuie sd ceara din Rusia 100 de ruble ca
sd-si continue calatoria.

La Geneva, Dostoievski joaca ultimii 250 de franci si
pierde totul. Ca sa ajunga la Torino, 1si amaneteaza ceasul,
iar Suslova un inel.

Sejurul in in&busitorul Torino, unde cei doi célatori stau
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fara un han si asteapta sosirea celor 100 de ruble din Peters-
burg, imprima un coloritjalnic capitalei de atunci a Regatului
Italiei. Pentru Dostoievski, Torino este un oras ,foarte
plicticos" si chiar ,,blestemat”. Pe Suslova o intriga casele
zugravite, cu arhitectura lor oribila.

Dar in orasul acesta plictisitor are loc o Tmpacare
neasteptatd. Aici Apollinaria noteazad tnjurnalul sau:

,»Simt din nou tandrete fatd de Feodor Mihailovici. I-am reprosat
la un moment dat ceva, dar apoi mi-am dat seama ca nu am dreptate:
as fi vrut sa repar greseala si am fost tandra cu el. El mi-a rdspuns cu
atita bucurie, incTt m-a migcat si am devenit de doua ori mai afectuoasa,
in timp ce stateam aldturi si ma uitam cu duiosie la el, mi-a spus:
«Privirea asta mi-e cunoscutd, dar n-am mai vazut-o de mult». M-am
lipit de pieptul lui si am Tnceput sa pling“.

in golful Genovei, asupra corabiei cu care caldtoreau s-a
abdtut o furtund. A Tnceput un tangaj puternic. ,,Am crezut
cda pierim"... noteaza Suslova.

A doua zi au acostat la Livomo, unde au stat la ancora
0 zi Intreagd. La 16 (28) septembrie au ajuns la Roma.

Dupad doua zile, Dostoievski ii scria lui Strahov despre
probleme literare, despre ideile sale creatoare. ,,Curios: Tfi
scriu din Roma si nici un cuvint despre Roma!" Dar cei doi
calatori vdazusera deja Catedrala Sftntul Petru (,,impresia e
puternicd, Nikolai Nikolaevici, te ia cu frig pe spinare"),
Forumul si Coliscul.

Chiar la inceputul lui octombrie au sosit laNeapole. Pe
tot drumul de la Roma au fost adesea perchezitionati si li se
cereau mereu pasapoartele.

La Neapole, pe vapor, l-au intilnit pe Herzen, cu intreaga
familie.

Acesta a fost cel mai de seama eveniment din toatad
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F.M. Dostoievskiin 1840.
Litografie executatd de pictorul M.G. Roiter (1946).



Cistigul lui Aleksei Ivanovici.
lustratie de pictorul N. Alekseev la Jucatorul.



Raskolnikov si Sonia.
llustratie de M. Dobujinski la Crim& sipedeapsa.

Katerina lvanovna.
lHustratie de
D. Smarinov la
Crima sipedeapsa.



Printul Miskin.
lustratia pictorului 1. Glazunov la Idiotul.



F.M. DostoievskKi.
Desen de I.N. Kramskoi (dupd o fotografie din 1880).






Monumentul lui Dostoievski la Moscova.
Sculptor S.D. Merkurov.



caltoria lor. Suslova a facut cunostinta cu renumitul emi-
grant si cu fiul acestuia, Alcksandr, un tinar de vreo douézeci
si patru de ani care a devenit curind un cunoscut fiziolog.
in scrisorile din calatorie ale Iui Dostoievski gasim dogjf-
citevarinduri despre faimoasele orase: ,,Roma si Neapole
m-au impresionat foarte mult. Dar... ma atrage teribil
Petersburgul”.
Suslova a pomenit in jurnalul sdu doar de multimile
pestrite, pline de Tnsufletire ale Neapolelui.
Au sosit impreuna la Berlin. Dupa doua zile, Dostoievski
s-a simtit atras irezistibil de ruleta si a plecat la Homburg, o
statiune cujocuri de noroc. Suslova, supunindu-se conditiilor
acestui voiaj lipsit de bucurii, se desparte de Dostoievski si se
intoarce la Paris. Peste citeva zile o0 ajunge din urma scrisoarea
lui Feodor Mihailovici: a pierdut la Homburg si o0 roaga sa-i
trimitd bani. Apollinaria face rost de la cunoscuti si-i expediaza
300 de franci. Este epilogul acestei calatorii. Se despart
aproape pentru totdeauna.
- De ce v-ati despartit, Apollinaria Prokofievna? a intrebat-o
mult mai tirziu sotul ei.
- Pentru ca el nu voia s se desparta de sotia lui, tuberculoasa,
spunindu-mi ca ,,ea e pe moarte".
- Si chiar era?
- Da. Murea. A murit dupa o jumatate de an. Dar eu nu-1 mai
iubeam.
- Si de ce ,,nu-1 mai iubeai“?
- Pentru ca nu a vrut sa divorteze.
Cei doi tac.
- M-am daruit lui din dragoste, fard intrebari, fara calcule. Si
el ar fi trebuit sa procedeze la fel. Dar n-a facut-o, si l-am parasit™.
Suslova situeaza aceasta ruptura la Tnceputul toamnei

din 1863. Dar relatia lor a mai continuat.
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Un interes incontestabil 1l prezintd schimbul de scrisori
dintre Dostoievski si sora mai mica a Apollinariei, Nadejda
P. Suslova, din primavara anului 1865, cind aceasta fata tinara
studia medicina la Zurich. Dostoievski o cunostea de pe la
inceputul anilor ’60, pc cind ca frecventa cursurile Universitatii
din Petersburg, iar apoi acelea ale Academiei militare de
chirurgie, si avea pentru ea un profund respect. Era o
revolutionara si din intilnirile si discutiile cu ea Dostoievski a
cules o serie dc impresii pozitive, nu intotdeauna obisnuite
pentru el, despre noua generatie a tineretului rus - ,,saizecistii*.
Aceasta a contat mult si Tn stradania lui ulterioara de aintelege
si chiar dc a-i justifica pe fruntasii acestui cerc. lata de ce
episodul acestei prietenii scurte, dar foarte serioase si curate,
cu aceastd eminentd reprezentantd a medicinii ruse (a fost
prima femeie-medic din Rusia) explicd multe din pozitiile si
declaratiile sale politice de mai tirziu si arunca lumind asupra
atentiei permanente si interesului adinc pe carc 1l manifesta el
pentru figuri precum Karakozov sau Vera Zasulici.

n aprilie 1865, Nadejda Suslova i-a adus lui Dostoievski
o0 serie de Tnvinuiri Tn legaturd cu atitudinea sa, chipurile
nedemnd, fatd de sora ei mai mare: cum ca e gata sa se bucure
de suferintele si lacrimile altora, cd e crud si brutal cu fata
care se indragostise de el.

in raspunsul cdtre Nadejda Suslova, Dostoievski aduce
in apdrarea sa o serie de argumente, de justificari. El afirma
ca Apollinaria e 0 mare egoista. ,,M-a tratat Tntotdeauna de
sus“...,,Ea nu admite egalitate Tn relatiile noastre".....Nu are
pic de omenie". L-a Tntimpinat la Paris cu fraza: ,,Ai venit
camtirziu®“.Nu Tnceta sa-1 chinuiasca. ,,Mi-e mila de ea, prevad
ca va fi vesnic nefericitd1l Fard indoiald, ultima prezicere s-a
adeverit.
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Dostoievski Ti opune Apollinariei Suslova pe sora ei mai
micd: ,,In clipele cele mai grele veneam la dumneata sa-mi
alin sufletul®. El subliniaza deosebirea fundamentala dintre
easi Polina: ,,Dumneata ai iniméa si n-o sa te abati din drum!*

Viata a confirmat curind aceasta afirmatie.

,Zilele trecute am citit Tn ziare - Ti comunica Dostoievski
nepoatei sale-Sonia lvanova pe 31 ianuarie 1867 - ca fosta mea
prietena Nadejda Suslova s-a prezentat la Universitatea din Ziirich la
examenul de doctor in medicina si si-a sustinut cu brio disertatia.
Este o fata Tnca foarte tinara, o persoana deosebitd, distinsa, onesta,
superioara!"

Pe 2 noiembrie 1865, Apollinaria Suslova noteaza in
jurnalul sau:

»Astazi a fost la mine Feodor Mihailovici si ne-am tot ciorovait
si ne-am contrazis unul pe altul. E mult de cind Tmi tot ofera mina si
inima lui si cu asta nu face decit s& ma supere. Vorbind despre
caracterul meu, a spus: «Daca ai sd te mariti, chiar din a treia zi ai s&
Tncepi sd-1 urasti si ai sd-ti pardsesti sotul... Nu-mi poti ierta faptul
cd mi te-ai daruit cindva, si te rdzbuni pentru asta»*.

Trebuie sa presupunem ca Apollinaria Suslova a fost
obiectul unei pasiuni extrem de puternice din partea lui
Dostoievski. Femeie a extremelor, a senzatiilor limita, a
contrastelor psihologice, ea aplica in viata acea ,,exigentall
ce dovedeste o naturd pasionatd, care se indragosteste usor,
o fire insetatd de emotii. inclinatia ei de a-i imparti pe oameni
doar in sfinti si ticalosi o caracterizeaza la fel ca permanentele
ei pasiuni senzuale, franchetea, autoritarismul, hotarirea si,
se parc, un adevarat spirit ,,diabolic". Inima, capabila dc fapte
nobile, inadltatoare, era la fel de predispusa la izbucniri patimase
necontrolate, la persecutii aprige si razbunari violente.
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Rosu si negru

Célatoria Tntreprinsa de Dostoicvski prin Europa cu
Apollinaria Suslova i-a servit drept material pentru una din
cele mai bune lucrari, ,,Jucatoruli4

Aceastd idee a prins viatd nu Tn anul 1863, cum s-a
considerat, ci mult mai devreme. Tncd Tn 1859, la
Semipalatinsk, Feodor Mihailovici a citit un articol viu si
pasionant, intitulat ,,Din Tnsemnarile unui jucator4l Era o
descriere a moravurilor din cazinourile si casele de joc din
strdindtate, dominate de ruletd, si totodata o nuvela despre
drama personald a unui pasionat al hazardului, la masa unui
cazinou european.

Numele autorului acestor ihsemnari, Feodor Dersau, nu-i
era, fara indoiald, strain lui Dostoievski. Era un cunoscut literat
din Petersburg, finlandez de origine, care edita reviste si
culegeri consacrate cu precadere Nordului Rusiei si
Scandinaviei. Orientindu-se dupa articolele lui Belinski si
Herzen, el si-a atras drept colaboratori publicisti de frunte:
Valerian Maikov, Apollon Grigoriev, Durov si altii.
Petrasevski visa chiar sa transforme Finski vestnik*intr-un
organ al cercului sdu politic.

Articolul lui Dersau despre ruletd a aparut in numarul
pe aprilie al revistei Russkoe slovo din 1859, care publicase
doar cu o lund Tnainte povestirea lui Dostoievski ,,Visul
unchiasului44 Redactorii acestei reviste lunare, A.A. Grigoriev
si I.P. Polonski, i-au trimis fard Tndoiala scriitorului, deportat
la Semipalatinsk, revista la care colabora permanent.

Povestirea ,,Din insemnarile unui jucdtor4ti-a servit lui

* Curierul finlandez".
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Dostoievski ca sursa de inspiratie pentru un mic roman,
»Ruletenburg*, céruia editorul Stellovski i-a schimbat titlul
in ,,Jucatorulll Romanul a aparut Tn 1866 cu subtitlul ,,Din
insemnarile unui tinar*.

n vara anului 1859, Dostoievski a citit, se pare, articolul
lui Dersau, in care descrierea amanuntitd a unui cazinou din
strdindtate era asociata cu anecdota despre un jucator
impatimit, care a cistigat la ruletd o avere uriasa, pentru ca s-0
piardd Tn scurt timp pind la ultimul pfening. Dupéd aceasta,
abia a reusit sa se abtina de la o crima Tngrozitoare: frizer de
meserie, a fost cit pe ce sa-1 omoare cu briciul si sa-ljefuiasca
pe clientul sau, care cistigase Tn ajun 0 suma mare.

Aceasta istorie instructiva avea ceva de melodrama. Dar
introducerea prezenta un interes deosebit. Autorul, un om cu
idei Tnaintate, dezvaluia o Tntreaga lume a Tnavutirii rapide,
putin cunoscuta cititorului rus. EI demasca esenta tragica a
stralucitelor serbari din jurul meselor de joc din Homburg,
Baden, Geneva, unde isi faceau loc pe neobservate germenii
celor mai mari nenorociri ale destinului omenesc: mizeria,
necinstea, sinuciderea. El Tnfatisa cu o indignare cu adevarat
satirica tripoul jocurilor de noroc camuflat sub denumirea
cuviincioasa de ,,cazino“. Aici, gentlemeni respectabili, cu o
tinutd ireprosabild, cu panglicile decoratiilor labutoniera, se
asaza lingajucatorii care cistiga si si vira cu dexteritate mina
in bancnotele si aurul lor, dupd care pardsesc nepasatori
salonul, fluierind.

Sint redate acolo unele episoade cutremurdtoare.

»La Wiesbaden, de foarte curind, un tinar care si-a pierdut acolo
toata averea s-a Tmpuscat cuprins de disperare Tn chiar sala de joc, Tn
vazul multimii care se Tmbulzea in jurul ruletei. Uimitor este faptul
ca acest eveniment dureros nici macar nu a pus capat jocului, iar
crupierul care anunta numerele a continuat sa Tnvirteasca ruleta cu
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acelasi singe rece cu care a ordonat servitorului sa curete pinza verde
a mesei fatale, Tmproscata cu bucati de creier din capul sfarimat al
jucatorului sinucigas.”

Toate acestea corespundeau intentiilor lui Dostoievski
de a aborda o tema sociald acutd, un subiect contemporan.

Dcrsau 1i descria si pe favoritii abili ai Fortunei. in
multimea de escroci avizi de bani din sélile de joc poti intilni
inventatori ai unor sisteme de cistig sigure. Ei sc mulfumesc
cu un venit zilnic modest, dar 1l obtin intotdeauna prin calm,
singe rece, calcul si dirzenie. in mod deosebit se remarca in
aceasta arta englezii, care traiesc ani de zile de pe urma ruletei
in splendidele orase ale jocurilor de noroc din Europa de
sud-vest.

Pentru Dostoievski, aceasta era o adevarata revelatie.
Exista, vasazica, o cale sigura de cistig: el va citi si rasciti cu
nesat mii de descrieri ale ruletei. De acum incolo va visa nopti
la rind s& arunce banca in aer la roata traddtoare. Se va simti
detinatorul cheii sacre cdtre taina imbogatirii rapide: singe
rece, mize modeste, renuntarea la risc! Dupa cincisprezece
ani el va scrie in ,,Adolescentul”: ,,Eu Tmi mentin si acum
convingerea ca lajocul dc noroc, daca ai un caracter pe deplin
echilibrat, si totodata fti pastrezi intreaga subtilitate a mintii si
a calculelor, este imposibil sa nu depasesti duritatea intimplarii
oarbe si sd nu cistigi..

Dar scriitorul era captivat nu numai de goana dupa cistig,
ci si de o noud tema literara, plind de patima, lupta si primejdii.
Dostoievski visa la o capodopera nemaivazutd, generatd de
meandrele nemaiintilnite ale destinelor omenesti n fiinctie
de par si impar, rosu si negru... Jocul de noroc deschidea
orizonturi noi pentru meditatii filozofice si prezentarea unor
caractere cutezatoare. Tncepe sa ia contur figura unui personaj
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marcant din Rusia, aflat in mijlocul multimii cosmopolite dintr-
o statiune europeand la moda.

Dostoievski devine pentru aproape un deceniu unjucator
pasionat.

incad din anii’40 el era un mare amator al jocului de
biliard, mergind pina la pierderea a mari sume de bani si la
relatii cu trisorii. in Siberia, dupa iesirea de la ocna, aceasta
patimd, adormitda o vreme, se manifestd cu si mai multa
intensitate.

»Dostoievski - dupd cum povesteste o elevda a lui din
Semipalatinsk - avea se pare o atractie pentru jocurile de noroc; iar
pe vremea aceea aici se juca intens". Intr-una din zile el le-a povestit
prietenilor despre unjoc nemaipomenit, pe care 1l urmarise in ajun.
»Acestjoc a facut o impresie puternica asupra lui: vorbea mereu despre
el, umbla repede prin camera si a incheiat cu emotie: «Uf, ce joc
fierbinte! Pacat cd nu am bani. Un joc atit de diabolic - o adevarata
viitoare. V&d si sint constient de intreaga mirsdvie a acestei patimi
monstruoase... dar uite cd ma tot atrage, ma absoarbe»".

Si intr-adevar, viitoarea l-a absorbit.

Ajungind pentru prima data Tn strainatate in anul 1862,
Dostoievski se Tndreapta Tn primul rind catre una din
renumitele statiuni cujocuri de noroc din Germania si cistiga,
»inainte de a ajunge la Paris®“, 10 000 de franci. Asta se
intimpla, probabil, intr-unul din or&selele situate nu departe
de granita franceza, Wiesbaden, Homburg, Baden-Baden,
care au intrat pentru un intreg deceniu Tn biografia lui
Dostoievski ca locuri in care a suferit extrem de mult. Forta
patimii care a pus stapinire pe el este mai puternica dec’t toate
argumentele ratiunii: ,,Lucrul cel mai rdu e ca firea mea este
josnica si prea patimasa. Peste tot si Tn toate, eu merg pina la
ultima limitd, toatd viata am depdsit-0“.

Patima 1l atrage neinfrinat, ca o tentatie primejdioasa si
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funesta: ,,Cel mai important e jocul propriu-zis. Daca ati sti
cum te absoarbe! Nu, véjur, aici nu e vorba numai de cistig,
desi Tnainte de toate eu aveam nevoie de bani pentru bani“.

Pe 8 (20) septembrie 1863, el i comunica fratelui:

»Draga Misa, ani creat la Wiesbaden un sistem de joc, l-ani
aplicat in practica si am cistigat de Tndata 10 000 de franci. Dimineata,
infierbintat, mi-am tradat sistemul si am pierdut pe loc. Seara am
revenit din nou la sistemul meu cu toata strictetea si am cistigat iarasi,
rapid si usor, 3 000 de franci. Spune-mi: cum sa nu te ambalezi dupa
asa ceva, cum sd nu crezi c¢d, urmind cu rigoare propriul tau sistem,
fericirea e In mfinile mele. lar eu am nevoie de bani. Pentru mine,
pentru tine, pentru sotie, pentru scrierea romanului. Aici se cistigd in
gluma zeci de mii. De altfel, eu am plecat ca sa ne salvez pe toti si sa
ies si eu din nenorocirell

n 1863, cind A.P. Suslova il astepta la Paris, Tn drum el
s-a oprit din nou pentru citeva zile la Wiesbaden, visind sa
cistige o suta de mii. Cistiga chiar de la inceput 10 400 de
franci si se decide sa plece chiar a doua zi din localitate, fara
s& mai treaca pe la ruletd; dar nu-si respectd hotarirea si pierde
mai mult de jumatate din suma cistigata in ajun. Din cei 5 000
de franci care i-au ramas, transfera o mare parte la Peters-
burg, cu rugamintea sa fie iTnminati Mariei Dmitrievna, care
era grav bolnava. Dar dupa numai citeva zile le comunica
rudelor cd la Baden-Badcn ,,a pierdut la ruletd absolut totul,
pind la ultimul sfant”. Dostoievski 1i roagd sa-i trimita urgent
Tnapoi banii expediati de el cu putin timp in urma.

Fratele Mihail nu-si ascunde indignarea: pentru ce a mai
trimis Tn Rusia banii cistigati, daca a doua zi dupa primirea
lor ei trebuie transferati Tnapoi pentru noi pierderi? Dar mai
ales: ,,nu inteleg, cum poti sajoci cind calatoresti cufemeia
pe care o0 iubesti?I Tocmai aceastd complexd problema
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psihologica va incerca Dostoievski s-o rezolve in povestirea
sa despre unjucator impatimit si indragostit.

Primele impresii de la ruletd se incheagd acum intr-un
subiect clar. Dostoievski intocmeste un ,,plan destul de reusit
al povestirii'lpe aceasta tema si face Tn acest sens primele
nsemnari pe diverse petice de hirtie. De la Roma, el Ti
comunicd toate acestea lui N.N. Strahov pe 18 (30)
septembrie. Il preocupa ,.tipul rusului aflat in strainatatell-
fire sincera, spontana, un om multilateral, dar inca necizelat...

,.Dar principal este faptul ca toata seva lui vitald, fortele, furia,
curajul, toate s-au Tndreptat spre ruletd. El e un jucator, si nu un

simplu jucator... El este un poet in felul sdau, dar problema e ca lui
Tnsusi Ti e rusine de aceasta poezie, deoarece resimte profund josnicia

este o relatare ajocului sau la ruletd prin cazinouri de-a lungul a trei

ani.”
. Acesta este primul plan al viitoarei povestiri, ,,Jucdtorul1l
In el se vorbeste de ,,Cavalerul avarllcare I-a inspirat nu o
datd pe Dostoievski. Dar si mai mult ne face sa ne gindim la
»,Dama de picall Femeia batrina care stapineste taina cistigului
fabulos si jucatorul sarac care pretinde de la soartd o avere
imensa se reflectd prin anumite trasaturi Tn principalele figuri
din ,,Jucatorulll in anul 1880, Dostoievski le explica
auditorilor, in cuvintul sdu despre Puskin, caracterul lui
Gherman, ,,despre ce si cum trebuia el s& simtd cind Tsi juca
fericirea pe o carte, crezind cu tdrie n cartea sa si totodatd
sufocindu-se si tremurind datoritd unei tulburari
extraordinare... 1l

Tot asa joacd, mizindu-si viata pe o carte, si eroul din

LJucdtorulll Aleksei Ivanovici.



Dostoievski nu considera jocul de noroc o preocupare
rusinoasda, infamantd, mai ales pentru un artist, care trebuie
sa cunoasca viata sub toate aspectele ei. Feodor Mihailovici
era intru totul de partea Jucdtorului” si spunea ca multe din
sentimentele si impresiile acestuia le-a Tncercat pe propria
persoand (afirma a doua sotie a sa). Cauta sa-i convinga pe
toti cd poti avea un caracter puternic, s-o dovedesti prin pro-
pria ta viata si cu toate acestea sa nu ai forta necesara sa-i
nvingi patimajocului laruleta.

Aceastd Tmprejurare Tsi avea drama sa. Rotirea ,,discului
fericirii” in diverse ordsele din preajma Rinului Ti apdrea ca o
noua ,,baie la ocna“.

Dupa ce scrisese ,,Amintiri din Casa mortilor”,
Dostoievski a cunoscutin sdlile dejoc lumea odioasa a viciilor
si faradelegilor, dar de data asta nu in cazarma mucedd a
inchisorii, cu zornaitul ei de lanturi si cumplitele Tnjuraturi, ci
pe sub arcadele aurite ale unui imens palat, unde n acordurile
muzicii incintatoare a balurilor si concertelor se pierd lajoc,
n citeva ore, averi uriase si se distrug vieti.

,Daca «Amintiri din Casa mortilor» a atras atentia publicului
datorita zugravirii lumii ocnasilor pe care nimeni nu o Tnfatisase atit
de plastic pTnd atunci - Ti scrie el lui Strahov din Roma pe 18
septembrie 1863 atunci aceastd povestire va atrage neaparat atentia
asupra sa, ca o descriere sugestiva si foarte amanuntitd a jocului la
ruletd... Poate ca lucrarea nu e deloc rea. in fond, «Casa mortilor» a
stimit interes. lar asta este un fel de descriere a iadului, un fel de
«baie» a ocnei. Vreau si am sa ma straduiesc sa realizez o fresca.l

In vara anului 1866, Dostoievski alcdtuieste un nou plan
pentru viitorul ,,Jucdtor”. Acest nou program se deosebea
mult de proiectul Tntocmit Tn strainatate in 1863: atunci era
vorba de o povestire de vreo coald si jumatate, iar acum de
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un roman de 10 coli de tipar. Se schimbau radical nu numai
dimensiunile, ci Tnsusi genul: micul roman, asa cum am vazut
incd de pe vremea ,,Oamenilor sarmani", raminea forma
preferatd de Dostoievski (i era mai apropiat si mai drag decit
povestirea scurtd si 1i reusea mai bine). Dar relatarea
framintarilorsi emotiilor autorului in salile de joc si imaginea
chinuitoare a Apollinarici Suslova puteau capata o dezvoltare
amplad doar in forma unei nuvele mai mari. Toate acestea
transpar in scurta comunicare a scriitorului despre pregatirile
in vederea noului roman: ,,Am intocmit planul unui mic ro-
man, pare-mi-sc satisfacator, ineit va avea chiar particularitati
de caracter". Dar ,micul roman"™ s-a transformat Tntr-o
profundd povestire psihologica, iar ,particularitatile de
caracter" - in tipuri vii si bine inchegate ale unor oameni din
Rusia si Europa de la mijlocul secolului al XIX-lea. Viata si
moravurile unui cazinou german au determinat ambianta
sociald si au cristalizat dinamismul neinfrinat al pasiunilor care
se infruntau acolo. Dostoievski spulbera legenda despre luxul
si bogatia acestor cluburi internationale si despre ireprosabila
stapTnire de sine a aristocratiei financiare care le frecventeaza.
»NUu € nici un fel de maretie In aceste séli pacatoase, iar
gramezile de aur de pe mesele de joc nu numai ca nu exista,
ci abia dacéa apar uneori". Totul pare nu ,,luxos", ci rusinos,
totul e ,,cumva murdar si urit din punct de vedere moral".
Respingatoare este si ,,toatd aceastad drojdie a ruletei”, ,,toata
aceasta lume ticaloasa care tremura pentru fiecare gulden”,
gata sa fure miza altuia. Tot asa de dezgustatori sint crupierii,
care supravegheaza ordinea si apard interesele bancii, cu
capcanele si spolierea pe care le practica. Dostoievski neaga
orice estetica a acestei arene ajecmanitorilor rapace, care isi
etaleaza cu cinism instinctele pradalnice Tn goana lor nestavilita
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dupd o Tmbogadtire usoard, dupa o avere obtinuta rapid, dupa
0 suma mare de bani picata dintr-o datd. Tocmai amoralitatea
acestui jafde masd, bine organizatin cadrul societatii, construit
pe cultul banilor si stapinit de febra aurului le rapeste
faimoaselor castele de pe valea Rinului frumusetea si
splendoarea.

Aceasta este una dintre cele mai bune povestiri ale lui
Dostoievski, dictatd in decurs de doudzeci si sase de zile, Intre
partile a cincea si a sasea din ,,Crima si pedeapsa”. Denumita
de Dostoievski ,,Ruletenburg”, a fost rebotezata de editorul
Stellovski Tn ,Jucdatorul” si a aparut cu subtitlul ,,Din
insemndrile unui tindar". Ea poartd amprenta unui avint cre-
ator neobisnuit al romancierului, intr-un an de cotitura pentru
el - 1866, an care a deschis o noud epoca in biografia lui
personald si literard. Cu tot caracterul concis al povestirii,
aceste ,,insemnari ale unui tinar" ridica marile probleme ale
lumii contemporane cu privire la rolul nefast al banilor in
societate, cu iarmarocul Tmbogatirilor rapide care sint
cazinourile. Este una dintre cele mai interesante Tnsemnari
autobiografice ale lui Dostoievski, care a fixat in chipuri si in.
drama impresiile lui, pline de inflacdrare si amaraciune, despre
Anglia, Germania si Franta.

in ,Jucdtorul™, cel mai bine este redat chipul Polinei.
Caracterul acestei remarcabile tinere rusoaice este unic: este
mindrd, curajoasd, independentd, indragostitd de viata,
desteapta si pasionata, tigroaica si tirand: ,,este apta pentru
toate grozaviile vietii si pasiunii”. Asa o vedea DostoievskKi
pe Apollinaria Suslova.

in roman, ea este ,,fiica vitrega a generalului" si dupa
moartea mamei ramine sa traiasca in familia tatalui sau vitreg,
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ca guvernanta a fratiorului si surioarei dupa mama. Se simte
atrasa depreceptorul lor Aleksei lvanovici, un tindr talentat
si spiritual, candidat la universitate, care o iubeste fierbinte,
in schimb, generalul este Tndragostit de stralucitoarea
curtezana frantuzoaica, mademoiselle Blanche, si se pregateste
sd se casatoreascd cu ea. Dar afacerile lui sintintr-o neorinduiala
totald si este ajutat cu bani de tindrul cdmatar francez de
Grieux, care 1i furnizeaza generalului sume mari de bani, cu
ipoteci asupra caselor si domeniilor unei batrine matusi a
generalului, aproape muribunda. in lipsa lui Aleksei lvanovici,
Polina devine logodnica francezului, care o incintd cu
frumoasa-i uniforma. Curind, de Grieux Tsi dezvaluie Tnsa in
intregime firea mirsava si calculatd in fata fetei care se
indrdgostise de el. Cind Tsi da seama ca socotelile lui cu privire
la 0 zestre mare au dat gres, el o paraseste si-i ofera 50 de
mii, caun rabat la obligatiile banesti ale tatalui ei vitreg. Polina
se simte jignita si hotdrdste sa-i Tnapoieze francezului suma
oferitd. Pe ea 0 mai poate salva doar cavalerul britanic mister
Astley, impresionat de frumusetea si inteligenta noii sale
cunostinte. Dar Aleksei Ivanovici il previne ca ,,miss Polina
are nevoie de multd, foarte multd vreme sa se hotédrascé, ca
sa va prefere ticdlosului de Grieux. O sa va aprecieze, 0 sa
devind prietena dumneavoastra, o sa va deschida chiar inima
ei; dar Tn aceastd inimd va domni totusi ticdlosul odios,
camatarul meschin si infam, de Grieux*.

Alaturi de Polina si Aleksei apare o figura cu adevarat
epica- batrinaAntonida Vasilievna Taraseviceva, 0 boieroaica
din negustorimea Moscovei, vioaie, agerd, artdgoasa,
autoritard, generoasa, despotica. in ,,Jucatoruld, pasiunea
batrinei pentru ruletd o costa o buna suta de mii si, cunoscind
in preajma mormintului tentatiile jocurilor de noroc, ea se
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Tnapoiaza Tn patrie sa se roage pentru iertarea pacatului sau.
Ruleta graviteaza nemiloasd si asupra destinului
modestului Tnvatdtor. Ca s-o salveze pe Polina, Aleksei
Ivanovicijoaca laruletd riscind cu disperare. Are impresia ca
soarta i se fringe in doud: ,,Miza era intreaga mea viata!*

Jucatorul neinfricat repurteaza victoria. El cistiga 200
de mii de franci. Dar il pindeste o teribild prabusire sufleteasca.
Patima jocului, cistigul, aurul - toate astea i-au umbrit
sentimentul nemasurat pentru fata iubita.

»Majur ca-mi parea rau pentru Polina, dar curios, chiar
din clipa in care m-am atins ieri de masa de joc si am inceput
sa trag spre mine teancurile de bancnote, dragostea mea a
trecut parca pe planul doi... N-am suportat prezenta banilor
si m-a cuprins ameteala.™

Aceasta a fost tragedia caldtoriei lui Dostoievski cu
Apollinaria Suslova prin Italia. Ea il urmareste cu stupoare
pe acest mare om, posedat de maniajocului si prins parca in
batélia generald din imparatia neindurdtoare abanilor. El insusi
observa inspdaimintat ca pasiunea lui pentru femeia
fermecdtoare sldbeste si se stinge, ca ruleta cu cifrele ei
magnetice acapareaza intreaga sa viata, fara sa lase nimic.

Dostoievski imbind cele douda motive principale ale
povestirii sale: puterea banilor in societatea contemporana si
taria sentimentului din sufletul celor citeva firi alese. Polinail
iubeste numai pe Jucatorul" ei, dar din toatd inima si pentru
totdeauna. Mister Astley i Tmpartaseste lui Aleksei Ivanovici
la ultima lor discutie c& a venit intentionat la Homburg, din
insdrcinarea ei, ,,ca sa va vad, sa discut cu dumneavoastra
indelung si cordial, si sa-i transmit ei totul: sentimentele,
gindurile, sperantele si amintirile dumneavoastra!... Da, ea
v-a iubit, va iubeste si acum!"
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intr-un an si jumatate, eit a trecut de la despartirea lor,
modestul preceptor al copiilor generalului a decdzut cu totul.
A lucrat ca valet, ca lacheu, a fost Tncarcerat in inchisoarea
datornicilor, de unde a fost scos prin rascumparare de o
persoana necunoscutd, a incercat sa dea lectii de rusd, ajucat,
a riscat, a pierdut, si-a irosit toate cistigurile si a pastrat doar
speranta cd, poate, Tn doar citeva minute isi va schimba soarta.
Povestirea se incheie cu un final nedeclarat, cu perspective
necunoscute, dar moartea eroului este de nefnlaturat, ca in
tragediile antice.

in ziua cistigului nemaivézut al lui Aleksei Ivanovici,
Polina s-a Tmbolnavit grav si si-a gasit adapost lamister Astley,
care a chemat un medic, a lasat bolnava in grija unei rude si i-a
declarat Jucatorului”: ,,Dacd va muri, o s&-mi dati socotealad
pentru moartea ei". Curind, el a dus-o Tn Elvetia, unde a ramas
multd vreme bolnava, apoi in nordul Angliei, unde a locuit in
familia mamei si surorii lui. ,,Bunicuta” ei, care a murit intre
timp, i-a lasat sapte mii de lire sterline. Probabil c&, in scurta
vreme, Polina va deveni mistress Astley. Dar inima ei a
apartinut numai acelui rus nevoias, un om cu aptitudini
remarcabile si o inima plind de noblete, nefericitul Aleksei
Ivanovici, care ne e atit de drag deoarece Dostoievski ne-a
ldsat in persoana lui unul din cele mai bune autoportrete din
deceniul furtunos al patimii sale pentru ruleta.



Capitolul XI
DISPARITIA REVISTEI EPOI1A

O noua revista

intreaga istorie a celei de-a doua reviste a fratilor
Dostoievski este de fapt povestea unei lente agonii. Tncercarile
de asalva, Tn noua sa formd, excelenta revista lunara Vremea
s-au dovedit infructuoase. Epoha s-a ndscut moarta si nici
chiar talentul de redactor al lui Feodor Mihailovici nu a fost
de-ajuns pentru ca noua publicatie sa fie la fel de strdlucitd ca
ceadintii*. Dar n lupta pentru salvarea tribunei sale publicistice
Dostoievski a dat dovada de multa barbatie, iar batalia lui disperata
pentru supravietuirearevistei Epoha a fost plina de dramatism.

incd in 15 noiembrie 1863, Mihail Dostoievski i s-a
adresat ministrului de Interne Valuev cu solicitarea de a i se
aproba editarea In 1864 a revistei Pravda**, pentru a-i

* Colaboratorii lui Dostoievski au aratat in presa ca spre sllrsitul anului
1863 revista avea peste 4 000 de abonamente; devenise o treaba serioasa, care
aducea un mare profit. ,,Numele meu valoreaza milioane!” i-a declarat
Dostoievski lui Strahov in 1862.

** Adevarul".
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recompensa in acest fel pe abonatii publicatiei Vremea,
interzisa in luna mai. Orientarea noului periodic era definita
ca ,,intru totul ruseascd", adicd patrioticad si nationald. Asta
insemna cd revista se va incadra in optica oficiala.

Guvernul a adoptat o pozitie echivoca. I-a permis lui
Mihail Dostoievski sa editeze publicatia solicitata (sub un alt
titlu Tnsd - Epoha), dar i-a dat autorizatia abia la sflrsitul lui
ianuarie, cind toate organele de presa contractasera
abonamentele. Totodatd, revistei i se cerea ,,0 orientare
ireprosabild"” si s-a instituit asupra ei un control riguros.

in aceste conditii, primul numar din Epoha a putut sa
apara abia pe 21 martie, cind nu mai erau nici un fel de
sperante pentru abonamente pe anul in curs. Faptul acesta a
hotarit dinainte crahul rapid si inevitabil al publicatiei.

Soarta revistei s-a dovedit a fi legata de marile crize
istorice ale timpului. Dupa cum remarcaN.N. Strnhov in 1863,
n starea de spirit a societatii s-a produs un reviriment profund.
Era o cotitura atit a guvernului, cit si a societatii, Tn sensul
reactiunii, care a determinat si orientarea revistei: o ruptura
totald cu nihilismul si o polemicd deschisa cu revista
Sovremennik.

in anuntul despre Epoha se spunea ca red”tia e ferm
hotarita sd orienteze revista in spiritul ,,publicatiilor anterioare
ale lui M. Dostoievski", urmarindu-se dezbaterea fenomenelor
sociale si de administratie locald in spirit rusesc, national. Asta
insemna continuarea vechii orientdri, dar acum pe linia
slavofilismului de dreapta. Era aspru condamnata blamarea
orinduirii existente, repudiata critica sociald, exclusa satira
politicd. La Epoha vor colabora Turgheniev, Ostrovski,
F. Dostoievski, A. Maikov, Polonski si alti autori cunoscuti,
indrdgiti de cititori.
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Dostoievski cauta sa imprime revistei tocmai un
asemenea program conservator, dar cu o orientare generalad
catre marele ideal creator - literatura rusa. Aceasta sarcina s-a
dovedit, in fond, gresita si revista areusit sa se mentina timp
de un singur an. Ea a murit de moarte naturala la al
treisprezecelea numar, numarul pe februarie dupa calendar,
dar aparut la 22 martie 1865.

Aceasta a fost viata scurtd, urmata de o disparitie rapida,
a revistei Epoha. Tn viata lui Dostoievski, 1864 este un ,,an
cumplit”. Si, desigur, nu numai din cauza revistei sale, ci si a
unor grele pierderi personale si, mai ales, In urma schimbarii
definitive a conceptiei sale despre lume. Dostoievski-artistul si-a
pastrat talentul sau creator. Dar genialul romancier a fost
infrint de epoca sa si n-a mai putut sd mearga cutezator pe
drumul lui Herzen, Heine sau Hugo. Oprimarea necrutatoare
a tarismului a curmat visurile de libertate din tineretea lui
Dostoievski si I-a legat cu lanturi de orinduirea sa de fier.

Povestirea-deciaratie

Chiar in primul numar dmEpoha, Dostoievski a publicat
inceputul noii sale povestiri, ,,Scrisori din subteran”. Scriitorul
se hotaraste, parca, sa fie pentru o clipa consecvent pina la
capat, pentru a-si exprima scepticismul dureros acumulat de-a
lungul a doud decenii.

»Scrisorile din subteran” cuprind unele dintre cele mai
sincere pagini ale lui Dostoievski. Niciodata n-a mai dezvaluit
el cu atita franchete si atit de exhaustiv ascunzisurile cele mai
intime ale sufletului sdu, nedestinate publicitatii. Este prima
lui critica a socialismului, prima proclamare deschisa a
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individualismului egocentric si amoral. Dostoievski reneaga
toate ideile si principiile carora le-a fost devotat in anii
apropierii de Belinski si Petrasevski. El se razbuna parca pe
conducatorii spirituali ai tineretii sale pentru anii grei de ocna,
blamindu-i si atacindu-i cu pamflete. Romantismul si
socialismul, care hraniserd imaginatia si reflectiile tinarului
Dostoievski, sint acum condamnate. Astfel, fruntasii
socialismului utopic sint denumiti acum ironic ,,iubitori ai
neamului omenesc", iar invataturile lor-,sisteme ale fericirii".

Se respinge o data pentru totdeauna - in numele naturii
irationale a omului - posibilitatea de a-i organiza pe oameni
dupa un plan dinainte gindit si, ca o contrapondere a
constructiilor utopice ale fouricristilor este proclamata
libertatea neingradita a vointei omenesti.

Povestirea a fost conceputd ca o polemica cu Cemisevski.
Dostoievski pretuia Tnainte de toate cultura interioard a
individului, normele etice de comportament, suferintele morale.
Dupa parerea lui, ,,teoria egoismului rational™ nu poate raspunde
latoate cerintele naturii umane. Nu poti regla intreaga viata doar
cu ajutorul ratiunii - mai exista sentimentul si vointa.

Duritatea si inversunarea atacurilor lui Dostoievski
impotriva romanului ,,Ce-i de facut?" se explicd prin noua sa
conceptie despre lume, prin renuntarea laumanismul socialist al
anilor’40. El luptd acum Tn numele unui individualism
neingradit, opunind vointa personald istoriei universale.
Socialismul utopic - cu toate promisiunile lui de fericire
universala-ii apare eroului lui Dostoievski drept o minciuna
romantioasa, rupta de adevarata realitate.

Dostoievski era la curent cu ceea ce i s-a intimplat lui
Apollon Grigoriev cu putin timp in urma. in anul 1859,
criticul-poet s-a indragostit de o tinara din lumea celor obiditi.
O chema Maria Feodorovna, numele de familie nu i set
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cunoaste. Fiica unui invatdtor de provincie, alcoolic, sceptic
si liber-cugetator, ca avea ,,0 minte iscoditoare" si un tem-
perament patimas. Grigoriev a fost atras de aspiratia ei catre
0 viatd nouad, ca si de infétisarea ei originald. Multd vreme a
visat s-0 ,,salveze", s-o reeduce, s-o introduca in viata lui, dar
trecutul si mocirla prezentului in care se scufundase s-au
dovedit de neinvins. In 1861, el o duce la Orenburg, unde
tréieste prabusirea totald a ultimelor sale sperante de fericire,
n 1862, ei se despart, se pare, pentru totdeauna. Tn epilogul
poemului sdau dedicat acestei Marii pacatoase este vorba de
noapte, iarnd, foame, de copilul bolnav...

Aceste motive ale framintarilor pasionale si rupturii
inevitabile au rasunat cu totul altfel in ,,Scrisori din subteran"
- intr-un mod nou: dur, zeflemitor si tdios. Critiscismul po-
lemic al lui Dostoievski este Tndreptat aici nu impotriva tinerei
damnate, pe care o compadtimeste sincer, ci impotriva
interlocutorului ei nervos si lipsit de vointa, neputincios - cu
toata inteligenta lui - in fata unui om in suferintd.

Dar cine este eroul anonim din ,,Scrisori din subteran"?
Este un ginditor retras in izolarea sa, ascuns si sarcastic, care
Ti uraste pe toti ,,progresistii” de succes care au dobindit gloria
cu principiile lor Tnaintate in care nici ei nu cred si pe care el
le considera o capcana si 0 minciuna.

Un asemenea personaj nemaiintilnit este denumit de
Dostoievski antierou. ,,Mie nu mi se da... si eu nu pot fi
bun!“ - gaseste in sfirsit cheia pentru drama sa acest om care
s-a lipsit de dreptul la simpla fericire omeneascd. De aceea el
este exclus de la orice umanism, luptd, dreptate, altruism,
adicd tot ceea ce da vigoare vietii.

Dar povestirea are si 0 eroind. Este si ea opusul a tot ce
e ,,frumos si indltator". Ea apartine tuturor, dar s-a indragostit
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de unul singur, chiar daca cl e cel mai nedemn de dragostea
ei. Si asta o salveazd, o aduce lao ,,viata vie*, la speranta si la
visul de mai bine, de familie...

O cheama Liza si meritd pe drept cuvint sa-i retinem
numele.

,Omul paradoxului”, care tocmai a fostjignit Tn public,
se razbunad pe ea pentru ofensa suferitd. El o tortureaza moral
cu imagini ale unei vieti curate si ale fericirii materne, care i
sint refuzate pentru totdeauna de meseria ei. li infatiseaza cu
0 putere de convingere irezistibild soarta care o asteapta -
trecerea de la o casa de toleranta la alta, mai sordida, pina la
un subsol mizer, unde va avea parte de boli siciitoare, batai,
datorii catre patroana casei, oftica fatald si ptna la urma
moartea si groapa de veci... Ca reactie la aceste preziceri ea
izbucneste Tn hohote de plins. Pina si nemilosul prezicator
este descumpanit si jenat.

Dupa citeva zile, Liza vine la el si-i vorbeste plind de
speranta, tinjind dupa o viata curata si marturisindu-i tainic:
»As vrea... saplec... de acolo... cutotul...”

Toate acestea lui i se par o comedie sentimentald si-I
infurie. ,,Subteranul” il prinde definitiv si el 0 mustra vehe-
ment pe nefericita fatd pentru bunele ei intentii.

»S1 atunci s-a petrecut ceva straniu... Liza, insultatd si
desfiintata de mine, a inteles mai mult decit puteam sa-mi inchipui.
A Tinteles din toate acestea ceea ce o femeie Tntelege Tnhainte de toate
daca iubeste sincer si anume: ca eu insumi sint nefericit."

Dostoievski-satiricul se Thalta aici la nivelul unui maestru
al portretului moral de mare subtilitate. Eroind a devenit ea,
iar el - o fiinta umilitd si strivitd. Dar la duiosia si tandretea ei
el raspunde cu o nouajignire, care acum seamana a razbunare.

Lizaaplecat fard sa rdspunda la chemarile lui, pastrindu-si
demnitatea ei de om. Numai atunci a vazut el pe masa
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bancnota albastra mototolitd, aruncatd dc ea, ,,aceeasi
bancnota pe care cu un minut in urma i-o virisem in mind“ ca
sd retez pentru totdeauna calea catre speranta, catre puritate,
catre renastere, catre omenie, catre dragoste.

Accsta este prologul lamarile romane ale lui Dostoievski,
»Scrisori din subteran” reprezintd un studiu nemijlocit la
,Crima si pedeapsd". Ele au fost scrise chiar Tnaintea acestei
opere. Nu este de mirare ca au produs o puternica impresie
asupra lui Apollon Grigoriev, care a recunoscut ca aceasta
este lucrarea in care artistul si-a gasit maniera. ,,Accsta e genul
in care trebuie sa scrii" - este sfatul pe care criticul aflat pe
moarte i |-a dat prietenului sau, romancierul.

Dostoievski i-a urmat sfatul. ,,Crima si pedeapsa" este o
dezvoltare aprofundata a povestirii din 1864, elaborata dupa
aceeasi metoda a problematicii filozofice, impletitd cu drama
personald a eroului. Raskolnikov, ca si omul din subteran, se
desparte de lume pentru a putea critica in mod liber legile ei
imuabile, conform cu propria-i vointa neingraditd, si in aceasta
desprindere de oameni, istovit mental si epuizat sufleteste, el
apeleaza, pentru a se salva, la o fatd de strada, de la care va
primi, ca raspuns la chinurile sale morale, marele dar al
compasiunii si compatimirii. intr-o serie intreagd de momente
esentiale din ,,Crima si pedeapsa" apare dezvoltarea pe mai
departe a ,,Scrisorilor din subteran", complicate de tragedia
crimei si de Tntregul complex de probleme psihologice si mo-
rale legate de aceasta. Asa vor fi construite de aici Tnainte
toate romanele lui Dostoievski - ideologic si tragic.

Autorul a definit el Tnsusi compozitia povestirii sale:
»dupa ton, ea este preabizara, tonul este dur si primitiv; poate
sa nu placd; prin urmare, trebuia ca poezia sa atenueze si sa
salveze totul". Poezia este Liza. Chipul ei lumineaza toate
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aceste tenebre pline de deznadejde. Initial, ,,Scrisorile din
subteranlls-au cladit pe trei capitole, diferite prin continut,
dar unitare. Primul capitol e un monolog filozofic si polemic;
al doilea - un episod dramatic care prefigureaza
deznoddamintul catastrofal din capitolul trei.

Dostoievski transferd cu multd subtilitate in planul
compozitiei literare regula trecerii dintr-o tonalitate in alta.
Povestirea este structuratd pe baza contrapunctului artistic.
Tortura psihologica a fetei decdzute din cel de-al doilea capi-
tol este raspunsul la ofensa suferitd de tortionarul ei in primul
capitol, si Tn acelasi timp este opusa prin iresponsabilitatea ei
orgoliului ranit al acestuia. Asta este ceea ce se numeste
punctum contrapunctum. Sint voci diferite care cinta diferit
pe aceeasi tema. Asta si este ,polifoniall care dezvéluie
diversitatea vietii si complexitatea suferintelor omenesti.
»Totul In viata este contrapunct, adica - contradictiell, spune
n ,,insemnarilellsale unul din cei mai Indragiti compozitori
ai lui Dostoievski, M.I. Glinka.

Dostoievski a Tmbracat Tn aceasta forma complexa
renuntarea sa declarativa la reveriile tineretii, inaugurind o
serie de mari creatii Tn care nu Tnceteaza sa caute adevarul
lumii viitoare, Tnnoite, dar in afara idelor sociale care fi
calduzisera tineretea.

Trei necrologuri

Moartea sotiei

Mutarea lui Dostoievski Tn 1859 de la Semipalatinsk la
Petersburg s-a dovedit o adevaratd nenorocire pentru Maria
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Dmitrievna. Ea a fost primita cu suspiciune n familia sotului,
cu o atitudine ostild, ca o ruda sdraca si bolnava, care simte
ca e nedoritd si se grabeste sa raspunda la resentimente cu
enervarea si rdutatea acumulate de-a lungul timpului. Toata
viata fusese convinsa cd are Tn persoana cumnatului sdu Mihail
Mihailovici un dusman nedeclarat si numai pe patul de moarte
si-a exprimat dorinta de a se impdca cu el. Activitatea
neobisnuit de vie a sotului Tn perioada editarii a doud reviste
o0 lasd rece. Dostoievski Tsi are societatea sa, in care ea nu are
ce cduta.

Dar mutarea a avut un efect nefast mai ales asupra
sanatatii sale subrede. in aerul uscat al Siberiei, boala Mariei
Dmitrievna evolua relativ incet, dar in umedul Petersburg
procesul pulmonar s-a agravat mult si tuberculoza ei a ajuns
Tntr-o faza fatalda. in iama 1862-63, bolnava este Tntr-un evi-
dent pericol, iar medicii insistd pentru schimbarea mediului.
Dupéd cum marturiseste Dostoievski, sotia lui ,,a iesit din
primavara, adica n-a murit la Petersburg, a parasit Petersburgul
pe timpul verii, si poate chiar pentru mai mult timp, si eu
Tnsumi am Tnsotit-o laplecarea din orasul al carui climat nu-1mai
putea suporta”.

Pentru prelungirea vietii definitiv condamnate, a fost ales
orasul Vladimir, situat intr-o zona Tmpaduritd, un orasel de
provincie linistit si neaglomerat. Se vede Tnsd cd si aici
conditiile de tratament s-au dovedit nepotrivite, si Tn toamna
anului 1863 bolnava este transportatda la Moscova, unde
doctorul A.P. Ivanov, cumnatul lui Dostoievski, se ofera s-o
ingrijeasca.

Primdvara se produce o inrdutdtire a bolii, specifica la
tuberculosi, si lamijlocul lunii aprilie Dostoievski i comunica
fratelui: ,,leri Maria Dmitrievna a facut o criza fatala: singele i-a
tisnit pe git si aTnceput s-o sufoce...”
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A doua zi, pe 15 aprilie 1864, a avut loc epilogul celui
mai chinuitor roman ai lui Dostoievski: Maria Dmitrievna a
murit.

»M-a iubit cu disperare - scria ulterior Dostoievski  si eu am
iubit-o nespus de mult, dar noi n-am avut o viata fericita... Cu toate
ca am fost intr-adevar nefericiti Tmpreuna din cauza caracterului ei
patimas, banuitor si cu o imaginatie bolnavicioasa, n-am incetat sa
ne iubim unul pe altul; cu cit eram mai nefericiti, cu atit ne atasam
mai mult unul de celdlalt.*'

lar pe 16 aprilie, Tn fata trupului neinsufletit al sotiei,
Dostoievski noteaza in carnetul sau de insemnari citeva
reflectii despre sensul iubirii, casatorie, menirea fiecarui individ
pe pamint:

,»,16 aprilie. Masa e Tntinsa pe masa. Ma voi revedea oare cu
Masa? Sa iubesti un om ca pe tine Tnsuti, dupd porunca lui Hristos, e
cu neputintd. Te Tncatuseaza legea individului pe pamint. Eul se
opune... Asadar, omul aspird pe pamint la un ideal contrar naturii
sale®.

E mult misticism Tn aceste Tnsemnari, dar un lucru este
clar: Dostoievski a iubit-o profund, in felul sau, pe raposata
sa sotie si moartea ei a fost tragica pentru el.

Aceasta I-a inspirat pe scriitor intr-una din cele mai
madrete pagini, iar dupa un an si jumdtate, Tn ,,Crima si
pedeapsad”, prin Katerina lvanovna Marmeladova, Dostoievski
a rostit rugaciunea de prohodire Tn memoria primei sale
tovardse de viatd. Supunind obisnuitei remodelari artistice
materialele brute ale realitatii, el repeta in soarta si in persoana
prietenei chinuite a lui Marmeladov multe imprejurdri din
biografia primei sale sotii. Tineretea lipsita de griji, casatoria
cu un betiv inrait, ,mizeria deznaddjduitd", evolutia
tuberculozei, accesele de rdutate si siroaiele de lacrimi ale
caintei - toate aceste trasaturi ale Katerinei lvanovna sint
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copiate dupa o naturd apropiata. La crearea acestui personaj,
Dostoievski a folosit si unele detalii din scrisorile de la Kuznetk
ale Mariei Dmitrievna: n ziua mortii lui Marmeladov, Katerina
Ivanovna primeste ,,pomana“ o bancnota verde de trei ruble.

Pind si in aspectul exterior al eroinei sale Dostoievski a
redat trasaturile primei sale sotii din perioada dinainte de
moarte:

»Era o lemeie ingrozitor de slaba, subtire, destul de Tnalta si
zvelta, cu un par castaniu inchis Tnca frumos, cu obrajii patati de
roseata. Umbla de colo-colo prin mica ei camera, cumfinile strinse la
piept, cu buzele crapate, si respira nervos, sacadat. Ochii Ti straluceau
ca de febra, dar privirea era dura si lixa, si aceasta fata tuberculoasa,
tulburata avea un aspect bolnavicios, asa cum arata la lumina ultimelor
pilpiiri ale mucului de luminare care jucau pe chipul ei...*

Asa a pastrat-o in amintire Dostoievski pe prima sa
tovarasa de viatd. In lumina rembrandtiana a locuintelor din
Petersburg, n jocul umbrelor dese si tremurdtoare care se
astemeau pe obrajii ei supti, umbrindu-i ochii arzatori si imobili
- chipul unei martire, chinuindu-se pe scena vietii -, cu acest
medalion sumbru a impodobit Dostoievski mormintul

prietenei sale.
»,Citeva cuvinte despre Mihail Mihailovici*

»Necazurile se tin lant“, spunea un proverb rusesc in
epoca iobdgiei. Biografia lui Dostoievski a confirmat adesea
aceasta intelepciune tardneasca, si poate cel mai mult in 1864.

Nici nu apucasera bine s-o inmorminteze pe Maria
Dmitrievna, cind s-a constatat o Tmbolnavire grava a fratelui
mai mare al lui Dostoievski, Mihail.

Boala s-a furisatin el incet si pe neobservate. La inceput,

282



afectiunea ficatului nu a fost motiv dc neliniste. Bolnavul con-
tinua sa lucreze intens la urmatoarele numere ale revistei
Epoha. Treptat, suferintele s-au accentuat, a survenit nelinistea
si nervozitatea. In iulie, medicii au inceput sa vorbeasca de
pericol, dar redactorul sefal revistei rendascute nu voia sa-si
intrerupa munca; ,, el a lucrat pind in ajunul mortii, si boala a
intrat brusc Tntr-o faza fara speranta”.

La 10 iulie 1864, Mihail Dostoievski a murit.

Dintre toate rudele lui Feodor Mihailovici, el era omul
cel mai apropiat, principalul sdu ajutor si tovards de luptd
(daca nu socotim anii deportarii, cind fratele mai mare a fost
de o precautie extrema in relatiile cu ccl ,lipsit de toate
drepturile™).

Dar aveau caractere diferite. Doar in frageda tinerete
Mihail fusese pasionat de poezie si crezuse in vocatia sa de
poet. ,,Chiar dacd mi s-ar lua totul si as ramine gol, dati-mi-1
pe Schiller si am sd uit intreaga lume! - scrie el in 1837 tatalui
sau. Cel ce crede in frumos, e fericit!”

Viata a curmat curind aceasta perioadd romantica
timpurie. Tinarul, renuntind la lirica intimistd, avind de
intretinut o familie, recurge la cistiguri literare si devine
colaboratorul revistelor petersburgheze la rubricile de
beletristica si critica.

Furtunosul an 1849 s-areflectat si in destinul lui. Feodor
Mihailovici a pomenit de acest lucru Tntr-un mic articol
consacrat raposatului sau frate in numarul pe iulie al revistei
Epoha din 1864: ,,Citcva cuvinte despre Mihail Mihailovici
Dostoievski”. Acest articol nu este scutit de laudele obisnuite
n astfel de situatii si este departe de autenticitatea biografica.

»,Cindva, In tinerete, el a fost cel mai patimas, cel mai
devotat fourierist” - asa l-a caracterizat Feodor Dostoievski
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pe fratele sdu mai mare, desi Mihail Mihailovici a fost
intotdeauna strdin de orice patima si opozitie. El venea la
intrunirile lui Petrasevski, dar nu lua niciodatd parte la
dezbateri. Era considerat un om retinut, calculat si precaut.

Rolul sdu in procesul Petrasevski este si el neclar. A fost
arestat in mai 1849, dar in iunie a fost eliberat, intrucit nu s-a
constatat implicarea lui in nici un fel de crime Tmpotriva
guvernului.

Potrivit amintirilor celui de-al treilea frate, Andrei
Mihailovici Dostoievski, arestat si el Tn aprilie 1849 si eliberat
n scurt timp ca neavind legétura cu cazul, in societate si chiar
in cercurile slujbasilor au umblat zvonuri cum cd unul din cei
trei frati (bineinteles cd nu Feodor Mihailovici, trimis la ocnd)
si-a tradat fratii In afacerea Petrasevski, si astfel a iesit din
cauza ntreg si nevatamat. Acesta nu putea fi nici Andrei
Mihailovici, care nu avea nici o legatura cu societatea lui
Petrasevski, fapt pentru care asi fost eliberat. Aceasta ramine
0 pagina oarecum misterioasa a vechiului proces politic,
pagina care 1si mai asteapta Tnca lamurirea si rezolvarea.

in necrologul sdau, Dostoievski 1l apreciazd in mod
deosebit pe fratele sau ca redactor al unor importante reviste
lunare. Tn realitate, el Ti atribuie modestului literat Mihail
trasaturile vii, creatoare ale unui publicist stralucit, proprii lui
Tnsusi: publicist-filozof eminent, satiric si polemist de mare
forta, adesea foiletonist spiritual si un maestru al parodiei. De
fapt, redactorul oficial si totodata editorul revistelor Vremea
si Epoha era cu precadere administratorul comercial al acestor
publicatii, fiind destul de departe de elaborarea programelor
celor doud reviste si orientarea lor ideologicd. Chiar Mihail
Mihailovici Tsi spunea ,,negustor” (in anii *50 el a fostintr-adevar
proprietarul unei fabrici de tutun). Feodor Mihailovici 1i scria
lui Vranghel despre adevdrata structurd a redactiei lor:
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,»De fapt, si Vremeaam initiat-o eu, nu fratele, eu o redactam si
o corectam... Toate acestea se referd In si mai mare masura
la Epoha.

Mihail Dostoievski nu era decit un talentat traducator si
versificator, cdruia i se datoreaza versiunile Tn limba rusa,
reusite pentru vremea aceea, ale pieselor, ,,Don Carlos* si
»Hotii“ de Schiller. La aceasta s-a limitat aportul la cultura
rusa al celui mai virstnic dintre frati.

Moartea lui a dus la un adevarat dezastru al familiei
rdmasad orfand de tatd si a insemnat o lovitura ireparabild
pentru importanta activitate literara a fratelui sau Feodor, a
lui Apollon Grigoriev, Strahov, Serov. Intr-adevar, ei si-au
pierdut editorul.

»De pe urma fratelui n-au ramas decit trei sute de ruble si cu
acesti bani lI-am Tnmormintat. Afara de asta, aproape doudzeci si cinci
de mii - datorii... Tot creditul revistei se prabusea. Nu mai era nici
un ban pentru editarea ei si trebuiau scoase sase numere restante,
ceea ce costa cel putin 18 000 de ruble; Tn plus, trebuiau platiti
creditorii, or pentru asta erau necesare 15 000, adica in total 33 000
de ruble pentru incheierea anului si obtinerea de noi abonamente.
Familia lui va ramine literalmente fard nici un mijloc de existenta -
sa-ti iei lumea-n cap, nu alta. Eu sint singura speranta care le-a ramas,
si ei toti, si vaduva, si copiii, s-au bulucit Tn jurul meu, asteptind
salvarea din partea mea. L-am iubit nespus de mult pe fratele meu,
asa ca puteam eu sa-i las in voia sortii?...*

Dupéa cum credea si Dostoievski, lucrul cel mai practic
ar fi fost sd inceteze editarea revistei si sa traiasca din venituri
literare. Dar ca sa salveze onoarea numelui raposatului sau
frate si sa-i satisfacd pe de-a-ntregul pe creditori, el se decide
sa continue editarea Epocii, revista importanta, cdreia vrea
sa-i confere, printr-o maxima incordare a vointei, prestigiul
uneia dintre cele mai bune reviste din Rusia.
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»Toate sansele erau atunci legate de revista - 1si amintea el n
1868  succesul ei ar fi dus la achitarea tuturor datoriilor si ar fi
salvai intreaga familie de la mizerie. Renuntarea la editarea revistei
ar fi Tnsemnat, atunci, o crima...”
Si colaboratorii permanenti ai celor doua publicatii ale
fratilor Dostoievski hotdrasc sa-1 sustind pe redactorul sefprin
munca lor.

Un ,,Hamiet rus*“

Apollon Grigoriev a lucrat cu pasiune larevistaEpoha,
unde Tn mai putin de o jumatate de an a publicat articole
despre teatrul rus, doua scrisori deschise cdtre Feodor
Dostoievski - ,,Paradoxurile criticii organice” - si noi capitole
din remarcabilele sale memorii despre tendintele poetice ale
timpului sau - ,,Peregrinarile mele literare si morale”.

n iulie 1864, Apollon Grigoriev ajunge din nou in
inchisoarea datornicilor de unde Tncearcd sa-si continue
colaborarea la Epoha. Dar viata in detentie este insuportabila
- el se imbolnaveste, e gata ,,sa-si piarda mintile” de suparare.

Pe 21 august 1l viziteaza Feodor Mihailovici. Grigoriev
il implora pe redactorul si prietenul sdu sa-1 scoatéd de acolo,
rascumpararearidieindu-se la aproape o suta de ruble. ,,Daca
Epoha are nevoie de mine, fa acest sacrificiu... Salveaza-ma
si scapa-made aici!”

Dupa citeva zile Tl roaga pe Dostoievski printr-o scrisoare
sa-i trimitd macar o mica suma de bani in contul muncii
literare, deoarece si-a uzat complet hainele si trebuie sa-i
plateasca croitorului 15-20 de ruble ca sd poata iesi pe strada.

Pe 2 septembrie, Grigoriev face un trist bilant al activitatii
sale literare de douazeci de ani, scriind ,,Scurt stat de serviciu
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ca amintire vechilor si noilor mei prieteni”. Scurta
autobiografie sund ca un testament sau ca un ultim ramas-
bun de la cei dragi.

Vesnicul Don Quijotte sau eroul de la Mancha (cum Tsi
spuneaApollon Grigoriev), sofistul ratacitor, ultimul roman-
tic pleca din literaturd si din viatd.

Pe 21 septembrie, dupd doua luni petrecute Tn inchisoare,
criticul-poet afld cad a fost rascumpadrat din detentia pentru
datorii de cdtre o femeie necunoscuta.

Pe 22 septembrie pardseste Casa Tarasov.

lar dupa doud zile, pe 25 septembrie 1864, moare in
urma unui atac. Creatorul criticii organice si autorul celebrei
poezii ,, Tiganca unguroaicd", pe care un mare poet din alta
generatie, Aleksandr Blok, a numit-o ,,perla liricii ruse, unica
in genul sau", a fost Tnmormintat pe 28 septembrie la cimitirul
Mitrofaniev. A fost lume putina: colaboratorii revistei Epoha
- F.M. Dostoievski, N.N. Strahov, D.V. Averkiev, I.P.
Polonski; citiva literati de la publicatia#lioteka dlea citenia
in frunte cu redactorul ei P.D. Boborikin; citiva actori care
pretuiau recenziile teatrale ale unuia dintre cei mai buni critici
ai scenei ruse. Aumai fost de fata si citiva indivizi necunoscuti,
in hainele lor ponosite, tovardsi de suferintd ai lui Grigoriev
din inchisoarea datornicilor. In capela aproape goalad a
cimitirului, intr-un colt, se mai afla o fata tindra cu o basmaluta
pe cap. Pérea cd se fereste de toatd lumea si plingea linistit.

Era o vreme mohorita. Cei care l-au condus pe ultimul
drum au intrat intr-un birt s& ia o gustare. Se afla acolo si o
doamnad in virstd, generdleasa Bibikova, care, la un pahar de
vin, le-a spus celor prezenti cd ea il scosese din Casa Tarasov
pe literatul pe care tocmai il Tnmormintasera, drept care acesta
i-ar fi cedat drepturile de autor pentru spectacolele dramei
»Romeo si Julieta”, tradusa de el. Acest amestec de minciuna
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si birfa ldsa o impresie apasatoare. ,, Toatd nesiguranta, toata
mizeria situatiei literatului rus se manifestau aici necrutatori
- 1si amintea Strahov.

n necrologul sau, Strahov descria ultima sa intflnire cu
Apollon Grigoriev la inchisoarea pentru datornici, care
avusese loc cu zece zile Tnainte de moartea criticului: ,,chipul
lui palid, vulturesc, stralucea de lumina ratiunii™.

Dostoievski a scris despre admirabilele scrisori istorice
ale lui Apollon Grigoriev, in care este infatisat atit de tipic
unul din Hamletii rusi ai acelui timp.

»Fard Indoiald, orice critic literar trebuie s fie el Tnsusi poet.
Grigoriev a fost un poet pasionat si de necontestat... Poate ca dintre
toti contemporanii sdi el a fost, ca fire, cel mai patruns de spiritul
rus®.

Dostoievski a preluat de laApollon Grigoriev multe idei
despre popor, despre Puskin, despre arta. Dar criticul-poet s-a
dovedit apropiat de romancier si ca personalitate, si ca tip, si
catalent. Lui Dostoievski i placeau astfel de caractere mari,
libere, inspirate, creatoare si probabil ca s-a gindit la acest
poet-cugetator si critic-filozof cind a creat figurile unor rusi
nestapiniti, care si-au capatat una dintre cele mai Tnalte expresii
n firea patimasa, Tnaripatd, inflacarata si inspirata a lui Dmitri
Karamazov.

Trei morti in rastimpul unei jumatati de an 1i dau lui
Dostoievski senzatia unei totale singuratati.

,»Si iatd cd am ramas deodata singur, si mi s-a facut de-a dreptul
frica. Toata viata mi s-a frint dintr-o data in doua - Ti scrie el lui
Vranghel pe 31 martie 1865. Tn jurul meu totul a devenit rece si
pustiu."

Peste drama sufleteasca s-a suprapus falimentul total al
revistei lui Dostoievski.
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»Afard de asta, trebuie sd achit polite Tn valoare de 10 000 de
ruble si 5 000 Tmprumutate pe ouvint... O, prietene, as pleca bucuros
din nou la ocna, pe tot atitia ani, numai ca sa-mi platesc datoriile si
sa ma simt din nou liber.”

Dar Dostoievski nu dispera niciodata. El era gata si acum
sa lupte pentru munca sa de crcatie.

Marfa Braun

ntr-una din scrisorile catre Apollinaria Suslova,
amintindu-si de tristetea sijalea de nesuportat de dupa moartea
sotiei si fratelui, Dostoievski nu ascundea faptul ca atractia
pentru viata si dragoste nu s-a stins nici atunci in sufletul sdu:
»incd mai speram sa gasesc o inima care sa raspunda chemarii
mele, dar n-am gdsit-0“.

in toamna anului 1864, aceste cdutari l-au Tmpins pe
Dostoievski la o legatura amoroasa foarte scurta, dar extrem
de originald. Se pare cd I-a captivat personalitatea aparte si
destinul fara precedent ale unei femei necunoscute, intilnita
din intimplare.

Unul dintre colaboratorii revistelor lui Dostoievski,
eseistul Piotr Gorski, a adus pe la sfirsitul anului 1864 in
redactia revisteiEpoha pe prietena sa Marfa Braun (Panina),
care cduta sa cistige ceva bani prin munca literara.

Era o tindra rusoaica din mediul mic-burghcz, careia
nu-i lipseau inteligenta si talentul. Staptneabine limba engleza,
avea un caracter hotarft si curajos, scria vic: si la obiect. ,,Am
fost totdeauna de parere cd viata este creata din impresiill- fi
declara ea lui Dostoievski. Se pare cd inca din tinerete soarta a
aruncat-o in torentul ndvalnic si tulbure al unor aventuri. La
sfirsitul anilor ’50, ea a fost de acord sa plece pe meleaguri
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strdine cu o corabie de emigranti, Tn mijlocul unei multimi
zgomotoase de aventurieri straini, printre cautatori de noroc
si diversi afaceristi, neavind nici un fel de mijloace si riscindu-si
viata ca pe 0 miza lajocul hazardului.

»Fard sa pierd nimic in Rusia, n-am cistigat nimic nici prin
caldatoria mea peste hotare - Tsi amintea ea la Tnapoiere. Mi-e absolut
indiferent unde m-ar arunca soarta; sint gata chiar in aceasta clipa sa
plec din nou oriunde in lume; pretutindeni am fost nevoita sa lupt cu
mizeria, pretutindeni ma astepta doar munca si n-aveam timp sa
filozofez nici chiar atunci cind aventurile ma distrageau, impotriva
vointei, de la preocuparile mele.*

in scrisorile Marfei Braun se pot gasi indicii despre
incercdrile ei de a se apropia de oameni instruiti, de a se
impadrtasi din munca intelectuald, incercari irealizabile datorita
permanentei saracii.

Dupé ce corabia emigrantilor a azvirlit-o pe coasta
Angliei, ea aincercat sa-si puna in ordine viata spirituald, dar
fard succes. Viata a purtat-o de colo-colo, prin tari si orase, Si
a aruncat-o pentru o vreme Tn Austria. Asa au trecut patru
ani.

,,O Intimplare neprevazuta m-a silit sa-mi caut adapost in Turcia.
Retinuta ilegal la Viena, n-am ajuns niciodata la destinatie.*1

incep aceleasi peregrindri lipsite de sens si fard nici un
scop prin toate tarile europene, in tovardsia unor indivizi
suspecti, intr-o goand neintrerupta, de parca ar fi cdutat sa se
salveze de urmariri, arestari sau de la moarte.

,»Prin Austria si Prusia am trecut Tn goana, ca o vijelie, Tmpreuna
CuU un ungur, apoi, timp de 7 ani, am hoinarit cu niste englezi, in
cautare de aventuri, de dimineata pind seara, nestiind nici o clipa ce
e odihna; cind pe jos, cind calare, a trebuit sa strabat toata Elvetia,
toata Italia, Spania si, Tn sfirsit, sudul Frantei. La Marsilia m-am
despartit de ei, m-am oprit in Gibraltar, dar un francez aflat mereu in
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cautarea gloriei m-a luat din toiul unui bal mascat si, pentru o anumita
suma, am plecat cu el direct in Belgia, iar de acolo in Olanda. Din
prima tard am fost indepdartati, din a doua pur si simplu izgoniti, iar
eu, din arestul militar al Rotterdamului m-am trezit in Anglia fara
mijloace, lard sa stiu limba. Am stat doua zile la politie pentru tentativa
de sinucidere, apoi doud saptdmini cu vagabonzii Londrei pe sub
poduri, prin canalele Tamisei; dupa care, fara sa stiu ce fac, am intrat
in serviciul unui distribuitor si complice al falsificatorilor de bani;
necunoscind bine limba, el a atras asupra sa atentia a tot felul de
misionari, care 1i transmiteau cu atita staruinta Tndrumarile lor
duhovnicesti, Tncit in doua luni m-am familiarizat si eu nu numai cu
limba engleza, ci si cu toate sectele englezesti posibile; in sfirsit, un
metodist m-a dus la el, pe insula Guemsey, unde dupa un timp m-am
casatorit cu un marinar de pe o corabie sositda de la Baltimore si am
plecat, Tnsotita de binecuvintarile patronului meu, sa ma stabilesc pe
rind la Plymouth, Brighton si, In sfirsit, la Londra."”

Acesta a fost, desigur, unul dintre cele mai interesante
documente omenesti care au cazut vreodata Tn mfinile lui
Dostoievski. ElI nu cunostea nici o femeie rusa cu o soarta
atit de neobisnuita si totodata relatatd cu atita veridicitate si
sinceritate, si pe alocuri cu atita disperare.

Grozdvia situatiei sale s-a accentuat din momentul
intoarcerii Tn patrie (in 1862). Ea s-a trezit absolut singura -
nici rude, nici prieteni, nici cunoscuti: ,,nimeni nu Ma cunoaste,
nici 0 voce apropiata nu-mi raspunde", aproape nimeni n-o
recunoaste drept rusoaica. incearca din nou sa-si realizeze
visurile privind munca intelectuald si nimereste in sfirsit in
cercurile mai accesibile ale boemei literare de pe linga
redactiile mizere ale publicatiilor de categoria a treia. Aici 1l
cunoaste pe redactorul dictionarelor populare Cari Flemming,
care trdia intr-o sar&cie lucie, ,,deoarece 1si bea cupa mortii",
si totusi se hotaraste sa se stabileasca la el ca sa-i ,,conduca
treburile" sau gospodaria.
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Dupa un an se muta la talentatul eseist Piotr Gorski, ale
carui lucrari Dostoievski le tiparea bucuros in revistele sale.
Dar si acest literat, care se pare ca se indragostise sincer de
Marfa Braun, traieste in mizerie, flaminzind, si sufera de
alcoolism. ,,Cu Flemming, am decdzut pina la cersetorie - i
comunicd ea lui Dostoievski la 24 decembrie 1864 -, cu
Gorski am ajuns pTna la ultima treaptd a vagabondajului,
uneori cu nimic mai prejos decit cel din Anglia.” De aici si
rugamintile acestui amarit ca prietena sa sa scrie ,,Calatorie
prin Anglia” si sa-si amine externarea din spital, chiar dupa
Tnsanatosire, numai ca sa nu se dedea din nou desfriului din
cauza foamei si sdraciei, ceea ce pentru el ar fi fost de
nesuportat. ,,Mi-e mila si frica de el” - asa descrie aceasta
drama femeia care trecuse si dinsa prin atitea suferinte.

Ce de conflicte sufletesti cutremuratoare, ce mai mate-
rial pentru marele romancier!

Si iatd, Tn sfirsit, dupa multi ani de nenorociri si
dezamdgiri continue, o fericire scurtd, dar nemasurata!
Coboara pina la ea, ca intr-o balada a lui Goethe, marele
geniu, cu o inimad mare si fierbinte. El intelege totul si raspunde
la toate cu dragoste si bundvointa.

Cu toata situatia alarmanta a revistei Epoha, aflata in
agonie, Dostoievski Ti acordd noii sale cunostinte sprijin ma-
terial si o atrage Tn activitatea literard. Bineinteles ca ea
raspunde din plin si sincer la interesul si cerintele lui,
comunicindu-i prin scrisori autobiografia sa fragmentata si
emotionantd, descrisd parca in tonalitatea romanelor lui
grandioase si sumbre. Discuta cu dinsa despre armonia
sufleteasca ce se poate intronain relatiile lor; Ti propune cain
cazul in care, pe viitor, lupta ei pentru existentd se va ingreuia,
sd-si paraseasca de Tndata salonul de spital si s& vina la el.

Cu toata atmosfera spitaliceasca grea, deprimanta care



domneain sectia de boli infecti oase a spitalului Petropavlovsk,
Dostoievski, fara sa stea pe ginduri, se duce la ea pentru o
discutie lungd si prieteneascd. in urma acestei vizite, ea i
trimite o scrisoare. Din frazele politicoase ale stilului epistolar
razbate recunostinta ci nemasurata fatd de acest om neobisnuit.
»Scuzati-ma pentru lungimea scrisorii mele si permiteti-mi sa
va multumesc sincer pentru bundvointa aratata fata de mine si pentru
placerea si cinstea pe care le-am resimtit in urma vizitei
dumneavoastra. Niciodata n-am Tndraznit sa sper ca ma voi bucura
de o atentie atit de magulitoare din partea dumneavoastrd. In ce ma
priveste, daca va pot fi cit de cit de folos prin munca si devotamentul
meu, sint gata sa va servesc din tot sufletul.”

Pe la mijlocul lunii ianuarie, aceste scrisori nu mai sint
semnate cu numele de familie, ci cu cel de botez. in asta se
simte dorinta Marfei de a-si dovedi devotamentul sufletesc
fata de cel care are ,,0 autoritate atit de mare printre oamenii
inteligenti”, Tn mediul scriitorilor rusi. Ea se simte inspirata si
incdlzitd de numele lui. Tn viata ei nenorocitd de peregrinari
are loc un eveniment de cea mai mare Tnsemnatate.

Este surprinzator tonul scrisorilor ei: nu se asteapta la o
legdturd indelungata si este recunoscatoare chiar si pentru
aceasta bucurie de scurta duratd. intr-o clipa de sinceritate
sufleteasca, Dostoievski i-a vorbit Marfei Braun despre
posibilitatea continuarii legaturii lor, deschizind astfel o
perspectiva catre un viitor fericit. Ideea a facut-o sa renasca
si i-a dat mari sperante, dar ele nu s-au indeplinit. Si Marfa
Braun i-a scris lui Dostoievski ultima ei scrisoare.

(A douajumatate a limii ianuarie 1865)
,,Mult stimate domnule Feodor Mihailovici!

Poate cd abuzez de Tngdduinta dumneavoastra si va scriu prea
des, dar dumneavoastra mi-ati acordat atita atentie binevoitoare si
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m-ati onorat ntr-atil cu increderea dumneavostra, incit eu, ih ce ma
priveste, as considera drept o ingratitudine josnica sa nu fiu pe deplin
sincerain ceea ce va priveste... Legaturamea cu domnul Gorski consta
in... dardin scrisorile mele catre el va puteti forma o anumita impresie
atit despre mine, cit si despre conditiile in care ma aflu. In orice
caz... se va infiripa oare intre noi acea armonie sufleteasca de care
va depinde continuarea legaturii noastre?... dai-credeti-ma, am sa va
rdmin pentru totdeauna recunoscatoare, deoarece cel putin pentru o
clipa sau pentru un timp oarecare mi-ati acordat prietenia si bunavointa
dumneavoastra. Va jur ca pina acum nu am fost aproape cu nimeni
atit de sincerda cum am cutezat sd fiu cu dumneavoastra. lertati-mi
acest sentiment egoist, dar in sufletul meu, in decursul acestor doi
ani ca de ocna petrecuti in Rusia, s-a strins atita durere, plictiseald si
disperare, incit, martor mi-e Dumnezeu, sint bucuroasa, sint fericita
cd am Tntilnit un om Tnzestrat cu atita liniste sufleteascd, toleranta,
bun-simt si sinceritate, pe care nu le aveau nici Flemming, nici Gorski.
In momentul de fatda mi-e absolut indiferent daca relatia
dumneavoastra cu mine va fi de lunga sau scurta duratd; dar, va jur,
apreciez mult mai mult decit avantajul material faptul ca nu m-ati
dispretuit pentru latura depravata a persoanei mele, ca m-ati situat
mai sus decit ma situez eu Tnsami in parerea despre mine. Asadar,
Tndraznesc sa va rog respectuos ca dupa citirea scrisorilor mele sa i le
dati domnului Gorski; dorindu-va toate cele bune, am onoarea, prea
stimate domn, sa ramin prea-plecata dumneavoastra sluga. Marfa
Braun

Se pare cd, o data cu aceastd scrisoare, relatiile se intrerup
pentru totdeauna. Nici reprosuri, nici proteste, nici plingeri,
ceea ce aminteste Tn parte motivele povestirii din tinerete a
lui Dostoievski, ,,Nopti albe”, cu un epigrafdin Turgheniev,
care se incheie plin de lirism:

,O clipd intreagd de fericire! Oare asta nu e de ajuns pentru o
viatd de om?...”

Asa se prezinta teancul de scrisori ale acestei femei. Ele
sint scrise intr-un stil simplu, ferm, sigur si expresiv. Nimic
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sentimental! Ea cunoaste prea bine viata, Tn toate grozaviile
si cruzimile ei, ca sa se induioseze, sa se plinga sau macar sa
spere. Scrie laconic si aproape protocolar despre anii de
suferintd. Dar nu e o maniera masculind - sint scrisorile unei
femei care a trecut prin multe si a fost umilitd in fiecare zi.
Lui Dostoievski ii placea sa spuna: ,,Ca sa scrii bine, trebuie
sé suferi!” Tn alte conditii, ea ar fi putut deveni scriitoare. Are
0 experienta uriasd, agerime spirituald, ,,memoria inimii",
precizie si rigoare in exprimare. Scrisorile ei sint dintre cele
mai semnificative din arhiva personald a lui Dostoievski. El
nu a amintit-o nicdieri, dar umbra personalitatii ei s-a asternut
peste creatia lui. Despartirea dintre ci a avut loc iama, iar
primévara el se gindea deja la unul din subiectele sale cele
mai tari, legat in parte de aceastd intilnire hibernala. intr-unul
din registrele de birou ale revisteiEpoha, n care ramasesera
multe pagini nescrise, el Tncepe sa astearnd vara o scurta
povestire, care s-a transformat curind intr-o carte
remarcabild. Este monologul unui betiv in virsta (precum
Flemming sau Gorski). Este naratiunea unui parinte despre
tindra lui fiica, iesitd pe inserat sa faca trotuarul pentru ca
nu mai avea unde sd se ducd. Asa Tncepe romanul ,,Crima
si pedeapsa”.

Surorile Corvin-KrukovskKi

Tn anul 1864 au sosit la redactia revistei Epoha, tocmai
din indepértatul tinut al Vitebskului, dou& povestiri, rescrise
de o mind de femeie si semnate cu numele unui oarecare luri
Orbelov.

Prima povestire era scrisa n spiritul celei mai noi literaturi
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beletristice. O fatd de lume, indragostita de un student sarac,
nu da friu liber sentimentului sdu si abia dupa moartea eroului
isi da seama ca si-a pierdut fericirea.

Cea de-a doua povestire dezbatea o tema mai complexa
si trebuia sd atragd asupra ei atentia lui Dostoievski. In ca era
descrisa grava criza sufleteasca a unui tindr bogat din nobilime,
cucerit de timpuriu de ideea perfectionarii morale si care, in
cautarile sale, ajunge in chilia unei manastiri. El intra ca nov-
ice la severul parinte ascet Ambrosie si se supune asprei dis-
cipline manastiresti, IntTlnirea neasteptata cu o tindra printesa
fi rascoleste dorul dupa o altd lume si alta viatd. Tinarul
paraseste chilia manastirii pentru a cduta o ratiune superioara
existentei printre oameni, suferd o deziluzie, se Tntoarce la
staret si moare, profund dezamadgit in Tncercérile sale de a
gasi calea adevarului, calea cea dreapta.

Desi scriitura artistica nu era suficient de matura,
povestirea dezvaluia aptitudinile remarcabile ale autorului
pentru ,plastica sufleteasca". Crizele interioare ale eroului
erau redate dramatic si cu multa sigurantd. In pofida unor
discontinuitdti ale naratiunii, contrastele psihologice ale
povestirii denotau o deplind Tntelegere a efectelor
compozitionale.

Lui Dostoievski, ambele povestiri i s-au parut
remarcabile. Tn scrisoarea de raspuns, redactorul sefal revistei
Epoha, dupad ce a mentionat greselile debutantului, a apreciat
cu multd caldura talentul autorului necunoscut si s-a obligat
sa tipareasca materialul trimis Tn numarul viitor al revistei sale.

Curind a avut loc ntilnirea dintre Dostoievski si tindra
fata care se ascundea sub pseudonimul luri Orbelov. Si trebuie
sd recunoastem cd, dintre femeile care l-au fermecat pe
Dostoievski, Anna Vasiiievna Corvin-Krukovskaia a fost una
dintre cele mai remarcabile si talentate.
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Aceasta scriitoare Tncepatoare - sora cu viitoarea savanta
Sofia Kovalevskaia - se distingea printr-o frumusete iesita
din comun si un caracter mindru.

inaltd, supld, cu trdsaturi fine, cu parul blond lung si
ochi verzi luminosi, ea ,,se obisnuise inca de cind avea doar
sapte ani sa fie regina tuturor balurilor de copii“.

in tinerete, cdutind sa-si defineasca propria conceptie
despre lume, a trecut prin mai multe etape spirituale, care
reflectau natura sa putin obisnuita.

Fiica unui mosier bogat, general-locotenent de artilerie,
ea si-a petrecut anii copildriei si adolescentei la Palibino, mosia
din mosi-strdmosi a familiei, din regiunea Vitcbsk. Plictisindu-sc
in acel indepartat colt de lume in care se afla domeniul
parintesc, Tnca de la virsta de cincisprezece ani s-a napustit
asupra vechilor romane englezesti din vasta biblioteca a
conacului. Figurile cavalerilor din Evul Mediu au fermecat-o
pe tindra fata.

,,Din nefericire - relateaza in memoriile sale Sofia Kovalevskaia,
sora mai mica casa noastra de la tara, uriasa si masiva, prevazuta
cu turn si ferestre gotice, fusese construita in stilul unui castel medi-
eval. In timpul perioadei sale ,,cavaleresti'', sora mea nu putea sa
scrie nici o singura scrisoare fara s-o denumeasca Chateau Palibino.
Camera de sus, din turn, multa vreme (ara intrebuintare, ineit pina si
treptele scarii care ducea acolo mucegaisera si se subreziserd, a
fermecat-0; ea a pus sa fie curatata de prafsi pinze de paianjen, a
impodobit-o cu vechi covoare si arme, descoperite undeva printre
vechiturile din pod, si atransformat-o in incaperea sa de taina. O vad
si acum: figura ei supla si zvelta, intr-o rochie alba, strinsa pe corp.
cu doud cozi blonde, grele, cazindu-i pinda sub talie. Astfel
invesmintata, sora mea lucreazad la gherghef, brodind cu margelute'
pe canava stema de familie a regelui Matei Corvin, si se tot uitd pe
fereastra la drumul mare, daca nu cumva se apropie vreun cavaler
célare”.
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Unul din romanele lui Bulwer* despre frumoasa Edith
Git de Lebada si iubitul ei Harald a facut asupra tinerei exaltate
o impresie foarte puternicad si i-a provocat o adinca criza
morald. Problema dragostei si a mortii, pusa raspicat in cadrul
acestui roman fantastic, a uimit-o pe tinara cititoarc de
saisprezece ani. ,,Cea mai intensa fericire, dragostea cea mai
aprinsa, totul se termind prin moarte... Cavalerii si frumoasele
doamne cu tumirurile lor si povestile amoroase si-au pierdut
dintr-o data tot interesul. Noul ei tel era sa-si Tnabuse prin
autoflagelare si spirit de sacrificiu indoielile apdrute; noua sa
carte de capatii era ,,Imitarea lui Hristos* de Foma Kempiiski.

De altfel, curind, un spectacol in familie care a scos la
iveald talentul scenic surprinzator al tinerei eroine i indreapta
gindurile cdtre scoala teatrald si triumful unei cariere
dramatice. Darnici aceastd vocatie n-o consoleaza prea multa
vreme.

In casa mosierului isi face aparitia fiul preotului parohiei
locale, proaspat absolvent al seminarului teologic, un tinar
de cea mai noud formatie. Renuntind la cariera duhovniceasca,
el s-a inscris la facultatea de $tiinte Naturale si, venind n
vacante acasa, la tatdl sau, 7l soca pe batrinul preot cu
afirmatiile sale cum ca omul provine din maimutd, ca nu exista
suflet, ci doar reflexe, asa cum a demonstrat-o Secenov.

Acest student din Petersburg a stimit un viu interes in
constiintatinerei domnite, pinad de curind captivata de cavaleri,
crestind cucernica si actritd talentata. A Tnceput sa poarte rochii
negre cu gulere drepte, sa-si pieptene parul pe spate (ca sa
semene cu bdrbatii), vorbea cu nepasare despre baluri, Ti aduna
la ea pe copiii de la curte si-i Tnvata sd citeasca, discuta

* EdwardGeorge Bulwer(Bulwer-Lytton), scriitor englez(1803-1873).
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indelung cu tarancile. Dupa ce a resimtit forta noilor idei care
framintau tineretul din Petersburg, a inceput sa citeasca
revistele si cartile care stimeau interesul celor de o virsta cu
ea. In casa parinteascd, unde se primeau doar publicatii
semioficioase caRevue de deux Mondes, Athenaeum si Russki
vestnik, apar acum Sovremennik, Russkoe slovo si Kolokol al
lui Herzen. Carti noi, precum ,,Fiziologia vietii" sau ,,Istoria
civilizatiei", erau comandate Tn numar mare, lazi intregi.
Parintii stnt confruntati cu o cerere neasteptata: sa-si lase fiica
sa mearga la Petersburg, sa invete medicina.

In aceasta dispozitie noud, neprimind permisiunea de a
pleca, Anna Krukovskaia se hotaraste sa se dedice literaturii.
Din Palibino sint expediate Tn taina la Petersburg, la redactia
revistei Epoha doua manuscrise.

Dostoievski a publicat cele doud povestiri trimise de fiica
maresalului nobilimii din Vitebsk, ,,Visul" si ,,Novicele"
(rebotezat la propunerea cenzurii clericale in ,,Mihail™), si i-a
expediat prin posta onorariul pentru ambele lucrari.
Evenimentul a provocat o adevarata furtuna la castelul familiei
Krukovski. Tatdl proaspetei scriitoare i-a declarat:

- Din partea unei fete care a fost Tn stare sa poarte pe
ascuns, fard stirea tatalui si a mamei sale, corespondenta cu
un barbat strdin si sa primeasca de la el bani, te poti astepta la
orice!...

Si totusi, povestirea s-a cititin familie si generalul a fost
impresionat de talentul literar al fiicei sale. Tn curind i-a permis
sa continue corespondenta cu Dostoievski, iar la viitoarea
caldtorie a familiei la Petersburg, chiar sa-I cunoasca per-
sonal.

- Dar sd tii minte - a adaugat el, adresindu-i-se sotiei -
ca raspunderea va fi numai a ta. Dostoievski nu este un om
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din societatea nostrd. Ce stim noi despre el? Doar ca este
jurnalist si fost ocnas. Grozava recomandare, n-am ce zice!...

La sfirsitul lunii februarie 1865, Elizaveta Feodorovna
Corvin-Krukovskaia pleaca cu cele doua fete la rudele lor
din capitald, iar laTnceputul lui martie are loc intflnirea dintre
»domnisoarele din Palibino* si Dostoievski.

Prima Tntllnire s-a dovedit nereusitd si Tncordata. Tn
prezenta rudelor pline de ifose ale fetelor, Dostoievski s-a
simtitjenat, a fost vizibil prost dispus, parea batrin si bolnav
»151 ciupea mereu barbuta castanie si rara si 1si musca mustata
in timp ce fata i tresdreall

Dar urmatoarea vizita, cind Dostoievski le-a gasit acasa
doar pe cele doud surori, a consolidat dintr-o data raporturile
dintre ei. Tn curind, scriitorul a devenit de-al casei, s-a
indrdgostit de sora mai mare si a ajuns pe neasteptate barbatul
primei iubiri a surorii mai mici - adolescenta Sonia, care a
pastrat pentru totdeauna un sentiment de prietenie profunda
fata de ,,primul om genial pe care I-a intilnit in calea sall
»Aveam un adinc respect nu numai fata de genialitatea lui, ci
si fatd de suferintele prin care trecuse, ne spune despre
sentimentul sdujuvenil, dar profund, Sofia Kovalevskaia, pe
vremea cind era deja profesoarad a Universitatii din Stockholm
si laureata a numeroase academii ale lumii.

Singur cu surorile, Dostoievski se inviora, povestea
atragator si expresiv, vorbea despre proiectele sale creatoare.

intr-una din zile, spre consternarea mamei celor doua
tinere care era de fatd la discutie, Dostoievski le-a expus
schema psihologicd a viitoarei spovedanii a lui Stavroghin.

Dar lamarile serate el nu se simtea in largul sdau. Printre
nalti demnitari, batrini academicieni, straluciti ofiteri de garda
si tot felul de rude de origine germand, Dostoievski se pierdea,
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se simtea stinjenit si, ca sa-si mascheze timiditatea, se comporta
sfidator.

La o astfel de seratd a venit imbrdcat Tntr-un frac care
statea rdu pe el si care l-a enervat toata seara. El si-a manifestat
de Tndatd dorinta de a 0 acapara cu totul pe Anna Vasilievna
si n-a lasat-o s& mai plece de lingd el. Mama fetei a incercat
sa-i dea de Tnteles lui Dostoievski cd nu se comporta con-
form bunelor maniere, dar el nu voia sa inteleaga nimic.

- lertati-mé&, Feodor Mihailovici, dar dinsa, ca stapir
casei, trebuie s& se ocupe si de alti oaspeti - i-a declarat ea
atunci si a luat-o pe fata de lingad el.

Dostoievski s-a virit intr-un colt si n-a mai scos nici o
vorba, privindu-i pe toti cu rautate.

In mod deosebit 1l supara o rudd Tndepadrtata a familiei
Krukovski, un ttnar colonel de stat-major, Andrei Ivanovici
Kosici, participant si erou al razboiului Crimeii, barbat frumos
si interlocutor placut, considerat, n opinia tuturor, logodnicul
verisoarei sale din Palibino.

Lui Dostoievski ii era de-ajuns sa arunce o privire asupra
acestui personaj inalt, frumos si plin de sine - povesteste in
memoriile sale Sofia Kovalevskaia -, ca sa-I urasca pina la
turbare.

»T1ndrul cuirasier, instalat comod in fotoliu, aplecat usor
catre sora mea, Ti povestea ceva amuzant. Aniuta, stinjenita
incd de recentul episod cu Dostoievski, 1l asculta pe Kosici
cu zimbetul ei monden, cam stereotip, «zimbetul unui inger
blajin», cum 1l numea sarcastic guvernanta englezoaica."

Feodor Mihailovici si-aindreptat privirea catre acest grup
si in capul lui s-a conturat un intreg roman: Aniuta il uraste si-1
dispretuieste pe acest ,,impertinent infumurat”, iar parintii vor
s-0 marite cu el si cautd in fel si chip sa-i apropie unul de altul.
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Nascocind acest roman, Dostoievski a si crezut in el si
s-a revoltat ingrozitor.

In iama aceea, tema la moda a discutiilor era o carte
editatd de un oarecare preot englez, o paralelda Tntre
ortodoxism si protestantism. in societatea ruso-germana
prezentad acolo, subiectul era interesant pentru toatd lumea
si, 0 datd abordat, discutia s-a Tnviorat.

- Dar oare Evanghelia a fost scrisd pentru femeile
mondene? a trintit deodata Dostoievski, care tacuse cu
obstinatie pina atunci. latd ce spune acolo: ,La Tnceput
Dumnezeu a creat barbatul si femeia", sau mai departe: ,,Si
va lasa barbatul pe tatdl sdu si pe mama sa si se va uni cu
femeia lui". latd cum intelegea Hristos cdsatoria. Dar ce vor
spune despre asta toate mamicile care nu se gindesc decit
cum s&-si aranjeze cit mai bine fiicele?

Dostoievski a pronuntat asta cu un patos neobisnuit...
Efectul a fost teribil. Toti nemtii bine crescuti au tdcut si s-au
holbat la el.

Dostoievski le-a aruncat tuturor o privire furioasa,
provocatoare, dupa care s-a infundat din nou in coltul sdu si
pind la sfirsitul serii nu a mai scos nici un cuvint.

Aceasta seratd mondena a servit drept semnal pentru
ruptura dintre Anna Vasilievna si admiratorul ei insuficient
de abil. Tindra capricioasa a simtit dorinta de a-1 contrazice
pe Dostoievski, ceea ce a provocat din partea lui o nervozitate
neobisnuita, sicanatoare.

Tema permanenta si foarte arzatoare a discutiilor dintre
ei - ne spune S. Kovalevskaia, era nihilismul. Disputele pe
aceasta problema se prelungeau uneori mult peste miezul
noptii, si cu cit vorbeau mai mult, cu atit se infierbintau mai
tare, si in focul discutiei 1si exprimau cele mai radicale pareri.
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- Tot tineretul de astazi este marginit si subdezvoltat! - striga
uneori Dostoievski. Pentru ei tot cizmele lustruite sint mai valoroase
decit Puskin!

- Intr-adevar, Puskin e cam Tnvechit pentru vremea noastra, -
remarca sora mea cu calm, stiind ca nimic nu-1 putea infuria mai
mult decit atitudinea ireverentioasa fatd de Puskin.

Dostoievski, furios la culme, Tsi lua uneori palaria si pleca,
declarind solemn ca este inutil sa te certi cu o nihilista si ca nu va
mai cdlca pe la noi. Dar a doua zi, bineinteles, venea din nou ca si
cum nimic nu s-ar fi Intimplat™.

De fapt, se apropia deznodamintul. Sora mai mica,
Sonia, indrdgostita de Dostoievski, a Tnvatat pentru el So-
natapatetica a lui Beethoven; Tn timp ce interpreta pentru el
aceasta piesa dificil&, nici n-a observat cd ramasese singurdin
salon.

,»Cind am dat la o parte draperia care acoperea usa catre micul
salonas situat Tn colt, i-am vazut acolo pe Feodor Mihailovici si
Aniuta...

Sedeau alaturi pe un mic divan. incaperea era slab luminata de
o lampa cu abajur mare; umbra cadea chiar pe sora mea, asa cd n-am
putut sd-i vad bine fata, dar chipul lui Dostoievski l-am vazut cu
claritate: era palid si tulburat. Tinea mina Aniutei intr-ale sale si,
aplecat catre ea, Ti vorbea cu acea voce soptita, patimasa, navalnica si
impulsiva pe care o stiam atit de bine si pe care o iubeam atit.

- Porumbita mea, Anna Vasilievna, intelegeti-ma, eu v-am
iubit din prima clipa, de cum v-am vazut; ba chiar Tnainte, din scrisori,
am presimtit-o. Si nu va iubesc doar ca pe o prietend, ci cu patima, cu
toata fiinta mea...

Am simtit cd mi se intuneca privirea. M-a cuprins dintr-o data
sentimentul unei amare singuratdti, al unei insulte grave, iar singele
a navalit mai Intli in inima, apoi a tisnit Tntr-un suvoi fierbinte spre
cap. Am lasat draperia sa cada si am fugit din camera...

Un sentiment Tnca neincercat de amaraciune, ofensa, rusine
Tmi umplea sufletul - mai ales de rusine si ofensa. Pinain clipa aceea
nici Tn cele mai tainice ginduri nu mi-am dat seama de sentimentele
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mele pentru Dostoievski si nu mi-am marturisit ca sint Tndragostita
de el.”

Dar cea mai mare dintre surori se ldmurise pe deplin
asupra sentimentelor sale. Ea a inteles ca poti pretui un om
pentru talentul sdu si fara sa vrei sa te mariti cu el. Cu intuitia
ei de femeie, aceasta fata de optsprezece ani si-a dat seama
ca sotia lui Dostoievski trebuie sd i se consacre in Tntregime
lui, sa-i ofere toatd viata sa, s& renunte la framintarile si
suferintele personale. Tn cele trei luni de cind se cunosteau,
ea Tntelesese cd Dostoievski cel nervos si exigent o captiva
intru totul, ca si cum ar ,absorbi-o0*, lipsind-o cu totul de
posibilitatea de a fi ea insasi. La cererea Tn casatorie a lui
Dostoievski, ea nu putea sa rdspunda decit printr-un refuz.

La scurtd vreme dupa inchcicrea sezonului de iarng,
familia Krukovski a plecat din Petersburg. lar toamna tirziu,
Anna Vasilievna a primit vestea despre logodna lui Dostoievski
cu ,,0 fatd uimitoare, de care s-a Indragostit si care a acceptat
sa se marite cu el“.

Dar pasiunea lui pentru nihilista din rindurile aristocratiei
a lasat urme.

- Anna Vasilievna este una dintre cele mai admirabile
femei pe care le-am ntilnit in viatd - spunea mai tirziu
Dostoievski celei de-a doua sotii, Anna Grigorievna. Este
extrem de inteligentd, instruitd, initiatd Tn literaturd si are o
inima minunatd, generoasa. Este o tinara cu Tnalte calitati
morale; dar convingerile ei sint diametral opuse alor mele,
iar ea este prea sincera ca sa poata face concesii in privinta
lor. De aceea este greu de presupus ca mariajul nostru ar fi
pututAfi fericit...

In anul 1869, Anna Vasilievna a plecat in strdindtate la
studii si curind s-a maritat cu revolutionarul francez Jacquelart.
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Si-a gasit, n sfirsit, vocatia. in zilele Comunei din Paris a fost
membra a Comitetului Central al Uniunii femeilor, vorbea de
la tribund si Tn presa, lucra ca sora de caritate n spitale. in
perioada zdrobirii Comunei, sotii Jacquelart au reusit sa se
salveze prin fugd, datorita sosirii la Paris a Sofiei Vasilievna,
sora mai mica, impreuna cu sotul ei, V.O. fCovalevski, precum
si ageneralului V.V. Corvin-Krukovski, care avea legaturi cu
insusi Thiers*. Dupa ce au trdit in Elvetia citiva ani, sotii
Jacquelart au plecat in Rusia.

Prin anii ’70, relatiile prietenesti dintreAnna Vasilievna
si Dostoievski au fost reluate si ele s-au consolidat in 1879,
cind ambele familii au locuitin Staraia Russa.

Scriitoarea, care debutase Tn revistaEpoha n anul 1864,
Tsi Tncheia activitatea in publicatiaS'everw/ vestnik** din 1887,
in care a fost tiparitd ultima ei povestire. Pe vremea aceea
lucra la memoriile sale despre asediul Parisului si Comuna,
care n-au ajuns pina la noi.

A.B. Corvin-Jacquelart a murit la Paris in anul 1887.
Dupa patru ani a murit la Stockholm prima fcmeie-profesor
din lume, membru corespondent al Academiei de Stiinte, Sofia
Kovalevskaia, a cdrei prima iubire, la paisprezece ani, a fost
scriitorul-ocnas.

* Thiers Adolphe, om de stat, avocat si istoric francez (1797-1877).
** Curierul de Nord.



Capitolul XI1
ROMANUL-SPOVEDANIE

Subiectul

Lung a fost drumul artistului catre capodopera sa. ,,Crima
si pedeapsd” Tsi are izvoarele pe la Tnceputul anilor’50.
Romancierului i-au trebuit aproape cincisprezece ani ca sa
plasmuiasca figura principala a operei.

Tnca pe 9 octombrie 1859, Dostoievski Ti scria fratelui:

1N decembrie am sa incep romanul... Tti amintesti, ti-am vorbit
despre un roman-spovedanie, pe care voiam sa-l scriu dupa toate
celelalte, spunind, atunci, ca trebuie sa mai trec eu Tnsumi prin unele
Tncercari. De citeva zile m-am hotarfit sa-I scriu fara sd mai zabovesc...
Tntreaga mea inima, cu singe cu tot, o voi Tncorpora in acest roman.
L-am zamislit la ocna, culcat pe priciuri, in clipe grele de tristete si
deznadejde. Spovedania va impune definitiv numele meu*.

Aluziile din scrisorile si caietele lui Dostoievski arata
cd, vorbind de ,,Spovedanie”, cl avea Tn vedere povestea lui
Raskolnikov.

La ocnd, printre oameni oropsiti, lipsiti de drepturi, cl
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capatd o noud intelegere a personalitatii omului. 7l surprinde
integritatea interioara si vointa puternicd a criminalilor din
jurul sau. ,,Se vedea ca acest om - Dostoicvski 1l descrie pe
ocnasul Orlov - putea sa se conduca singur, dispretuia torturile
si pedepsele si nu se temea de nimic. Noi vedeam n el doar o
energie fard margini.”

Asa se pune pentru prima oard problema mult
controversata despre dreptul la crimd ca tema filozofica si
eticd. Apare figura titanului-individualist contemporan, a
croului-amoral care isi permite sa verse singe. lIdeea, notata
mai tirziu, este dezvoltatd cu multa siguranta:

»Prin figura lui este exprimata in roman ideea orgoliului
nemasurat, a arogantei si dispretului pentru aceasta societate... El
vrea sa domine, sa stapineasca, sa obtina cit mai repede puterea si sa
se Tmbogateasca. Asa i-a venit ideea sa ucida".

Aceastd variantd a principalei idei din ,,Crima si
pedeapsa'l este clarificata si confirmatd, ca aproape
intotdeauna la DostoicvskiA, de catre unul din personajele
principale ale lui Puskin. In caietele de insemnari ale lui
Dostoievski exista 0 mentiune pretioasa:

»Aleko a ucis. Constiinta faptului ca el nu este demn de idealul
sau i chinuie sufletul. latd crima si pedeapsa.”

insemnarea a fost facutd in anii’60. Dar ea Tsi are obirsia,
se vede, In perioada petrecutd la Scmipalatinsk, cind
Dostoicvski a comandat din Siberia o noud editie Puskin si i-a
recitit poemele.

Asadar, crima si stigmatizarea lui Aleko - iata una din
principalele surse dc inspiratie pentru vdrsarea de singe de
catre Raskolnikov si singuratatea lui.

,» T1ganii" este poemul lui Puskin care cinta cel mai mult
libertatea. Tn el rasund cu o forta deosebita protestul impotriva
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orinduirii Tnrobitoare a statului despotic contemporan,
construit pe o coeziune indisolubild jntre ,,bani” si ,,lanturi”.
Eroul lui se sufoca in ,,captivitatea oraselor Tnabusitoare” si
fuge dintre zidurile lor cdtre cei ostracizati de civilizatia
contemporana.

Dar protestatarul 1si submineaza gestul eroic printr-o
excesiva autodivinizare, prin cultul atotcuprinzator al propriei
sale vointe, recunoscindu-si si asumindu-si dreptul supremei
judecati asupra oamenilor. Acest individualism salbatic este
aspru condamnat de poet prin cuvintele simple ale tatalui
Zemfirei ucise.

Pornirea catre revolta si eliberare 1l duce pe eroul lui
Puskin la o catastrofa morald totald, concretizatd in actul de
razbunare, Tn omor. El s-a dovedit cu mult mai prejos de
idealul sdu de libertate si dreptate. Aceasta este, dupa
Dostoievski, esenta tragediei pacatelor si razbunarii, care I-a
atins si pe Raskolnikov.

in anii urmatori, planul initial al romanului ,,Crima si
pedeapsad” nu a contenit sd se Tmbogateasca cu noi lecturi si
impresii.

Pregdtind materialul pentru primele numere ale revistei
sale Vremea si cautind sa stimeasca interesul pentru viitoarea
editie prin relatari captivante despre crime celebre, Dostoievski
arecitit de citeva ori, pe la sfirsitul anului 1860, culegerile de
procese penale ale Frantei. Atentia i-a fost atrasa de articolul
intitulat ,,Procesul Lasaineur”. Curind, Tn numarul doi al
revistei Vremea pe 1861 a aparut o relatare ampla a acestei
drame judiciare care a facut atita vilva.

Pierre Fransois Lasaineur era fiul unui negustor din
Lyon, cu trasaturile fetei fine si nu lipsite de noblete. Avea
intotdeauna pe buze cite o remarca sarcastica. Voia sa se
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dedice studierii dreptului. n 1829, el I-a ucis Tn duel pe nepotul
renumitului orator politic Benjamin Constant. Acest duel,
incheind primul act din viata lui Lasaineur, a fost pentru el un
motiv pentru a se alatura unui grup de oameni iesiti din comun,
naturi neobisnuite.

Dupa eliberarea din Tnchisoare, el s-a gindit sa se dedice
literaturii si a inceput sa scrie cintece si versuri. Dar activitatea
literard nu-1 satisfacea pe Lasaineur: el a legat din nou prietenii
cu tovarasii de Tnchisoare si, Tmpins de foame si de o sete
nepotolitd de aur si desfatari, a inceput sa ia parte la hotiile
lor. Curind se decide sa comitd o crima importantd: ucide
pentru ajefui. Aflindu-se laTnchisoare, publicd o culegere de
versuri. in fata unei adunari de scriitori, juristi, medici, Tsi
dezvolta gindurile despre literatura, morald, politica, religie.
Justetea si inventivitatea consideratiilor, memoria sa precisa
si vasta i-au impresionat pe auditori.

Acest tip de criminal-filozof sau ucigas-teoretician I-a
interesat pe Dostoievski datorita contrastelor lui psihologice
si i s-a pdrut extrem de generos pentru o Tntruchipare
romanesca.

,»in procesul respectiv - scria redactorul de la Vremea - este
vorba de o personalitate fenomenald, misterioasa, teribila si
interesanta. Instinctele josnice si lipsa curajului in fata mizeriei au
facut din el un criminal care Tndrazneste sa se prezinte drept o victima
aveacului sau. $i toate acestea cu o vanitate fard margini..."

Personajul, care se contura de multa vreme in constiinta
lui Dostoievski, capdta noi trasaturi. Tipul criminalului din
mediul burghez care revendica rolul unui titan romantic
aprofunda structura eroului. Cum bine a remarcat critica,
Raskolnikov este unul dintre ultimii Tn sirul eroilor-poeti,
artisti, muzicanti, ,,naturi alese* sau ,,naturi misterioase1, atit
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de dragi romantismului. Tipul acesta si-a capatat expresia
extrema si monstruos denaturatd in persoana unui ucigas
adevarat - literatul Lasaineur, a carui figura a atras Tn mod
deosebit atentia lui Dostoievski.

Un material bogat pentru tema principala i I-a adus lui
Dostoievski anul 1864, an greu si intunecat. Dupa moartea
fratelui, Dostoievski nu Tnceteaza sa caute cu febrilitate bani
si, ca sa scape de o catastrofa financiard, semneaza polite, i
plateste pe creditori, respinge notificarile notarilor, salvindu-se
astfel de la sechestrarea bunurilor sale. El simte in fiece clipa
amenintarea inchisorii datornicilor. in decursul unui an intreg,
Dostoievski este nevoit sa aiba relatii neintrerupte cu camatarii
din Petersburg, comisari de politie, tot felul de imputerniciti
si afaceristi: Dostoievski constatd cd printre creditorii lui sint
negustorese din Petersburg, avocati, militari in rezerva, chiar
si un taran. Niciodatd pind atunci camatarii si politia nu
jucasera un rol atit de important in biografia lui ca in acest an
disperat de plati, imprumuturi si urmariri.

in romanul pe care Dostoievski va incepe sa-1 scrie
imediat dupa lichidarea nefericitei sale afaceri este abordata
in prim-plan problema banilor in ambianta caracteristica
Petersburgului din anul 1865, cu camaétarii, detectivii si
politistii lui, cu micile amaneturi ale lui Raskolnikov, cu
bancnotele tard valoare ale Alionci lvanovna, cu biletele de
banca cu dobinda ale lui Lujin si Svidrigailov.

Pentru prima oara in literatura rusd, tema capitalului,
pusa chiar in centrul romanului, va cdpdta pe parcursul
dezvoltarii sale caracterul si profunzimea unei captivante
tragegii sociale.

In acest an atit de dificil din punct de vedere material,
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Dostoievski Tmprumuta zece mii de ruble de la batrina sa
matusd din Moscova, Kumanina. Scriitorul resimtea foarte
concret, in propria sa familie, problema lui Raskolnikov: pe
de o parte, tinerele vieti napastuite de soartd, copiii rdposatului
sau frate Mihail, printre care erau tineri cu talent muzical si
fete frumoase, pe de alta, o batrind aproape ramolita,
detinatoarea nenumaratelor capitaluri ale familiei Kumanin,
care ldsa prin testament sume uriase pentru Tmpodobirea
bisericilor si pomenirea sufletului ci - adica exact ca Aliona
Ivanovna, camatareasa din roman.

Tot acest an greu, care s-a scurs din momentul mortii
lui Mihail Mihailovici si pina la plecarea lui Dostoievski Tn
strdinatate, Tl apasa teribil pe scriitor prin sterilitatea creatoare
impusa de imprejurdri: ,,intr-un an Tntreg n-am reusit sa scriu
nici macar un rind!“ Dar cu atit mai atent observa el totul si
absoarbe impresiile acestui mediu nou pentru el, in care lupta
pentru bani se desfasoara pe fata si cu cinism. Ca atunci cind,
scapat din puscérie, s-a apucat sa descrie Casa mortilor, tot
asa si acum, eliberat din menghina afacerilor, el Tsi incepe
romanul, al carui Tntreg fundal este populat de figurile unor
afaceristi dubiosi si reprezentanti ai autoritdtilor capitalei.

Cdamatdreasa Aliona lvanovna, proprietareasa camerelor
mobilate Resslih, care dabani cu dobinda; afaceristul Cebarov,
care estorcheaza bani cu ajutorul unor polite strdine; escrocul
Koh, care se ocupa cu rdascumpararea politelor de la camatari
- toate acestea sint evident portrete schitate ale creditorilor
lui Dostoievski, descrisi ulterior de sotia lui. La fel si Piotr
Petrovici Lujin, care se ocupa de diverse actiuni si procese si
se pregateste sa deschida la Petersburg un birou public de
avocaturda, este, desigur, imaginea lui P.P. Lijin, cdruia
Dostoievski Ti datora patru sute cincizeci de ruble, datorie pentru
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care, la 6 iunie 1865, i s-a pus sechestru pe avere. in ciornele
pentru roman, el apare chiar cu acest nume, Lijin. Putem de
asemenea presupune ca in persoana comisarului de politie
Nikodim Fomici este Tnfétisat in roman politaiul cu care, la 6
iunie 1865, Dostoievski a rezolvat problema delicatd a
sechestrarii averii si care i-a furnizat numeroase informatii
pretioase pentru scenele politienesti ale viitorului sau roman.

Tensiunea disperata din anul 1864 - cind Dostoievski
isi tipdrea lucrarile la trei tipografii deodatd, fard sa-si crute
sandtatea si puterile, citea corecturi, discuta cu autorii, se
rdzboia cu cenzura, redacta articole, facea rost de bani, stitea
treaz pina pe la sase dimineata si dormea doar cinci ore din
doudzeci si patru - nu da rezultatele asteptate. in primdvara
anului 1865 se confirma crahul neindoielnic si total al intregii
intreprinderi. Mijloacele financiare pentru editarea revistei
sint epuizate, Epoha Tsi inceteaza aparitia, si datoria personala
a lui Dostoievski, constind in polite, se ridica acum la
cincisprezece mii de ruble. De la afacerea cu revistele si febra
editoriald, el trebuie sa revina la principala si cea mai
importanta preocupare a sa - la literatura.

Dostoievski se gindeste la un roman cu o tema de mare
actualitate pe vremea aceea: betia. De la lianuarie 1863 s-a
introdus un nou sistem de accize la bauturile alcoolice, n
locul celui vechi, in care circiumarii si distribuitorii de spirtoase
favorizau cu nerusinare betia, Tncurajind si raspindind
alcoolismul. Dar punctele de desfacere a bauturilor alcoolice
in regia statului s-au raspindit rapid, printr-o retea deasa, in
intreaga Rusie. laranul 1865 a insemnat o totald dezamagire
fata de ,reforma bauturilor”, incapabild sa instaureze
»abstinenta alcoolicad

incd in primul numdr al revistei sale, Dostoievski



evidentiazd latura cea mai dramaticd a problemei
alcoolismului: soarta copiilor in familiile de betivi. Tntr-un
amplu articol despre cartea publicistului francez Jules Simon
»Muncitoarea" sint descrise betiile de simbata ale muncitorilor
parizieni in circiumile de la periferie si traiul amarit al
mestesugarilor, ai caror ,,copii mureau adesea de foame, de
cele mai multe ori de oftica, in incaperi neincalzite, Tn paturi
fara saltele si faraplapumi*.

De la aceasta tema pleacd Dostoievski si in romanul
proiectat, de care se apucd imediat dupa disparitia revistei
Epoha. Pe 8 iunie 1865, el 1i propune lui A.A. Kraevski,
redactorul sefal revistei OtecestvennTie zapiski, romanul sau
»Pilangiii", in care ,,va fi vorba de problema atit de actuala a
betiei (tablouri de familie, educatia copiilor in aceasta
atmosfera etc.)“. Asa se naste nemuritorul portret colectiv al
familiei Marmeladov.

Dar criza financiara il impiedicd pe A.A. Kraevski sa
puna mina pe noul roman, si Dostoievski se decide s& plece
din Petersburg in strdindtate, pentru ca acolo, departe de
treburi, creditori si politie, sa se concentreze asupra muncii
sale de creatie.

in strainatate, drama pecuniara se prelungeste si capata
chiar un caracter si mai acut. in cinci zile, el pierde la
Wiesbaden iot cc are, inclusiv ceasul de buzunar. Daca la
Petersburg 1l asaltau creditorii si il teroriza neincetat
amenintarea cu sechestrarea averii si cu inchisoarea
datornicilor, acum trdieste intr-o adevarata saracie.

Scrisorile din Wiesbaden din 1865 reprezinta un docu-
ment impresionant a! biografiei lui Dostoievski:

... Dimineata devreme am fost anuntat la hotel ca au dispozitie

sa nu-mi mai dea nici prinzul, nici ceaiul, nici cafeaua...,,Continuu
sa nu iau masa de prinz si asta e a treia zi cind trdiesc doar cu ceaiul
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de dimineata si cel de seara - si lucru curios: nu simt aproape deloc
nevoia sa maninc. Mai rdu e faptul ca sint persecutat si uneori seara
mi se refuzd luminarea..."

n aceste conditii, Dostoievski ainceput lucrul lamarea
sa creatie. Niciodatd pind atunci nu resimtise el cu atita acuitate
lipsa banilor si foamea. Ulterior, el precizeaza ca momentul
respectiv a insemnat zamislirea romanului ,,Crima si
pedeapsa”. La Wiesbaden, in 1865, dupa ce a pierdut lajoc,
el ,,a conceput «Crima si pedeapsa» si s-a gindit s& lege relatii
cu Katkov”. Toate acestea trebuie Tntelese in sensul urmator:
ideile, care de multd vreme Tsi facusera loc in constiinta lui, Tn
momentele critice ale crahului financiar au capatat o noua
configuratie si au impins pe primul plan compozitia cu subiect
criminal.

lata ce-i scria Dostoievski lui Katkov in septembrie 1865:

»Pot sa sper Tn publicarea povestirii mele Tn revista
dumneavoastrd Russki vestnik?...

Este descrierea psihologicd a unei crime. Actiunea este
contemporana, are loc chiar in acest an. Un tinar, exclus din rindurile
studentilor universitatii, mic-burghez de origine si care trdieste intr-o
sardcie extrema, datorita superficialitidtii, a unor notiuni confuze,
cedind unor idei stranii, «nedefinite», din cele care bintuie pe la noi,
s-a decis sa iasa dintr-o data din situatia sa mizerabilda. El a hotarit sa
ucida o batrina, consilier titular, care dadea bani cu dobinda... s-o
omoare ca s-o facd fericitd pe mama sa, care traieste in provincie, s-0
izbdveasca pe sora sa, dama de companie la o familie de mosieri, de
pretentiile lubrice ale capului acestei familii - pretentii care-i
pericliteaza viata; iar el sa-si termine studiile, sa plece Tn strdinatate
si sd fie tot restul vietii cinstit, ferm, neinduplecat In Tndeplinirea
datoriei sale «umanitare fata de omenire», ceea ce, desigur, «l-ar
absolvi de crima», daca se poate numi crima aceasta faptd comisa
asupra unei batrine surde, proaste, rele si bolnave, care nu stie nici ea
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pentru ce trdieste pe aceasta lume si care peste o luna, doua ar fi
murit poate oricum.

Cu toate ca asemenea crime se comit extrem de greu, adica lasa
aproape intotdeauna urme, corpuri delicte, dovezi si totodata foarte
multe lucruri la voia intimplarii, ceea ce 1l tradeaza de cele mai multe
ori pe vinovat - de data asta el reuseste Tn mod cu totul Tntimplator
sa-si duca pina la capat fapta si repede, si bine.

Dupa comiterea crimei, el Tsi vede de viata lui timp de aproape
o0 lund, pina cind are loc catastrofa finala. Tmpotriva lui nu exista nici
un fel de banuieli si nici nu pot exista. Si atunci se declanseaza in el
ntregul proces psihologic al crimei. Probleme de nerezolvat se ridica
n fata ucigasului, sentimente nebanuite si neasteptate 7i chinuie inima.
Adevarul lui Dumnezeu, legea paminteasca invinge si el slirseste prin
a se autodenunta. Este silit s-o faca, chiar daca va pieri la ocna, dar se
va alatura din nou oamenilor; sentimentul indepartarii, ruperii de
omenire pe care l-a simtit indatd dupd comiterea crimei l-a chinuit,
sleindu-1 de puteri. Legea adevarului si natura omeneasca au fnvins.
Criminalul hotaraste sa-si asume suferinta ca sa-si rascumpere
fapta..."

Subiectul grandiosului roman s-a conturat, dupa cum
se vede, catre toamna anului 1865, cu o precizie atit de
surprinzatoare, Tncit pina si scurta scrisoare a autorului
fascineaza prin profunzimea problematicii.

»PTnd si numai planul «Infernului» este rodul unui mare
geniu“ - scria Puskin despre opera lui Dante. Acelasi lucru
se poate spune si despre scrisoarea mai sus citatd a lui
Dostoicvski.

Dupa citirea acestui plan general, in care totul este
catastrofal, totul este tragic, Katkov, un om retinut si precaut,
Ti expediaza fara intirziere autorului un avans de 300 de ruble.

Toatd toamna, Dostoievski lucreaza cu o Tncordare
maxima. ,,La sfirsitul lui noiembrie, multe erau gata scrise;
am ars totul... M-a tentat o forma noud, un plan nou, si am
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reluat totul de la capdt.”“ Dar experienta riscanta a reusit. in
februarie 1866, Dostoievski Ti comunica lui Vranghel:

,»Cu vreo doua saptamini in urma a aparut prima parte a
romanului meu Tn numarul pe ianuarie al revistei Russki vestnik. El
se numeste «Crima si pedeapsa». Am auzit deja multe aprecieri
admirative. Sint acolo lucruri noi si indraznete".

Dostoievski avea dreptate. Pentru intiia oard in romanul
rus, actiunea si drama erau axate pe criza economica a epocii,
care ducea lamari conflicte de idei si la catastrofe personale.

Cind s-a intors la Petersburg dupa zece ani de deportare,
Dostoievski s-a trezit in fata unui oras complet schimbat, cu
0 viatd noud si cu noi raporturi sociale.

Destradmarea sistemului orinduirii feudale ducea la un
nou sistem social.

Drama lui Raskolnikov se naste si se dezvolta pe fondul
profundei crize pecuniare a anilor ’60. Revistele epocii si, in
special, publicatiile lui Dostoievski nu contenesc sa scrie despre
dificultatile economice ale perioadei postbelice. Intr-unul din
primele numere ale revistei sale, Dostoievski introduce un
amplu articol al lui Schiel: ,,Unde au disp&rut banii nostri?*.

Criza comerciald, industriald si monetara a atins o
amploare deosebitd chiar Tn anul 1865, ceea ce s-a reflectat
puternic si in afacerile lui Dostoievski si chiar I-a silit la
lichidarea totala a activitdtii sale editoriale. Revistele Tsi
inceteaza aparitia, creditul general se prabuseste incredibil,
guvernul lanseaza un Tmprumut dupa altul, piata monetara
este suprasaturatd de bancnote, vistieria statului este
impovarata de deficitul bugetar.

Agsa se prezenta anul Tn care trecatorii milosi 7i dadeau
pe stradd studentului Raskolnikov cite o copeicd, iar consilierul
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titular Marmeladov emitea propria sa variantd a zicalei
populare: ,,Saracia nu e un viciu, dar mizeria, stimate domn,
mizeria- e unviciu..

Pentru intelegerea intregului proces de gindire al lui
Raskolnikov este necesar sa includem ,,dialectica lui, ascutita ca
un brici“, in conditiile panicii stimite de criza monetara din 1865.

Toatd actiunea romanului este conditionata in radacinile
sale de problema banilor. Unul din personajele romanului
explica crima lui Raskolnikov invocind cauze economice i,
in mod special, prabusirea economica de la inceputul anilor
’60. La Tntrebarea lui Lujin ,,Cum se explica depravarea partii
civilizate & societatii noastre¥4 care impinge la delicte, doctorul
Zosimov raspunde: ,,STnt multe mutatii economice..  Chiar
din primele cuvinte ale romanului ,,Crima si pedeapsallaflam
ca eroul este ,strivit de sardciell iar prima lui discutie este
cea cu camatarul, pe tema unui amanet de doi bani. Un stil
romanesc cu totul nou se anunta prin limbajul contabil sau al
sconturilor folosite de acesti interlocutori neobisnuiti, atunci
cind vorbesc despre dobinzi si procente.

latd care sint primele note, parcd intentionat
zanganitoare, ale romanului: mizeria, o situatie fara iesire,
speculatia maruntd, jecmaneala, rapacitatea. Dupa citeva
pagini, in discutia cu servitoarea, Raskolnikov isi formuleaza
gindul: ,,Ce poti s& faci cu citeva copeici?1l- ,Pai tu ai vrea
tot capitalul odata?1l El a privit-o straniu: ,,Da, tot capitalulll
a raspuns el ferm dupa o scurtd pauza. Dupa care a addugat:
,»,Ce poti sa faci cu o moneda de cinci copeici?Iin scurtad
vreme, studentul isi formuleaza ideea de baza n sala de biliard,
transferind problema financiara intr-un plan nou: dreptul de a
detine banii pentru o repartizare echitabilad a avutiei nationale.

,O sutd, o mie de fapte si initiative bune pot fi realizate cu
banii batrinei, destinati manastirii! Sute, poate mii de existente,
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indrumate unde trebuie; zeci de familii salvate de la mizerie,
destramare, pieire, desfriu, boli venerice - si toate astea pe banii ei.”
Economia sdlbatica a epocii adinceste si desavirseste
planul lui Raskolnikov. In cadrul romanului, aceasta economie
se deruleaza concret inaintea lui, Tn episoade dezolante si scene
tragice din marca capitala. Fete violate, prostituate, betivi,
femei Tnecate, alaturi de camatari prosperi, de tot felul de
lujini, de svidrigailovi - toate aceste intilniri si chipuri nu
inceteazad sd Tntareasca si sa ascutda vointa razvratita a lui
Raskolnikov. El se decide sa Tnvinga prin intentia sa si sa
zdrobeasca prin actiunea sa monstrul ingrozitor care ameninta
toate existentele tinere - noul oras capitalist, punctul central
al autoritdtilor si fortelor unui Tntreg imperiu, un adevarat
oras-caracatitd, care o prinde cu tentaculele ei pe Sonia, tindra
de pe bulevardul Konnogvardeiski, intreaga familie
Marmeladov si pe Tnsusi Raskolnikov.

La Tnceputul anilor 60, romanul rus era preocupat de
zugravirea tipului reprezentativ al tinerei generatii. Cu o
jumatate de an Tnainte ca Dostoievski s& Tnceapa lucrul la
,Crima si pedeapsa”, revista Epoha a remarcat ca fenomen
foarte semnificativ al contemporaneitatii preocuparea
literaturii ruse pentru oamenii noi.

Extrem de sensibil la temele actualitatii, Dostoievski
abordeaza In 1865 una din cele mai acute probleme avansate
de viatd. in ,,Crima si pedeapsa”, el prezinta concomitent
tragedia nihilismului in persoana lui Raskolnikov si o satird a
orientarii radicale Tn figura episodica a lui Lebezeatnik si Tn
parte a lui Lujin.

Prin aceste personaje, Dostoievski continud in forme noi
lupta ideologica desfasurata de el In revistele sale. n disputele
din roman se ciocnesc ideile celor doua curente, continuind
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parcd polemica revistelor Vremea si Epoha cu Sovremennik
si Russkoe slovo.

La celebrul roman al lui Cemisevski ,,Ce-i de facut?",
publicatin 1863 nrevista Sovremennik, Dostoievski raspunde,
dupa cum am vazut, cu polemica ,,Scrisorilor din subteran™,
in ,,Crima si pedeapsa", el incearca sa lupte cu nihilismul prin
generalizari artistice. Paralel cu figurauriasa, prin profunzimea
si dramatismul sau, a lui Raskolnikov, el satirizeaza caricatural
tineretul radical, care impartaseste invatdturile lui Cemisevski.

Romanul ,,Ce-i de facut?" a fost recunoscut chiar de 1*
aparitie drept manifest al democratiei revolutionare. lar
Dostoievski a ales ca principald tinta a polemicii sale opera
centrald a partidului care 1i era ostil.

n teoriile sale, Cemisevski porneste de la acel fourierism
care fusese Tmpartasit partial de tinarul Dostoievski. Viziunile
utopice ale viitorului secol de aur si ale fericirii generale au
ldsat urme adinci Tn constiinta lui creatoare. Dar evolutia
acestor idei devenea inacceptabila pentru el. Fourierismul
ducea la democratism revolutionar, iar Dostoievski nu putea
fi de acord cu asta.

Dintre contemporani, cel care a inteles cel mai bine
esenta personajului Raskolnikov a fost cel mai apropiat
colaborator al lui Dostoievski, N.N. Strahov. El a ardtat cu
toatd claritatea ,,ca in «Crima sipedeapsa» ne este infatisat
pentruprima oara un nihilist nefericit, un nihilist care sufera
profund omeneste... Autorul a abordat nihilismul Tn forma
extrema a dezvoltarii sale, in punctul dincolo de care aproape
cd nu se mai poate merge nicaieri... A arata cum se lupta in
sufletul omului viata cu teoria, a arata aceasta inclestare Intr-un
caz in care ea ajunge la o intensitate maxima si a ardta ca
victoria aramas de partea vietii - acesta era telul romanului".

Dar tendinta de a lupta cu nihilismul se manifesta mai
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viu la personajele romanului. Este un fel de parodiere, un
comentariu la ,,Ce-i de facut?". Atunci cind Lebezeatnikov
declard: ,,Tot ce este folositor omenirii este si nobil; eu inteleg
doar un singur cuvint: util!* - el caricaturizeaza teoria
utilitarismului, Tmpdrtasita de Lopuhov si Kirsanov.

Cind Lebezeatnikov, dezvoltind principiile publicisticii
radicale, afirma cd, de fapt, curdtirea gropilor de gunoi este
»mult superioara activitatii unui oarecare Rafael sau Puskin,
pentru ca este mai utila“ - romanul parodiaza ,,distrugerea
esteticii" si supraaprecierea critica a lui Puskin, atit de
caracteristice pentru revistele Russkoe slovo si, in parte,
Sovremennik.

Dar Lebezeatnikov acorda o atentie deosebita problemei
mariajului contemporan si raporturilor dintre sexe. Adulterul
sotiei nu-1tulburd: ,,Draga mea, pind acum eu doar te iubeam,
dar acum te respect, deoarece ai stiut sd protestezi!"

Toate acestea reprezinta parafrazarea, cu o nuantd de
parodie, a declaratiilor pe care Lopuhov le face Verei
Pavlovna. Dupd cum se stie, in romanul lui CemisevskKi
problema casatoriei si noile forme ale iubirii se situau Tn centrul
subiectului.

- Teoria Tn sine trebuie sa fie rece. Mintea trebuie sa
judece lucrurile la rece, spune Lopuhov in romanul lui
Cemisevski.

- Dar este ea necrutatoare? intreaba Vera Pavlovna.

- Fata de fantezii, care sint sterile si daunatoare - fi
raspunde ferm interlocutorul ei.

Tocmai cu dominatia teoriilor reci si necrutdtoare se lupta
Dostoievski Tn romanul sau, in numele dreptului individului
la elanuri creatoare, aducindu-1 pe eroul sdau la acea criza
eliberatoare In care ,,in locul dialecticii a pasit viata..
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Anatomia romanului

,Crima si pedeapsa4 stabileste cu fermitate forma
caracteristica pentru creatia lui Dostoievski. Este primul lui
roman filozofic pe o tema penala. in acelasi timp este si un
tipic roman psihologic, in parte chiar psihopatologic, cu
accente foarte evidente de roman-foileton politist si de ro-
man de aventuri macabru sau ,,negrull din scoala engleza.

Dar el este Tnainte de toate, ca si prima lucrare a lui
Dostoievski, un roman social, care pune in miezul
evenimentelor si sub focul dialecticii temele mari si dureroase
ale momentului politic contemporan.

Primul sau roman social, de mici dimensiuni, Dostoievski
I-arealizat in 1845, in forma epistolara traditional&. lar primul
mare roman social l-a construit peste douazeci de ani, intr-un
mod complex si original, ca un ,,monolog interior4 al
eroului, alternat cu dialoguri filozofice pe fondul
subiectului politist. Autoanaliza indelungata si aprofundata
a lui Raskolnikov, disputele lui cu Porfiri, Svidrigailov si
Sonia chiar n toiul jocului sau cu autoritatile politienesti
si organele de anchetd - aceasta este tesatura romanului
,Crima si pedeapsa

Marea arta a romancierului si-a spus cuvintul n
impletirea organica a acestei osaturi cu temele cele mai acute
ale publicisticii contemporane, care au transformat romanul
penal intr-o grandioasa epopee sociala.

Modul de prezentare a ,raportului asupra unei crime4}
nu a fost gasit dintr-o datd. Dostoievski s-a gindit la trei
modalitati de baza pentru romanul sau: 1) relatarea lapersoana
intii sau spovedania eroului; 2) maniera obisnuita de relatare
de catre autor; 3) forma combinaté (,,se Tncheie povestirea si
incepe jurnalul4). Prima forma (adica povestirea de catre
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»EU“) presupunea, larindul sdu, doud variante: rememorarea
unei crime vechi (,,asta s-a intimplat cu opt ani in urma“) sau
depozitia din timpul procesului (,,Sint judecat si am sa
povestesc totul®).

Dificultatea de a cuprinde in povestirea eroului toate
variantele oferite de subiect, povestire care exclude in mod
inevitabil toate episoadele la care acesta nu ia parte, 1l
determina pe Dostoievski sa reflecteze la sistemul adoptat si
sa respinga prima si a treia forma.

Dar nici a doua (,,maniera obisnuita”) nu-1 satisface.

El concepe un plan nou, In care expunerea se face in
numele autorului, dar este concentrata exclusiv pe eroul prin-
cipal. ,,incad un plan. Relatarea in numele autorului, o fiinta
chipurile invizibila, dar atotstiutoare si care nu-1 paraseste pe
Raskolnikov nici o clipa.. Dupa cum se stie, acest plan a si
precumpanit, cu singura diferenta ca eroul central, care s-a
aflat aproape tot timpul in cimpul vizual al cititorului, dispare
Tn unele episoade ale epopeii lui Svidrigailov.

Dar modalitatea relatdrii de catre autor, care, Tn masura
posibilului, nu-1 paraseste pe eroul sdu principal, modalitate
elaborata Tn procesul acestor cautari creatoare, i-a imprimat
romanului ,,Crima si pedeapsa” acea condensare, unitate si
concentrare a actiunii care fac din acest roman, sub raportul
compozitiei, cel mai bun dintre creatiile lui Dostoievski.

Urmele structurii initiale a romanului, care s-au pastrat
in redactarea definitiva sub forma expunerii evenimentelor
aproape intotdeauna din pozitia subiectiva a eroului princi-
pal, transforma parca romanul ntr-un original monolog in-
terior al lui Raskolnikov, care confera intregii istorii a crimei
lui o integritate, tensiune si atractivitate exceptionale.

Voluminosul roman este concentrat in totalitate asupra
unei singure teme, care 1l strabate de la un capat la altul. Totul
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este legat de centru si se Tnscrie Tntr-un cerc unic. Tncé din
primele paragrafe ale romanului, cititorul afla ca se pregateste
un omor. De-a lungul a sase capitole, el se afld Tn puterea
motivelor ideologice ale crimei si a metodelor concrete de
pregatire a acesteia. Dar imediat dupa omor ni se dezvaluie
conflictul interior - extrem de complex prin dramatismul sau
psihologic - al lui Raskolnikov cu ideea sa, cu teoria sa, cu
constiinta sa, precum si conflictul exterior - cu autoritatea, in
persoana lui Porfiri Petrovici, adversar extrem de puternic,
si, in parte, a politistului. Tn drama ucigasului sint atrasi treptat
cei din jur, Tn fata cdrora fie isi dezvaluie el Tnsusi taina
(Razumihin, Sonia, Dunea), fie nu e in stare sa o ascunda
(Zamctov, Svidrigailov, Porfiri Petrovici). Cele trei discutii
cu anchetatorul reprezintda o capodopera de confruntare
intelectuald. Cercul ,,psihologic" riguros pe care din primele
zile de dupa omor Incepe sa-1 stringd, invizibil, dar hotarit, Tn
jurul lui Raskolnikov, rivalul sdu de necombatut intr-ale
dialecticii, se inchide ferm si sigurin seara furtunoasa a ultimei
lor discutii, atit de linistitoare la Tnceputul ei. Lui Raskolnikov
nu-i ramine decit sa se supunad inriuririi logice a lui Porfiri si
influentei morale a Soniei, si el isi recunoaste vina.

Desfdasurarea dramei nu este niciodata Tntrerupta si nici
frintd de episoade colaterale. Totul serveste actiunii unice,
nuantind-o si aprofundind-o. Tragedia familiei Marmeladov
reprezintd argumentul cel mai puternic pentru teoria si fapta
lui Raskolnikov, ca de altfel si motivul ,,Svidrigailovildin viata
surorii sale (puterea stapinului asupra sarmanei fete) - motiv
care se desprinde din scrisoarea mamei si care capata curind
in roman o dezvoltare deplina si profundd. Figura lui
Svidrigailov nu reprezinta nici pe departe introducerea unui
episod de sine statator, ci clarifica admirabil destinul si
personalitatea eroului principal.
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*

Critica rusa a remarcat o oarecare influenta a cartii lui
Napoleon al Ill-lea, ,Istoria lui luliu Cezar* (Paris, 1865—
66) asupra teoriei lui Raskolnikov. Autorul proclama
exceptionala insemnatate Tn istorie a unor oameni
extraordinari, ca luliu Cezar, Carol cel Marc sau Napoleon,
care au trasat drumul popoarelor si au savirsit doar in citiva
ani lucrarea multor secole. Exilarile, executiile, triumviratele,
loviturile de stat - acestea sint armele cu ajutorul carora eroii
istoriei au dus la indeplinire cauza pe care providenta le-a
incredintat-o.

Dar Raskolnikov, rezolvind toate aceste probleme in
raport cu persoana sa, se gindeste nu atit la cuceritori si
staptnitori, cit la oamenii din domeniul culturii spirituale:
savanti, legiuitori, reformatori. El isi aminteste de Newton,
Kepler, Licurg, Solon, Mahomed, iar dintre marii conducatori
de osti si stapinitori ai lumii, numai de Napoleon I. Totodata,
n discutia cu Porfiri, vorbind de Napoleon, el aminteste doar
de aportul acestuia Tn domeniul codificarii legilor si al instruirii
publice, ele avindu-si sorgintea in principiile revolutionare
ale anului 1789. Raskolnikov subliniaza cd dreptul ,,de a pasi
peste anumite obstacole" 1i este conferit conducdtorului si
reformatorului numai pentru infaptuirea unui proiect maret
si asta numai daca ,,realizarea ideii (uneori salvatoare poate
chiar pentru intreaga umanitate) o cere*. Tinarul ginditor al
lui Dostoievski admite jertfa numai in numele unui Tnalt
umanism, care tihde la salvarea si Tnnoirea lumii.

De-a lungul declaratiei sale, Raskolnikov nu-i uita nici
o clipa pe oamenii cu o gincHre noud, pe care i si recunoaste,
de altfel, ca pe adevaratii conducatori ai omenirii. Acestia nu
sint egoistii Infumurati, ci marii martiri ai ideilor de libertate,
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luptatori pentru fericirea oamenilor. Oricit ar fi de gresita
ipoteza studentului petersburghez, care admitea, dupa expresia
oponentului sdu, varsarea de singe, conceptiile lui Raskolnikov
sint de un tragism istoric si nu au nimic comun cu agitatia
dinasticd a carierismului politic, lansata de ,,un personaj mediocru
si comic” (cum l-anumit Marx pe Napoleon al Ill-lea). Pentru
Dostoievski, ca si pentru Raskolnikov, marile personalitati
sint inainte de toate detindtoare ale unor constiinte profunde
si ale unor inimi mari, care resimt o adinca tristete pentru
suferintele de veacuri ale omenirii de-a lungul istoriei. D.I.
Pisarev ainteles si a interpretat corect gindirea lui Dostoievski
n aceasta problema atunci cind, Tn articolul sdu despre ,,Crima
si pedeapsd"”, a combatut teoria lui Raskolnikov in felul
urmator: ,,Oameni ca Newton si Kepler nu au recurs niciodata
la varsare de singe ca mijloc de popularizare a doctrinelor
lore.

Adevdrata sorginte a teoriei lui Raskolnikov, in afara
observatiilor si impresiilor culese la ocna de catre creatorul
sau, au fost romanele lui Balzac, autorul preferat al lui
Dostoievski, indeosebi ,,Mos Goriot" si , lluzii pierdute”.

Dupa cum afirm& Dostoievski intr-o prima redactare a
»Cuvintului despre Puskin", intr-un roman al lui Balzac ,,un
student sarac", dezamadgit de faptul cd nu poate rezolva
problema morald, 7l Tntreabd pe tovarasul sdu daca cineva are
dreptul sa ucida o fiinta inutild; el recurge la pilda despre un
mandarin bolnav si decdzut. Dilema se pune cu o precizie i
acuitate neobisnuite: ,, Tu, cersetorule, ai vrea sa spui: «Mori,
mandarinule», ca sa primesti de indatd acest milion?" In
aceasta intrebare a studentului parizian se contureaza deja
problema moral& pe care a incercat s-o rezolve si studentul
sarac din Petersburg, Raskolnikov.
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Fragmentul citat de Dostoievski se gaseste in ,,Mos
Goriot“. Istoria lui E. Rastignac consta din etapele formarii
unui supraom, care se oteleste definitiv prin crimd. Una din
ideile principale ale romanului balzacian o constituie
convingerea vanitosului erou ca are dreptul de a cdlca peste
cadavre pentru atingerea telului propus. Aici se afla unele
prevestiri ale destinului lui Raskolnikov.

Dar romanul lui Dostoievski se construieste intr-unmod
original. In ,,Crima si pedeapsall la parastasul lui Marmeladov
se aduna o societate pestritda: se afla aici intreaga familie a
raposatului, Tn frunte cu vaduva Katerina Ivanovna, cuprinsa
de ,,paroxismul mindriei si vanitatiill visind adica la un parastas
ceremonios si onorabil, printre oameni de vaza si respectabili.

Dar oaspetii respectabili nu au venit. Sint de fata doar
trei polonezi necunoscuti, un functionar cu aprovizionarea,
si acela beat, o proprietdreasd nemtoaica, un mosnegut surd.
Domneste o atmosferd de nervozitate si neliniste: toata lumea
asteaptd sa izbucneasca cearta. Nervozitatea mereu crescinda
a Marmeladovei se transforma intr-o sfada cu Amalia, care
strigase ceva despre ,,condicuta galbenall incepe scandalul.
Rasund tipete, vaiete, amenintari, plinsetele copiilor speriati,
incordarea generald se descarca printr-o loviturd teribild: Lujin
0 acuza pe Sonia ca i-a furat o bancnota de o suta de ruble.
Banii sint descoperiti in buzunarul tinerei, unde au fost viriti
de smecherul indeminatic. Este un adevarat scandal teatral,
care atinge apogeul.

Dar, din acest moment, episodul banal si vulgar capata
un caracter patetic. Se aude plinsul unui suflet istovit de
suferinte. Katerina lvanovna o stringe puternic la piept pe
Sonia, ca $i cum ar vrea s-0 apere cu pieptul sau de toti
dusmanii. ,,Sonia! Sonia! Eu nu cred! Vezi, eunucred!...1

Acest intermezzo tragic este sustinut de discursul
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convingator al lui Raskolnikov in apdararea Soniei (dupa
demascarea de fapt a lui Lujin de catre Lebezeatnikov).
Interventia inflacdrata a studentului jurist face o impresie
extraordinara asupra celor prezenti. Tindara calomniatd este
reabilitata Tn ochii tuturor.

Dar scandalul provocat de betie mai are citeva ultime
izbucniri, pind cind Katerina Ivanovna alearga in strada in
cautarea dreptdtii imediate si definitive. Este momentul
transformarii totale a unei ,,anecdote infame* in suprema tragedie
a cautarii dreptatii, cu deznodamintul ei unic - moartea. Femeia
chinuitd se prabuseste pe caldarim, iar singele fi tisneste pe gura.
Aceasta fiintd agitata se transfonna intr-o adevaratd eroind tragica,
batjocorita si insultatd, dar mareata in disperarea sa de mama si
n protestul sau impotriva raului universal.

Dostoievski s-a straduit s& dea romanului sdu un caracter
actual, propriu realitdtii contemporane, sa-i creeze cititorului
impresia vietii cotidiene obisnuite. Anii *60, atit de bogati in
evenimente, s-au reflectat in roman prin ecouri ale celor mai
diverse fapte stiintifice, jurnalistice, de afaceri, economice si
social-politice, completind dezbaterea unui caz psihologic cu
cele mai actuale probleme ale momentului si acutizind
disputele si dialogurile eroilor prin jargonul publicisticii
contemporane. Daca romanul ,,Rosu si negru* al lui Stendhal
putea fi numit initial simplu ,,1830%, datoritd reflectarii
curentelor gindirii si a moravurilor momentului, cu aceeasi
indreptatire romanul ,,Crima si pedeapsa“ se putea numi
,1865“. Indiferent de Tnsemnatatea sa atemporald, acesta era
inainte de toate, dupd pdrerea lui Dostoievski, romanul epocii
respective.

Figura lui Marmeladov pare desprinsa din unele
materiale ale revistei lui Dostoievski despre dureroasa
problema a betiei. Pe fondul numeroaselor articole care
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dezvéluie legdtura alcoolismului cu prostitutia, tuberculoza,
somajul, sardcia, copiii abandonati, distrugerea fizica a unor
intregi familii, apar cu o deplina claritate liniile principale ale
istoriei lui Marmeladov, in care punctele cheie ale campaniei
antialcoolice din presa anilor ’60 - tuberculoza, condicuta
galbena, destituirea din serviciu, mizeria neagra, copiii
subalimentati, parintii care mor pe strada- sfrrt zugravite foarte
pregnant si totodatd aprofundate de romancier pind la un
tragism cu adevarat artistic. Tn literatura universald, unde tema
betiei a fost tratatd de obicei sub aspectul ei amuzant si usuratic,
pur ,falstafian", era prezentatda acum, se pare ca pentru prima
oara, In toatd deznddejdea ei coplesitoare - povestea simpla
si teribila a destramarii si pieirii unei Intregi familii, subminate
de groaznica otrava. Tema Marmeladovilor nu aprofunda doar
intr-un mod neobisnuit coloritul tragic al romanului ,,Crima
si pedeapsa"”, ci lega totodata romanul de una din temele
gindirii sociale, conferind istoriei lui Raskolnikov acea ,,viza
atimpului” cu care Dostoievski s-a straduit intotdeauna sa-si
marcheze paginile.

Personajul Soniei servea aceluiasi scop. Alcoolismul
parintilor, nevoile materiale, pierderea timpurie a mamei, al
doilea mariaj al tatalui, educatia mizera, somajul si, pe Iinga
toate astea, goana lacoma dupa un trup tinar din marile orase,
cu speluncile si codoasele lor, iatd principalele cauze ale
dezvoltarii prostitutiei. Viziunea artistica a lui Dostoievski a
sesizat acesti factori sociali si a definit cu ajutorul lor biografia
Soniei Marmeladova.

Dar marele poet-romancier s-a ridicat mult deasupra
acestor materiale ale statisticii sanitare si a descoperitin soarta
acestei nefericite tinere izvoarele unei iubiri profunde si pline
de abnegatie, care o situeaza alaturi de admirabila eroinad
Antigona.

328



Figura lui Svidrigailov se incadra si ea in sistemul ge-
neral de construire a personajelor romanului, determinate de
realitatea sociala a epocii. Avem in fatd un mare mosier, lovit
in avutia sa materiald si in puterea personalda de reforma
iobagiei, cu toate ca padurile si luncile inundabile i-au rdmas.
Dostoievski introduce Tn biografia lui episodul molestarii unui
om de la curte, Tmpins la sinucidere de persecutiile stapinului.
Conform Tnsemnarilor preliminare, instinctele ,,sclavagiste"
ale eroului se manifestasera si mai brutal: el Ti omorain bataie
pe iobagi si ,,abuza de fecioria taranoilor sale*. Jurnalul lui
Dostoievski relateaza despre fapta nerusinatd a unui mosier,
savirsita asupra unei tinere fete care trdia de sase ani in familia
lui ca guvernanta, nevoitd sa fuga din casa acestuia (intregul
episod aminteste pregnant plecarea Duniei Raskolnikova de
pe proprietatea lui Svidrigailov, pe o ploaie torentiald).

Aspectul cel mai interesant 1l reprezinta insa incercarea
lui Dostoievski de a-1 transforma pe acest ticalos inrdit printr-un
sentiment puternic si de a1 prezenta ca fiind capabil de
renuntare si altruism, in numele iubirii coplesitoare care pune
pentru prima oara stapinire pe el.

in sfirsit, figura lui Porfiri Petrovici este si ea legata
invizibil si indestructibil de publicistica inaintata a epocii
~reformelorll Acest virtuoz al analizei psihologice care
considerd cd munca anchetatorului ,este in felul séu o artd}4
care actioneaza asupra lui Raskolnikov nu numai prin logica
siunjoc abil, ci - in ultima discutie - si prin influenta morala,
care manifesta fata de cei anchetati o simpatie curtenitoare,
sincerd - prin toate aceste trasaturi umaniste Porfiri raspunde
sarcinii de mare actualitate a reformeijudecatoresti: de aforma
»in loculdicomisarilor si anchetatorilor penali, al functionarilor
corupti, al spertarilor, un tip nou de criminalist instruit, in
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sprijinul judecdtorului, chemat sa inlocuiasca personajele
desuete ale vechiului proces inchizitorial. ,,L-am Tndragit pe
acest Mikolka!" - asafsi incheie Porfiri stralucita caracterizare
a flacaului de latard, un exponent al intelepciunii si creatiei
poporului pe care 1l salveaza de la judecata si puscdrie. Tn
orasul ticdlosit, printre oameni decazuti si sortiti pieirii, tilhari
si victime, barbati voluptuosi si femei pierdute, ginditori
inversunati si burghezi triumfatori, In fata lui Dostoievski apare
ca oraza luminoasa salvatoare acest om plecat din sat, fiu al
pamintului natal, pierdut printre pietrele capitalei, dar care
nu-si pierde credinta Tn adevar. Aceasta este temelia trainica
pe care noua intelectualitate va Tnalta viitoarea Rusie.

Taranul Nikolai Dementiev dinjudetul Zaraiski, gubernia
Rcazan, banuit de crima savirsitd de studentul Raskolnikov, i
se opune cu toata forta sa morala ,teoreticianului", rupt de
pamintul natal si care a varsat singe ,,din principiu™.

infatisat de Dostoievski caun vajnic om din popor, cam
simplu si naiv, un fel de ,,copil” matur, acest personaj se
desavirseste treptat datorita trasaturilor imprimate de conceptiile
tragice ale unor sectanti. Mikolka este gata sa ia asupra sa suferinta
- sd se sinucida sau sa plece nevinovat la ocna.

Paralel cu marile probleme ale perioadei de tranzitie,
intruchipate Tn principalele personaje ale romanului, este
infdtisata aici si tema filozoficd fundamentald a publicisticii
lui Dostoievski - taranimea, de care el s-a apropiat nemijlocit
n Siberia si care s-a situatin centrul atentiei, al nelinistilor si
sperantelor intelighentiei ruse Tn epoca reformelor.

Asa Tmbina Dostoievski temele arzatoare ale
contemporaneitdtii cu marile probleme morale privind
drepturile individului, limitele sacrificiului de sine, granitele
dintre bine si rau.
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Din ciornele ramase de la ,,Crima si pedeapsa"” stim ca
Dostoievski Tsi propunea o sarcind extrem de vastd: ,,sa
dezbatd in acest roman toate problemele™. Oricit ar parea de
surprinzator, aceasta sarcina a fost realizatd pe deplin de catre
romancier. El a reusit s& atace Tntr-adevar ,,toate problemele™
- atit cele care au framintat mintea omeneasca in toate epocile,
cit si cele care au atras atentia contemporanilor sdi chiar la
mijlocul anilor *60.

in,,Crima si pedeapsd", Dostoievski, conform epitetului
preferat al lui Puskin, se dovedeste un pictor ,,rapid”. Cu aceste
portrete concise, exhaustive nu ne mai intilnim nici n
»~Adolescentul”, nici in ,Fratii Karamazov". Citeva trasaturi
fugitive Tnlocuiesc pagini Intregi de descrieri ample. Tn cele
sase rinduri consacrate portretului batrinei, Dostoievski ne
prezinta un personaj de o vitalitate atit de uimitoare, incit
multe aspecte neasteptate din fapta lui Raskolnikov se explica
prin aceasta infatisare respingdtoare a odioasei camatarese.

Romanul filozofic al lui Dostoievski ne oferd o bogata
colectie de tipuri din Petersburg, care ne amintesc de albumele
sau ,,panoramele” eminentilor desenatori ai anilor 40 - "60.
in chipurile sintetice precise, atit de caracteristice si de vii,
chiar daca sint redate uneori intr-un stil grotesc, Dostoievski
ne apare ca un original si ager desenator dupa natura. Nu
degeaba 1l pretuia el pe Gavami*, pe care 1l pomeneste in
L2umiliti si obiditi", iar n tinerete fusese entuziasmat de
ilustratorul ,, Sufletelor moarte"”, Aghin.

in schitele si tablourile Petersburgului din ,,Crima si
pedeapsd" exista ceva din specificul artistilor-graficieni de la

* Gavami, Sulpice Guillaume Chcvalier, desenator si pictor fr
(1804-1866).
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mijlocul secolului, care redau cu penelul lor fin, rafinat scene
din viata capitalei.

Caracterul personajelor este subtil redat de Dostoievski
si prin particularitdtile de limbaj. Innokenti Annenski a
remarcat corect stilul ,,de cancelarie” al lui Lujin, neglijenta
ironica a lui Svidrigailov, entuziasmul metaforic al lui
Razumihin. Nu e greu de sesizat nici seriozitatea sarcastica a
juristului Porfiri si politetea prefacutd a discursului
functionaresc al lui Marmeladov, impanat cu multe slavonisme
bisericesti, pentru redarea cit mai expresiva a cutremuratoarei
istorii a caderilor in pdcat si a suferintelor lui. Daca nu chiar
limbajul, atunci ,,gestul verbal”, gama de intonatii ale eroilor
sint evidentiate in roman cu o originalitate de neuitat.

Aldturi de modele de portrete si scene de gen, romanul
ofera mici capodopere ale peisajului ordsenesc prin descrierea
»strazilor centrale” ale capitalei, cu duhoarea, miasmele si
praful lor, cu muncitorii si mestesugarii, cu circiumile si alte
asemenea ,,institutii” de proasta calitate.

»Vara, Petersburgul e trist, dezgustator si puturos - se exprima
Dostoievski n toiul lucrului la ,,Crima si pedeapsad-, se potriveste
cu dispozitia mea si ar putea chiar sa-mi ofere o oarecare falsa
inspiratie pentru roman...”

Dar inspiratia s-a dovedit adevarata, vitala si puternica.
In ,,Crima si pedeapsd”, drama interioara este scoasa, intr-o
manierd originald, pe strazile si pietele pline de lume ale
Petersburgului. Actiunea este transferatd mai tot timpul din
camerele strimte si joase pe strazile zgomotoase ale capitalei.
Pe stradd se jertfeste Sonia, aici se prabuseste mort
Marmeladov, pe caldarim se produce hemoragia Katerinei
Ivanovna, pe bulevard, Tn fata foisorului, se Tmpusca
Svidrigailov, Tn Piata Sennaia incearcd sa se cdiasca in fata
lumii Raskolnikov. Cladirile cu mai multe etaje, stradutele
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Tnguste, scuarurile pline de prafsi podurile girbovite de vreme
- Tntreaga constructie complicatd a marelui oras de la mijlocul
secolului se inalta ca un colos greoi si netndurdtor deasupra
celui care viseaza la drepturile si posibilitdtile nelimitate ale
unui intelect solitar. Petersburgul nu poate fi separat de drama
personald a lui Raskolnikov: el reprezintd acea tesaturd pe
care Tsi deseneazad modelele dialectica sa nemiloasa. Capitala
tarista 1l ,,atrage™ in bodegile, in sectiile de politie,
restaurantele, hotelurile ei. Si deasupra acestei mizerii a vietii,
cu betivi invederati, corupatori de minore, prostituate,
camatari, iscoade, copoi, tuberculoza, boli venerice, ucigasi
si alienati mintal, se Tnaltd cu contururile severe ale arhitecturii
sale orasul faimosilor constructori si sculptori, intinzindu-se
somptuos cu ,,admirabila sa panorama", din care adie fara
sperantd ,,spiritul sdu mut si surd".

La o asemenea complexitate a tematicii interioare este
absolut uimitor, prin integritate si plenitudine, tonul major al
naratiunii. El absoarbe parca toate intonatiile si nuantele
diferitelor scene si figuri - motivele atit de diferite ale unor
personaje ca Sonia, Svidrigailov, Raskolnikov, Marmeladov,
batrina - pentru a le comasa si, printr-o permanenta revenire
la aceste teme dominante si in continud schimbare, a imprima
romanului o oarecare rezonanta simfonica a Petersburgului
contemporan, care reuneste uriasul cor al plinsetelor si
vaietelor indignate de tragedia profunda si unica a lui
Raskolnikov.

Epilogul romanului este profund si grandios. Raskolnikov
se afld laun pas de dezastrul moral. Individualismul lui titanic
se prabuseste Tn fata legilor simple ale vietii rationale a
oamenilor. Tn mijlocul muncilor si chinurilor deportatilor la
ocna, el intelege ntreaga netemeinicie a pretentiilor sale la
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titlul de geniu si la rolul de stdpin. Tsi recunoaste vinovatia
fatd de oameni si se leapada de filozofia egocentricd Tn numele
aspiratiilor vii si luminoase ale inimii sale mari. Intelegind
sensul Tnalt al binelui si altruismului, studentul sdrac, care se
napustise odinioara ntr-o casa in flacari ca sa salveze doi
copilasi, simte acum n el, sub hainele ocnasului, nasterea
unui om nou, care isi ofera cu abnegatie persoana si soarta
pentru fericirea tuturor. Gindirea subtila si falsa se retrage
inaintea sentimentului puternic care duce la renasterea
orgoliosului ginditor la o existentd noud, omeneasca si fard
revendicari: ,,Pe ei i-ainviat iubirea, inima unuia cuprindca
intr-Tnsa nesfirsite izvoare de viatd pentru inima celuilalt".
Nu o iertare evanghelica abstracta, care e pomenita in treacat,
ci curajul unui caracter puternic si elanul datator de viata al
unui suflet de femeie plin de abnegatie 1l salveaza pe luptatorul
doborit. Drama ratiunii, ndscuta intr-o cdmaruta Tnabusitoare
din Petersburg, strimtd ca un mormint, isi are deznodamintul
pe malurile Irtisului nvolburat, Tn stepele nemarginite ale
Rusiei. Noul Raskolnikov isi va servi mareata patrie, purificat
de suferinta si avind acum Tn suflet ,,imparatia ratiunii, si a
luminii, si a vointei, si a fortei". Prin aceasta deschidere de
drumuri cétre o viatd noua se Tncheie aceastd carte mareata
despre decdderea si renasterea omului.

Vara la Liublin

in anul in care a scris ,,Crima si pedeapsa”, Dostoievski
a petrecut vara in imprejurimile Moscovei. El trebuia sa se
inteleagd personal cu Katkov si cu ,,redactorul sau executiv"
Liubimov asupra repartizadrii viitoare a capitolelor romanului
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in urmadtoarele numere ale revistei. Dupa cum a iesit curind
la iveald, intre redactie si autor mocnea un conflict serios. Pe
lamijlocul lui iunie 1866, Dostoievski a sosit la Moscova. El
a tras la hotelul Dussot de Iinga Teatrul Mic.

Caldura era insuportabild. Toti prietenii si cunoscutii
plecasera deja la casele lor de vacanta din cauza simunului
torid si a norilor de praf alb al Moscovei. Familia surorii
preferate a lui Dostoievski, Vera Mihailovna lvanova (sotul
ei era medic si profesor de fizica la corpul de c&deti) se stabilise
la opt kilometri de oras, in satuletul Liublin, Tn apropiere de
Kuzminki. Spre sfirsitul lunii iunie, Feodor Mihailovici
inchiriaza aici o c/acea*, o casa de piatra cu etaj. si face rost
de un samovar, de cesti, de o plapuma si se muta din camerele
indbusitoare ale hotelului Dussot pe acest domeniu izolat si
sanatos, creat parca anume pentru activitatea creatoare - cu
un lac mare, un parc stravechi si o padure deasd, cu multe
specii. Alaturi, intr-o casa de tip elvetian, cu o gradind imensa,
locuiau rudele sale.

S-ar putea ca Dostoievski sa fi fost determinat s& se mute
atit de repede la Liublin de o imprejurare cu caracter intim,
despre care el n-a pomenit nimic nimanui.

La Vera Mihailovna statea pe timpul verii cumnata ei,
indragitd de intreaga familie, Elena Pavlovna Ivanova; era
sotia lui Konstantin Pavlovici, fratele mai mic al doctorului
Ivanov. Tindra femeie 1i fermeca pe toti cu caracterul ei
incintator si felul rational in care privea viata. Dar era nefericitd
n viata de familie: sotul ei era grav bolnav, ceea ce se reflecta
puternic in caracterul sau; el o chinuia cu banuielile si gelozia
lui, otrévindu-i viata. Medicii il condamnasera deja la moarte,

* Casa de vacanta.
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si toti cei din familia Ivanov se gindeau, fara s-o ascunda, la
casatoria apropiata dintre iubita lor cumnata si Feodor
Mihailovici, rdmas vaduv, cel cu care se mindrea si pe care il
simpatiza intreaga familie.

Scriitorul Tnsusi se ardta dispus sa accepte aceste planuri.
Ultimele lui legaturi - Suslova, Corvin-Krukovskaia, Marfa
Braun - 1i pricinuiserd destule dezamdgiri si obosealad
sufleteascd. El cauta acum un refugiu linistit, o femeie-prieten
bund, calma, inteligenta si gospodind. Un asemenea tip de
femie era Elena Pavlovna, pe care o aprecia si o respecta - el
se oprea adesea in camerele ei mobilate de la Moscova,
socotea cd dinsa fusese intotdeauna extrem de buna cu el si
era gata sa-si petreaca a douajumatate a vietii sale cu o faptura
atit de apropiata si de atragatoare. Acordul Elenei Pavlovna
nu se punea la Tndoiala.

Se parea ca imprejurarile favorizau Tntru totul povestea
romantioasa care se infiripa intre cei doi. Prezenta lor vara la
casa de vacanta, Tn mijlocul rudelor comune, ar fi putut sa
aduca o clarificare Tn aceastd complicatd problema
matrimoniald, a carei rezolvare definitiva s-ar fi aminat totusi
pe untimp nedeterminat (adica pina la decesul lui Konstantin
Pavlovici).

Aceste motive sentimentale ascunse si complexe, proprii
in general firii Tnchise si pdtimase a lui Dostoievski, pot fi,
fardindoiald, sesizate si in acest caz. Curind ele s-au manifestat
pe deplin.

Intilnirile permanente si discutiile in ambianta de conac
a Liublinului, iesirile cu barca pe lac, plimbarile prin cringuri
predispuneau Tntr-adevar la explicatii sentimentale serioase.
Dostoievski o intreaba direct pe Elena Pavlovna daca s-ar
madrita cu el in cazul in care ar fi liberd. Ea nu-i da un raspuns
direct, considerindu-1 inoportun atita timp cit sotul ei se stinge
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lent, dar nici nu respinge in vreun fel perspectiva oferita. Se
pare cd, de fapt, ea 0 aproba tacit si in taind, dar fara sa ascunda
rudelor apropiate care o compatimesc legatura ce se infiripa.
Toate acestea s-au clarificat dupa trei-patru luni, cind
Dostoievski s-a logodit pe neasteptate la Petersburg cu A.G.
Sitkina si, potrivit spuselor acesteia, era foarte afectat de gindul
ca, nu cu multtimp nainte, i daduse sperante unei alte femei,
sperante pe care acum nu le putea implini. El sustine ca trebuie
sa-i comunice personal Elenei Pavlovna schimbarea ce
urmeaza sa intervina n viata sa si sa-i ceara acordul. Toate
acestea stau marturie ca vara la Liublin i-a generat noi
framintari sufletesti, pe care le-a ascuns altora, dar carc i-au
adus bucuria intrezaritd a unei vieti noi, prevestirea apropiatei
fericiri alaturi de o femeie inteligenta, dintr-o familie Tnrudita,
indragita de toatd lumea si cdreia el nu-i era indiferent.

La Liublin, Dostoievski Tsi stabileste un nou program de
lucru. Se scoald la noud dimineata si, dupa ce isi bea ceaiul,
se asaza la lucru, care dureaza pind la orele trei dupa-amiaza.

Vara la Liublin a fost chinuitoare datorita luptei Tndrjite
a scriitorului pentru salvarea unuia dintre cele mai tari capitole
scrise de dinsul. Dar tot aici a creat el un alt exccient capitol
din ,,Crima si pedeapsa": cel in care este vorba de parastasul
lui Marmeladov, de moartea Katerinei lvanovna, pagini cu
care Dostoievski strapunge inimile ca un adevarat geniu. Toata
vara s-a aflat Tntr-o naltd tensiune creatoare.

La orele trei, el parasea lumea eroilor sdi si pleca sa ia
masa la familia Ivanov, unde raminea pind seara tirziu.

Aici 1l astepta o societate ttnara si plina de insufletire, cu
care s-a Imprietenit sincer si cu caldura.



Familia surorii sale era mare, unita, veseld: pe vremea
aceea era formata din cinci fiice si doi fii; pe cea mai mare,
Sonia, Dostoievski o aprecia in mod deosebit, fiind o tinara
de o rard puritate sufleteasca si extrem de receptiva fatd de
cei dinjur. Cea de-a doua, Masa, in virsta de optsprezece ani,
era o muziciand excelentd, absolventa a Conservatorului din
Moscova si eleva a lui Nikolai Rubinstein; dupa parerea lui
Dostoievski, ea eratoatd numai ,,incintare, gratie, naivitate”
si totodata ,,un talent strélucit”. A treia, lulia, nu avea decit
paisprezece ani, dar Dostoievski Ti transmitea in scrisori
»salutul sau deosebit”, iar a patra, Nina, avea treisprezece
ani, cu ea Dostoievski a corespondat spre sfirsitul vietii, cind
ea 1si dorea sa facd literaturd si scria un roman. Mai erau
acolo si doi fii: tindrul Aleksandr si adolescentul Viktor, care
isi aduceau partea lor de insufletire la viata plind de vioiciune
si afectiune a familiei.

Tinerii Ivanov, obisnuiti de timpuriu cu libertatea si
independenta, patrunsi de sentimentul de familie, traiau Tntr-
o atmosfera de dragoste si incredere. Vera Mihailovna putea
sa scrie la batrinete cu mindrie materna uneia dintre fiicele
sale: ,,Nu cred ca Tn toatd Moscova mai exista o familie ca a
noastrd, Tn care copiii trdiesc atit de liber”. Principiul educatiei
libere, corect inteles si aplicat cu tot sufletul, a dat roade in
viata acestei familii. Dostoievski 1i scriain 1868 Verei Mihailovna:
,»,Cine mi-ar putea fi mai drag decit familia voastra?... Acum,
ctnd ma uit la copiii tai, inima mi se umple de bucurie. E
adevarat ca toti sint zburdalnici, guralivi, zgomotosi; dar totul
poartd pecetea unei familii reusite, strins unite, pline de
intelegere”.

Din societatea lui Dostoievski faceau parte acum si unii
prieteni tineri ai familiei Ivanov. Aici 1si petrecea vacanta
nepotul scriitorului, celdlalt fiu al surorii sale Varvara, tinarul
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medic Aleksandr Petrovici Karepin, care cduta o logodnica
ideald. Era luat adesea in zeflemea, dar era un om original si
atragator. Se distingea printr-o memorie uimitoare si o cultura
iesitd din comun, putea sa tind adevarate prelegeri spontane
pe orice temad, studiase special limba spaniold ca sa poata citi
in original lucrarea pe care o indragea cel mai mult, ,,Don
Quijotte”“. Era un om de o blindete neobisnuita, dar avea unele
ciuddtenii si toane, din care cauza uneori i se spunea chiar
Hidiotul¥4 Datorita naivitatii si bunatatii sale, el i amintea
verisoarei sale Masenka Ivanova de Pickwick al lui Dickens.

Oare n-a avut acest nepot al lui Dostoievski un oarecare'
rol, fie el cit de modest, in crearea printului Miskin?

Fetele mai mari aveau ca vecine citeva prietene care
frecventau cu pldcere cercul plin de neastimpar si veselie al
familiei lvanov. Dupa trei-patru ani, Dostoievski a zugravit
acest stol de fete tinere, pe fundalul gradinii de la Liublin, Tn
povestirea sa ,,Eternul sotl in care tinerii Zahlebinin sint redati
in parte dupa cei din familia lvanov.

Tot acest tablou al tinerilor petrecareti si lipsiti de griji
este atit de neobisnuit pentru Dostoievski, incit poate tocmai
de aceea este redat cu atita prospetime si poezie. Acest mediu
deosebit 1l atrage pe scriitor si Tl determind sa-si schimbe
regimul sever de lucru. Dostoievski organizeaza cu acesti tineri
mici scene hazlii, cum ar fi cea dupa ,,Salul negrulial lui Puskin
sau judecata asupra nepotului sdu Karepin; scrie ,,odellsi
cuplete in cinstea doctorului de la spitalul Pavlovskaia si altele.

»Plimbarile se incheiau de obicei cu diferite jocuri in parc, care
se prelungeau uneori pind la miezul noptii - povesteste una din
participante. Dostoievski lua parte activa la aceste jocuri si dadea

dovada de multa inventivitate Tn aceasta privintd. Odata a avut chiar
ideea organizarii unui fel de teatru n aer liber, in care noi ar fi trebuit
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sa dam spectacole improvizate... intr-un cuvint, el se amuza cu noi
ca un copil, gasind poate in asta odihna si relaxarea necesare dupa
intensa activitate intelectuald si sutleteasca la marea sa creatie.”

Dostoievski iubea foarte mult muzica, fredona aproape
intotdeauna cite ceva Tn sinea sa, ceea ce exprima cel mai
bine buna sa dispozitie. in aceasta privinta, a doua fiicad a
familiei Ivanov, Maria Aleksandrovna, studentd la
Conservatorul din Moscova, i facea o placcre deosebitd prin
minunatele ei interpretari. intr-o singurd privinta nu erau de
acord: ea era 0 mare admiratoare a lui Chopin (ca in general
toate femeile), in timp ce Feodor Mihailovici nu prea agrea
muzica compozitorului polonez, numind-o ,,ofticoasa”. El
situa mai presus de toate muzica lui Mozart si Beethoven, iar
dintre compozitorii rusi 7i placeau foarte mult compozitiile
lui Glinka si Serov, mai ales opera acestuia din urma,
»Rogneda“.

... Odatd, In prezenta lui Feodor Mihailovici, am interpretat
la pian 0 romanta germana pe cunoscutele versuri ale lui Heine: ,,Du
hast Diamanten und Perlen™*.

Aceasta romanta i-a placut foarte mult lui Feodor Mihailovici
si a fost curios sa afle unde am auzit-o. I-am raspuns ca o cintau
flagnetarii din Moscova. Se vede ca Dostoievski auzea pentru prima
datd aceasta romanta si a Tnceput s-o fredoneze destul de des. Nu
indraznesc s-o afirm, dar poate ca, drept urmare a acestui fapt, i-a
venit ideea ca, in capitolul 5 al romanului sau ,,Crima si pedeapsa",
sa puna in gura Katerinei lvanovna Marmeladova, in clipa mortii,
cuvintele acestei romante."

Judecind dupé& descrierea distractiilor de la Liublin Tn
povestirea ,,Eternul sot"“, tindra societate juca si ,jocuri
intelectuale”, cum ar fi zicatorile, facea muzica serioasa,
interpretindu-1 pe Haydn, de pilda. Desigur, Dostoievski nu

* Esti plind de diamante si perle (Ib. germana).
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se rezuma doar la glume si sotii copildresti, el vorbea si despre
temele sale creatoare preferate. Este ceea ce ne spune acelasi
N.N. Focht, care ne-a ldasat un grditor portret al lui
Dostoievski-interlocutorul.

Potrivit spuselor lui, ,,... Feodor Mihailovici vorbea rar si incet,
concentrat, se vedea ca in capul lui are loc un intens proces de gindire.
Ochii lui cenusii, patrunzatori 1l sfredeleau pe ascultator. in ochi i se
reflecta intotdeauna bunatatea, dar uneori Tncepeau sa straluceasca,
emanind parca o minie ascunsa chiar Tn minutele in care aborda
probleme care il tulburau profund. Tnsa orice spunea, totdeauna puteai
sesiza Tn vorbirea lui ceva tainic, de parca ar fi vrut sa rosteasca ceva
direct, sincer, dar in aceeasi clipd 1si ascundea gindul Tn adincul
sufletului. Uneori povestea intentionat ceva fantastic, de necrezut, si
atunci reproducea tablouri uimitoare, pe care ascultatorul le purta
multd vreme in minte..."

O data pe sdaptamina, Dostoievski pleca la Mosc
pentru discutii cu redactorii sai de la Russki vestnik. Se
intorcea intotdeauna nemultumit si enervat. Manuscrisul
romanului sdu era citit de Katkov si Liubimov, pe care
Dostoievski Tl numeste n scrisorile sale ,,redactorul de fapt*
al revistei. Influenta si importanta acestuia in redactie erau
hotdritoare. Ca doctor in stiinte fizico-matematice, avind o
activitate remarcabila pe linie academica (ceva mai tirziu a
fost membru in Consiliul Ministerului Instructiunii Publice),
el nu avea contingenta cu literatura beletristica si urmarea cu
precdadere consecventa in orientarea revistei. Dar in aceasta
privinta era sever si neinduplecat. El este cel care s-a oprit cu
0 atentie aparte asupra partii a patra din,,Crima si pedeapsa”,
indeosebi la capitolul patru al acestei parti, in care Raskolnikov
7i sdruta Soniei piciorul (,,Num-am inchinat tie, m-am inchinat
intregii suferinte omenesti") si ascultd in lectura ci parabola
despre Tnvierea lui Lazéar, pe care ea consimte sa o citeasca
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numai la rugamintea lui, neputindu-se hotéri si neindraznind
la nceput, ca o mare pacdtoasa ce era, sa rosteasca textul
sacru pentru dinsa, dar insufletindu-se treptat si crezind cd va
innoi prin aceastd lecturda sufletul Tncrincenat al
interlocutorului sau. In vocea ei rasuna bucuria, ea pune n
aceasta lecturd toate resursele ei sufletesti si o incheie energic,
entuziast, tremurind si infiorindu-se.

,... Eacontinua sa tremure ca de febrda. Mucul luminarii abia
mai pilpfia in sfesnicul strimb, aruncind o lumind palida asupra
ucigasului si a femeii pierdute, reuniti atit de straniu in lectura cartii
vesnice.ll

Atit amai ramas din acest capitol, impestritat cu creionul
rosu de Katkov si Liubimov, scurtat si modificat la insistentele
lor de Dostoievski pina la o forma aproape imposibil de
recunoscut, mergind ptna la modificarea intregului colorit al
acestei scene dramatice. Evanghelia era temelia oficiald a
statalitatii Rusiei. Profesorul Liubimov nu putea admite
tratarea ei cu usurintd. El se pronunta categoric impotriva
citirii Evangheliei - in cadrul romanului - de catre o femeie
de strada, care isi aroga rolul unui parinte spiritual. Este oare
admisibil ca n postura preotului sa apara o prostituatda? Dupa
parerea lui, autorul romanului pune reziduurile sociale mai
presus de cele mai Tnalte statorniciri ale Bisericii si autoritatii
supreme. El pierde criteriul moral si cade in nihilism. Femeia
pierdutd si ndpastuitd este idealizata de el pina la sfintenie,
pind la salvarea sufleteascd a pdacatosilor, condamnati de
societate si de lege. Lumina si umbrele vietii se confunda aici
cu totul. Este cu neputintd sa distingi Tn acest haos binele si
ratiunea de vicii si crima. Un organ de presd cu program
guvernamental nu-i poate ademeni pe cititori cu astfel de
aprecieri confuze. Redactia 7i propune autorului sa refaca
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radical acest episod si sa clarifice pe deplin categoriile etico-
religioase cu care opereaza. Aceasta era concluzia lui
Liubimov.

Katkov il sprijinea pe redactorul sdu asociat si insista
asupra inldturdrii dialogului filozofic dintre Raskolnikov si
Sonia, care chipurile, dduneaza caracterului unitar si artistic
al intregii scene.

Pentru Dostoievski, aceasta a fost o lovitura teribila. El
s-a luptat, s-a certat, a demonstrat, dar a fost nevoit sa se
supuna si s-a apucat de prelucrarea chinuitoare a fragmentului
la care tinea atit de mult. Conform marturiei lui Liubimov,
»Nu i-a fost usor sd renunte la idealizarea exagerata -
conceputa de el - a Soniei, ca femeie care duce sacrificiul de
sine pTna la ojertld atit de Tngrozitoare. Feodor Mihailovici a
redus simtitor discutia prilejuita de citirea Evangheliei, care
in redactarea initiald a capitolului era mult mai lunga decit
ceea ce aramas in textul tiparit“.

latda ce-i scria Dostoievski lui Liubimov despre
modificarile operate:

,»Raul si binele sint separate n cel mai Tnalt grad, iar combinarea
si utilizarea lor anapoda nu vor fi nicicum posibile. Celelalte modificari
Tnsemnate de dumneavoastra le-am operat pe toate si, se pare, chiar
In exces...

Si acum, o mare rugaminte: pentru numele lui Hristos, lasati
tot restul asa cum este acum. Tot ce mi-ati spus, am indeplinit, totul
este separat, delimitat si limpede. Citirea Evangheliei a capatat un
alt colorit. Intr-un cuvint, permiteti-mi s& ma incred cu totul in
dumneavoastra: aveti grija de sarmana mea lucrare, Nikolai
Alekseevici!*

Dar redactia continua s& insiste asupra altor reduceri
din text. Si oricit au Tncercat redactorii de la Russki vestnik
s&-si atenueze vina fatd de renumitul scriitor, al carui manuscris

343



a fost supus unor transforméri necrutatoare in pofida vointei
si fard acordul autorului, trista realitate rdmine: capitolul patru
din,,Crima si pedeapsd”, in formain care I-a scris Dostoievski,
va ramine probabil pentru noi necunoscut in veci. Noi
dispunem doar de o varianta deformata a acestui punct cen-
tral al intregii cdrti, caruia doi profesori prea conservatori au
cautat sa-i dea o infatisare decenta si general acceptabila,
contrastind puternic cu intelegerea atotcuprinzatoare si
profunda cu care genialul artist interpreta in felul sau
strdvechea parabola despre renasterea omului cazut in pacat.

La Liublin, Dostoievski a mai trait un mare eveniment
sufletesc, poate unic in viata lui - o iubire spirituald, curata,
profunda. El nutrea acest sentiment poetic fata de nepoata sa
de doudzeci de ani, Sonecika (cum 1i placea lui sa-i spuna,
adresindu-i-se totdeauna cu ,,dumneavoastrall in semn de
dragoste si deosebit respect). Ea era cea mai mare din familie
si mostenise de la tatal sau - medic si pedagog - trasaturile
pretioase ale caracterului acestuia, mentionate de Dostoievski
cu atita caldurd: ,,La acest om, datoria si convingerile se situau
Tnainte de toate“. Era receptiv la orice nenorocire sau necaz
- si-a asumat ingrijirea medicala dificild si stresantd a Mariei
Dmitrievna, cind Tntr-o situatie fara sperantd, a fost adusa sa
moara la Moscova.

Se poate presupune ca la tratarea rudei bolnave a
participat cu mult devotament si fiica medicului, Sonecika,
atunci in virsta de saptesprezece ani. Se pare ca atunci a atras
ea atentia lui Dostoievski. El n-o cunoscuse deloc pe cind era
copild, iar cind s-a intors din Siberia, fata avea aproape
paisprezece ani.,,VV-am cunoscut in iamafin care a murit Maria
Dmitrievna... Ma leaga de dumneavoastrd ceva aparte, si
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aceasta legatura se bazeaza pe o impresie deosebita, care este
foarte greu de analizat si explicat. imi place la dumneavoastra
stdpinirea de sine, sentimentul Thnascut si puternic al propriei
demnitdti.. Afara de asta, scriitorul aprecia la ea atitudinea
ferm& n ce priveste onestitatea, conceptiile si convingerile
si, In sfirsit, mintea limpede, temperata si sigurd. Sa analizezi
si sd definesti un asemenea sentiment este dificil chiar si pentru
Dostoievski, dar admiratia neobositului cautétor al frumusetii
sufletului fata de o faptura atit de tinara si de purd ca Sonecika
Ivanova reiese din unele aluzii, din tonul scrisorilor, fara a
mai fi nevoie de destainuiri personale.

in familia Ivanov erau zece copii si Sofia Aleksandrovna,
ca cea mai mare, atrebuit sa-si ajute de timpuriu parintii, iar
dupa moartea tatalui, in 1868, ea i-a luat ferm si activ locul.
Si-a perfectionat engleza si s-a specializat Tn traducerea
operelor lui Dickens, cistigind pina la 200 de ruble pe luna.
Dostoievski considera ca ea a mostenit talentul sau literar
(fie si in limitele traducerilor beletristice) si se extazia in fata
muncii neobosite si pline de abnegatie, care 1i provoca crize
de tuberculoza. Eratipul femeii intelectuale din Rusia acelor
vremuri, preocupata de munca sa, gata oricind sa facd un
gest simplu, neobservat, dar cu adevarat eroic.

Nu este de mirare ca Dostoievski o situeaza mai presus
de acele fapturi minunate care i se paruserd cele mai
remarcabile din noua generatie, cum fusese sora Apollinariei,
Nadejda Suslova, prima femeie-medic din Rusia, care obtinuse
titlul de doctor in Medicina la Universitatea din Ziirich - ,,0
personalitate deosebitd, onestd, nobild, elevata". El 7i scrie in
vara anului 1866 luiA.V. Corvin-Krukovskaia: ,,La Moscova,
nepoata mea cea mai mare, Sonia, mi-a oferit citeva clipe
minunate. Ce fiintd agreabild, desteapta, profunda si inimoasa,
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si cit de bucuros am fost s-o0 pot iubi ca pe un prieten”.

Sofia Aleksandrovna are o fata inteligenta, deschisa,
serioasa si luminoasd. Parui blond si des 1i cade in bucle pe
umeri. Are oprivire adincd, ginditoare, sincerd. Este o femeie
cu o vointd nestramutatd, plind de compasiune.

Se vede ca influenta spirituald a nepoatei asupra lui
Feodor Mihailovici a fost imensa. O vreme, el visa ca Sonia
s& se stabileasca la ei, la Petersburg, dar prietenia lor aincetat
brusc.

Pe 29 martie 1871 a murit Aleksandra Feodorovna
Kumanina. Tmpadrtirea succesiunii a stirnit profunde
controverse intre rubedenii si I-a Indepéartat pe Dostoievski
de cei apropiati. Aceasta a dus la ruperea relatiilor chiarsi cu
sora preferatd - Vera Mihailovna. Sofia Aleksandrovna a
trecut de partea mamei sale. lar corespondenta cu Feodor
Mihailovici a luat sfirsit.

Abia dupa citiva ani, in 1876, Dostoievski a primit o
scrisoare sau o scurtd Tnstiintare de la nepoata sa:

»Mult stimate Feodor Mihailovici. Daca mai tineti macar un
pic la mine, va veti bucura sa aflati ca ma marit cu un om pe care il
iubesc si-1 respect. 7l cheama D.N. Hmfirov. Este coleg de liceu si de
universitate al fratelui meu Sasa, si ma iubeste de multa vreme...
Felicitati-ma, dragul meu prieten (eu Tnca indraznesc sa va numesc
asa, Tn pofida tuturor birfelor, a Tntregii murdarii care ne-a Indepartat
unul de altul). 7l iubesc din toata inima si el ma iubeste la fel. Sintem
fericiti si speram sa fim fericiti toata viata".

Acesta a fost epilogul celei mai luminoase si mai curate
iubiri a lui Dostoievski.



Capitolul X111

ULTIMA DRAGOSTE

Un contract draconic

Lasfirsitul lunii septembrie 1866, Dostoievski arevenit
de laMoscova In capitald. li mai ramTneau cam trei luni ca s&
termine ,,Crima si pedeapsd'l Era intru totul de-ajuns si
scriitorul era convins cd va preda la termen ultima parte. Dar
pentru asta mai trebuia Tnldturat un obstacol important.

latd ce spune despre aceastaA.P. Miliukov Tn memoriile

sale:

»La 1 octombrie (1866) am trecut pe la Dostoievski, care cu
putina vreme Tn urma se Thapoiase de la Moscova. Se preumbla rapid
prin camera cu tigara in mina si se vedea ca este foarte Ingrijorat.

- De ce sinteti atit de mohorit? I-am intrebat.

- Cum sa nu fii mohorft, cind esti aproape pierdut! mi-a raspuns
el, continuind sa paseasca Tnainte si inapoi.

- Cum asta! Ce s-a intimplat?

- Pai stii dumneata contractul meu cu Stellovski?

- Mi-ati spus despre contract, dar nu cunosc amanuntele.

347



- Atunci te rog priveste.

S-a apropiat de masa de scris, a scos din ea o hirtie si mi-a
intins-o, dupd care a continuat sd marsaluiasca prin camera.

Eram fingrijorat. Fara s& mai vorbesc de suma neinsemnata
pentru care erau cedate drepturile de editare, contractul cuprindea un
articol conform caruia Feodor Mihailovici se obliga s& prezinte pind
la data de 1noiembrie a aceluiasi an 1866 un roman nou, care nu mai
aparuse nicaieri, de cel putin zece coli de tipar de format mare, si
daca nu va Indeplini aceasta clauza, Stellovski va avea dreptul la o
mare despagubire. lar in cazul Tn care romanul nu va fi predat nici
pinad la 1 decembrie, «atunci el, Stellovski, este liber ca timp de zece
ani sa editeze, dupa cum 1l va taia capul, orice voi mai scrie eu, fara
nici un fel de onorariu de autor» (relatarea lui Dostoievski Tn scrisoarea
catre A.V. Corvin-Krukovskaia).

Ultima conditie era o farddelege nemaiauzita, dar
semnatura lui Dostoievski Ti conferea acestui act arbitrar
caracterul unei conventiijuridice.

latd de ce Dostoievski (dupa cum se vede din alte
scrisori) i-a propus lui Stellovski Tn iunie 1866 sa-i plateasca
despagubiri. Dar acesta a refuzat. Atunci scriitorul a cerut o
aminare de trei luni, dar a fost refuzat din nou. Dostoievski
ntelegea foarte bine ce se ascunde in spatele acestui refuz:
., Intrucit el este convins cd acum eu nu mai am cind sa scriu
un roman de 12 coli, cu atit mai mult cu cit pentru Russki
vestnik am scris deocamdatd numai jumatate, lui Ti convine
sd nu fie de acord cu aminarea si despagubirea, pentru ca
astfel tot ce am sa scriu ulterior i va apartine.

Miliukov a considerat situatia foarte serioasa si necesitind
masuri urgente.

Ati scris mult din noul roman? am intrebat eu.

Dostoievski s-a oprit in fata mea, si-a desfacut brusc bratele si
mi-a spus:

- Nici un rind!
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Asta m-a uimit.

- intelegi acum de ce ma dau de ceasul mortii? m-a intrebat el
plin de venin.

- Dar ce e de facut? Trebuie Tntreprins ceva! am ripostat eu.

- Ce pot sa fac dacd mai ramine doar o lund pina la scadenta?
Vara am scris pentru Russki vestnic (e vorba de ,,Crima si pedeapsad",
n.red.), dar a trebuit sa refac cele scrise, iar acum e prea tirziu: in
patru saptamini nu pot sa realizez zece coli.

Am tacut amindoi. M-am asezat la masa si el ainceput sa umble
iar prin Tncapere.

- Ascultati-ma, i-am spus, nu va puteti aservi pentru totdeauna
acestui editor, trebuie gasita o iesire din aceasta situatie.

- Ce iesire? Nu vad nici una.

- lasd vedem, am continuat eu, parca mi-ati scris de la Moscova
ca aveti gata planul unui roman?

- Ei bine, am, dar v-am spus doar ca pina acum nu am scris
nici un rind.

- Dar n-ati vrea sa faceti urmatorul lucru: sa-i mobilizam pe
citiva dintre prietenii nostri, le povestiti subiectul romanului, noi o
sa stabilim capitolele, le impartim si le scriem cu forte reunite. Dupa
care o sa revedeti materialul, o sa Tnldaturati asperitatile sau
neconcordantele. Prin colaborare se va putea respecta termenul: o sa-i
predati romanul lui Stellovski si o sd scdpati din aceastd incatusare...

- Nu, mi-a rdspuns el hotdrit, eu n-am sa-mi pun niciodatd
numele pe lucrarea altuia.

- Atunci luati un stenograf si dictati-i intregul roman. Eu cred
ca intr-o luna veti reusi sa-l terminati.

Dostoievski a cazut pe ginduri si a mai facut citiva pasi prin
camera.

- Asta-i altceva. Eu nu mi-am dictat niciodata lucrarile, dar
pot Tncerca... Va multumesc: trebuie sa fac asta, desi nu stiu dacd am
sa reusesc. Dar de unde sa iau un stenograf? Cunoasteti vreunul?

- Nu, dar nu e greu de gasit".

Miliukov i s-a adresat cunoscutului profesor de
stenografie P.M. Olhin, care a doua zi i-a trimis lui Dostoievski
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pe cea mai talentatd dintre elevele sale, Anna Grigoricvna
Snitkina, Tn virstd de doudazeci de ani.

Romanul-stenograma

Pe 4 octombrie 1866, la orele 12, Anna Grigorievna
Snitkina a ajuns Tn fata casei de la intretdierea strazii Malaia
Mescianskaia cu ulicioara Stoleamfi, in carc locuia autorul
romanului ,,Umiliti si obiditi"”.

Pina si casa in care locuia Dostoievski i-a amintit de
adapostul sordid a lui Raskolnikov, o cladire de raport din
Petersburg de pe la mijlocul secolului, cu 0 multime de locuinte
mici, ocupate de tirgoveti si mestesugari. Datoritad
semiintunericului si linistii ce domnea in camera de lucru a
scriitorului, atmosfera parea apasatoare.

Prima impresie pe care Dostoievski a facut-o asupra
Annei Grigorievna a fost deprimanta. Dupa cincizeci de ani,
ea isi amintea cu o expresie de neuitatd suferintda de prima
intilnire cu viitorul ei sot:

»Cuvintele nu pot reda impresia apasatoare si jalnica pe care
mi-a facut-o Feodor Mihailovici la prima noastra intilnire. Mi s-a
parut dezorientat, preocupat, neputincios, insingurat, nervos, aproape
bolnav. Facea impresia ca e atit de deprimat de tot felul de necazuri,
Tneft nici nu vede chipul interlocutorului si nu e in stare sa poarte o
discutie coerenta...

M-a rugat sa iau loc la masa de scris si mi-a citit foarte repede
citeva rinduri din Russki veslnik. N-am reusit sa le notez si i-am spus
cd nu-1 pot urmari si cd intr-o discutie sau la dictare nu se vorbeste
atit de repede.

A recitit textul, de data asta mai rar, dupa care m-a rugat sa
transcriu stenograma Tn limbajul obisnuit. Ma tot Tmboldea,
spunindu-mi: «Ah, ce mult dureaza, atit de mult iti ia transcrierea?»
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Atunci m-ani grabit si ntre doud fraze am omis sa pun punct, desi
fraza urmatoare incepea cu litera mare si se vedea ca lipseste punctul.
Feodor Mihailovici a fost extrem de revoltat ca am omis acest punct
si a repetat de citeva ori: «E posibil asa ceva...»

Atitudinea distrata si nervozitatea lui Dostoievski si-au
spus cuvintul si Tn momentul plecarii noii sale colaboratoare.
Se pare cd el a vrut sa fie amabil cu ea cel putin la despartire,
dar asta nu i-a reusit.

M-am bucurat cind Olhin mi-a propus ca stenografo fata, si

nu un barbat, si stiti de ce?

- De ce?

- Pentru ca barbatul ar fi inceput cu sigurantd sa bea, iar
dumneata sper ca n-ai sa bei.

Asta m-a amuzat teribil, dar mi-am retinut zimbetul.

- Tn ce ma priveste, e o certitudine cd n-am sd beau, de asta
puteti fi sigur.”

A doua zi, la ora stabilita, Anna Grigorievna s-a prezentat
totusi la lucru, avind transcris, cu scrisul ei frumos, primul
episod al noii povestiri.

Era stinjenitd si plind de Tndoieli. li va accepta autorul
lucrarea? Va continua sa-i dicteze? Si oare meritd sa con-
tinue aceasta munca atit de dificild, urmarind vocea unui om
atit de nervos si de exigent?

Ar fi fost extrem de revoltatd - mentioneaza fiica ei,
Liubov Feodorovna - dacad cineva i-ar fi prezis in ziua aceea
ca timp de Tnca paisprezece ani va stenografia lucrarile lui
Dostoievski.

Primele dictari s-au desfasurat intr-o stare de spirit
tensionata si plind de neliniste: probabil ca autorul considera
ca noua metoda de scriere a romanului nu-i va reusi si ca va
pierde contractul cu editorul.
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Dar stenogramele minutioase si fidele ale secretarei lui
au inceput cu timpul s&-l linisteasca. Povestirea despre
jucatorul de ruleta era evident o reusita. Se contura o metoda
noud, destul de rodnicé, de prelucrare a notelor initiale, crestea
vizibil calitatea expunerii si tempoul muncii de creatie. Autorul
era tot mai pasionat de tema sa si nu contenea sa adinceasca
intriga.

Reusita tot mai certa si Tncrederea din ce in ce mai mare
in ea au dus si la o noud atitudine a autorului fata de
colaboratoarea sa. El a observat, in cele din urma, drdgaldsenia
ei, tineretea si chipul atragdtor: minunatii ei ochi cenusii,
inteligenti si strélucitori, fruntea deschisa, barbia energica.
Scriitorul a Tnceput sa-i Tmpadrtdseasca planurile sale acestei
tinere dragute si totodatd interlocutoare plina de spirit. Curind,
ea si-a dat seama ca Feodor Mihailovici arc fata de dinsa o
atitudine tot mai atenta si mai inimoasa.

Pe 29 octombrie, Dostoievski i-a dictat pentru ultima
datd pagini din lucrarea sa. Pe 30, Anna Grigorievna i-a adus
transcrierea ultimului text dictat. Era ziua de nastere a lui
Feodor Mihailovici, dar el si-a petrecut-o facind ultimele
corecturi la noua sa opera.

Pe 31 octombrie, autorul povestirii ,,Ruletenburg®, cu
un caiet voluminos sub braf, s-a prezentat la Stellovski;
servitorul l-a anuntat ca stapinul e plecat din oras. Dostoievski
s-a dus atunci la biroul editorului, dar administratorul a refuzat
sa primeasca manuscrisul elaborat in baza unui contract
necunoscut de el. Abia seara scriitorul a reusit, Tn sfirsit, sa
Tnminezc, sub semnaturd, lucrarea sa comisarului din
circumscriptia in care locuia Stellovski.

Datorita unui efort extraordinar al vointei creatoare,
partida a fost cistigatd. Romanul de zece coli de tipar a fost
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scris Tn doudzeci si sase de zile. in pofida asteptarilor, tempoul
rapid de lucru a avut o influenta extrem de favorabild asupra
compozitiei generale a acestor ,,insemnarile unui tinar",
conferindu-i 0 mare tensiune si un ritm impetuos si captivant.

Primejdia unor despagubiri Tmpovardtoare fusese
definitiv inldturatd. Dar Tn acelasi timp a fost inlaturata inca o
amenintare care 7l apdsa pe Dostoievski: perspectiva
singuratatii, pericolul de a-si duce Tn continuare viata
chinuitoare de creator bolnav fard prezenta consolatoare a
unei fiinte iubitoare.

A doua logodna

Tncd Tn toiul lucrului, Dostoievski i-a marturisit colabo-
ratoarei sale ca se afld la o rascruce a existentei. Avea in fata
lerusalim, si s& ramina acolo pentru totdeauna; sa plece in
Occident, lajocul de ruletd, si sa se cufunde n aceasta patima
cu toata fiinta sa; si. n sfirsit, s& se casatoreasca a doua oara
si sa-si caute fericireain familie. Anna Grigorievna l-a sfatuit
sa aleagd aceasta ultima cale.

Pe data de 3 noiembrie, Dostoievski o viziteaza pentru
prima datd pe colaboratoarea sa pentru a-i propune sa
stenografieze ultima parte din ,,Crimad si pedeapsa".

Drumul era lung, aproape patru kilometri. Anna
Grigorievna locuia la periferia Petersburgului, ,,pe Nisipuri",
adica chiar Tn preajma manastirii Smolni.

Aceastd parte Tndepdartatd a capitalei surprindea pe
vremea aceea prin contrastele neobisnuite. Cladiriin stil clasic
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si baroc rusesc, bogate in decoratiuni, cu colonade si frontoane
splendide, create de arhitecti ca Rastreli si Quarenghi, erau
inconjurate Tnca de maidane, gradini de legume, cocioabe
mizere, in care se adaposteau oamenii sdrmani: meseriasi,
tirgoveti, mici burghezi.

Lasfirsitul anilor *40, Grigori lvanovici Snitkin, slujbas
intr-un departament de la Curte, a cumpdrat aici doua mari
parcele de pdmint, pe strazile laroslavskaia si Kostromskaia.
Pe unul din maidane se gdseau acum trei atenanse si 0 casa
de piatrd cu etaj, Tn care locuiau proprietarii, adicd mama
stenografei noastre, de origine suedeza sau finlandeza, Maria-
Anna Miltopeus, ramasa de curind vaduva, Tmpreuna cu cele
doud fiice. Ea se ocupa de constructia sau reconstructia
propriilor case, cazind adesea sub influenta diferitilor
comisionari si afaceristi care o duceau lent, dar sigur la ruina.
Pe un alt teren erau construite doud case de lemn, Tn valoare
de cincisprezece mii de ruble fiecare, urmind sa constituie
zestrea fetelor.

Una din aceste cladiri de raport era ocupata de sora cea
mare, maritatd, Maria Grigorievna Svatkovskaia. Cealaltd
apartinea din 1865 mezinei, Anna, incda minora. Potrivit
spuselor ei, soarta a facut din mama lor, inca de timpuriu,
stapTna absolutd a casei sale: ea amenaja apartamentele, le
inchiria, tinea cartea de imobil... Asta i-a dezvoltat simtul
practic, Tntelegerea raporturilor pecuniare ca baza a societétii
contemporane, priceperea de a se descurca usor in problemele
juridice, aptitudinea de a administra proprietati imobiliare ur-
bane, adica acel pragmatism ferm si precis care a ramas pina
la sfirsit o caracteristica a naturii sale. li putem da crezare
fiicei sale: ,, Dostoievski a fost uimit de usurinta cu care mama
mea aduna cifrele mari si stdpinea limbajul dificil al notariloril

Cind Feodor Mihailovici s-a apropiat cu trasura de casa
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cu etaj a familiei Snitkin, a vazut deasupra parterului firma
mare a unui magazin de legume si zarzavaturi, iar dupa ce a
urcat Tn salonul imens, atentia i-a fost atrasa de numarul mare
de figurine si bibelouri de portelan. A aflat cd datoritd
serviciului sau neobisnuit, legat de incaperile de la Curtea
imperiald, raposatul Grigori Ivanovici facuse o pasiune pentru
vaze, statuete, cesti de S&vres, din Saxonia sau Rusia, din
care a si alcatuit o colectie vastd, mostenitd acum de fiicele
lui.

De data aceasta, discutia a avut un caracter de afaceri.
S-au Tnteles ca in urmatoarele zile sa inceapa stenografierea
ultimei parti a romanului ,,Crima si pedeapsa”, a carui
publicare Tn Russki vestnik urma sa se incheie la inceputul
anului urmator.

Pe 8 noiembrie, Anna Grigorievna s-a prezentat pentru
noua lucrare. Dostoievski i s-a parut cam tulburat.

»M-ani grabit sa-1 intreb pe Feodor Mihailovici ce a facut in
ultimele zile.

- M-am gindit la un nou roman, mi-a raspuns el.

- Si cine este eroul acestui roman?

- Un artist, un om nu prea tinar, cam de virsta mea.

- Povestiti-mi, va rog, l-am rugat eu, foarte interesatd de noul
roman.

Si caraspuns la solicitarea mea aurmat o stralucita improvizatie.
Niciodatd, nici Tnainte, nici dupa aceea, n-am auzit din partea lui
Feodor Mihailovici o relatare atit de inspirata ca atunci. Cu cit spunea
mai multe, cu atit mi se parea mai limpede cd Feodor Mihailovici Tsi
povesteste propria viata, schimbind doar personajele si imprejurarile.
Era acolo tot ce-mi transmisese anterior in treacat, fragmentat. Acum,
povestirea amanuntitd si consecventa m-a facut sa inteleg multe din
relatiile cu raposata sa sotie si cu rudele sale...

- ... Si iata ca, a continuat relatarea Feodor Mihailovici, in
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aceastd perioada hotaritoare a vietii artistul Tntflneste in calea sa o
fatd tinard de virsta dumitale sau cu doi-trei ani mai mare... Ar fi
oare posibil catindra fata, atit de diferita ca ani si caracter, sa-l iubeasca
pe acest artist? N-ar fi neverosimil din punct de vedere psihologic?
As vrea sa aflu parerea dumitale Tn aceasta privinta, Anna Grigorievna.

- De ce sa nu fie posibil? Daca, asa cum spuneti, aceasta Anea
nu este doar o femeiusca cocheta, ci are o inima buna, receptiva, de
ce n-ar putea sa-l iubeasca pe artistul dumneavoastra? Ce daca e bolnav
si sarac? Oare se poate iubi doar pentru infatisare si bogatie? Si in ce
consta jertfa din partea ei? Daca si ea il iubeste, va fi si ea fericita si
niciodata nu va trebui sa regrete!

Am vorbit cu multa Tnsufletire. Feodor Mihailovici ma privea
tulburat.

- Si dumneata crezi Tn mod serios ca ea ar putea sa-l iubeasca
sincer si pentru toata viata?

A tacut citeva momente, cuprins parca de indoiala.

- Puneti-va pentru o clipa n locul ei, a spus el... Inchipuiti-va
cd acest artist sint eu, ca v-am declarat ca va iubesc si v-am rugat sa-mi
fiti sotie. Spuneti-mi, ce mi-ati raspunde?

Chipul lui Feodor Mihailovici exprima atita stinjeneald, un
asemenea chin sufletesc, Tncit am inteles, in sfirsit, cd asta nu era o
simpl& discutie literard si ca ar Tnsemna sd-i dau o loviturd teribild
mindriei si amorului sdu propriu daca i-as da un raspuns echivoc.
M-am uitat la chipul emotionat, atit de drag mie, al lui Feodor
Mihailovici si am raspuns:

- V-as raspunde ca va iubesc si am sa va iubesc toata viata.

in ceea ce-1 priveste pe Dostoievski, el trdia cu calm
noul sdu sentiment, care nu amintea in nici un fel pasiunile
furtunoase pentru Isaeva si Suslova. Curind dupa aceea, el
spunea despre casatoria sa:
»Spre sfirsitul romanului (romanul pe care-1 dicta era
»Jucatorul', n.red.) am observat ca stenografa mea ma iubeste sincer,

desi niciodatd nu mi-a pomenit despre asta nici un cuvint, iar ea imi
plicea din ce Tn ce mai mult. Tntrucit de la moartea fratelui viata mi
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se parea ingrozitor de searbada si grea, i-arn propus sa se marite cu
mine. A acceptat si iata-ne cununati. Diferenta de virsta este groaznica
(20 si 44), dar eu ma conving tot mai mult ca va fi fericita cu mine.
Are inima si stie sa iubeasca.”
n aceasta privintd nu s-a inselat.
Perioada logodnei dintre cei doi oameni atit de deosebiti
a fost framintata si uneori chiar dramatica. Dostoievski nu-i
ascundea logodnicei sale datoriile Tn care se inglodase in urma
crahului revistei Epoha. in grija lui ramasesera numeroasele
sale rubedenii: intreaga familie a fratelui decedat (ajunsa
literalmente la o sdracie lucie), Pavel Isaev, fiul sdu vitreg, in
virsta de doudzeci de ani, Tntrucitva si fratele Nikolai si, in
sfirsit, fiul nelegitim al lui Mihail Mihailovici - baiatul Vania,
cu mama sa Praskovia Petrovna Anikeeva. Creditorii
editorului decedat al revistelor Vremea si Epoha erau atit de
numerosi, iar sumele pretinse de ei atit de mari, Tneit abia cu
un an inainte de moarte, adica prin 1879-80, a reusit
Dostoievski sa achite datoriile (si asta numai datorita energiei
iesitd din comun de care a dat dovadd Anna Grigorievna).
Chiar in propria sa familie, Dostoievski era permanent
Tnconjurat de vreo zece persoane pentru care el reprezenta
singurul sprijin material in viata. Si tocmai in perioadain care
el scria aproape fard onorariu romanul ,,Jucdtorul” si primea
foarte putini bani de la Katkov pentru capodopera sa ,,Crima
si pedeapsa” (150 de ruble coala de autor). Vremurile erau
extrem de grele si lipsa de bani se manifesta necrutator.
Anna Grigorievna si-a dat seama ca acest sistem de lucru
il va duce n scurtd vreme pe viitorul ei sot la o ruina totala si
nu-i vor mai ramine suficiente forte pentru continuarea muncii
sale creatoare. Ea stia ca Dostoievski nu Tnceteazad sa-si
amaneteze lucrurile pentru a plati datoriile care nu mai puteau



fi aminate: argintaria dc masa, vazele chinezesti din Kazahstan,
chiar imbracamintea. Pentru o tindra atit de practica si plina
de abnegatie ca Anna Grigorievna, gata sd-si ofere toate
mijloacele materiale pentru a-1izbavi pe omul iubit de teribila
povard a datoriilor altora, toate acestea reprezentau o
nenorocire insolubila.

»Una din serile noastre de la «Nisipuri» - si amintea Anna
Grigorievna dupd o jumatate de secol  de obicei pasnice si pline de
voie buna, s-a derulat foarte furtunos.

La sfirsitul lunii noiembrie, Feodor Mihailovici soseste Intr-o
seard la ,,Nisipuri' inghetat si dirdiind de frig.

A fost servit de indata cu ceai fierbinte.

- Nu aveti cumva niste coniac?

- Cred ca nu, dar mi se pare ca avem vin de Xeres.

A baut pe nerasuflate trei-patru paharele, dupa care a cerut din
nou ceai fierbinte.

Amfitrioana s-a alarmat.

- N-ati venit cu suba?

- N-nu, a raspuns ezitind Feodor Mihailovici, am venit cu
paltonul.

- Si de ce nu cu suba?

- Mi s-a spus ca astazi e cald.

- Am sa trimit de Tndata sa duca paltonul acasa si sa aduca
suba.

- Nu e nevoie! Va rog, nu e nevoie!

- Cum nu e nevoie? Ai sa racesti pe drumul de Tnapoiere: seara
va fi si mai frig.

- P&i nu mai am suba...

- Cum n-ai? Nu cumva ti-au furat-o0?

- Nu, nu mi-au furat-o, dar a trebuit s-o amanetez."

De dimineata s-au adunat la el rudele. Toti aveau mare
nevoie de bani pentru achitarea unor datorii urgente si
cheltuieli curente. Dar Feodor Mihailovici nu avea bani.
Consiliul de familie a hotarit de Tndata ca, Tn urma Tncalzirii
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vremii, suba lui poate fi amanetatd. Asta ar fi fost de-ajuns
deocamdata pentru cheltuielile cele mai urgente. lar mai tirziu
vor veni banii de la Russki vestnik.

Si Pasa Isaev a dus suba tatdlui sdu vitreg la cel mai
apropiat camatar.

»Ara fost profund indignata de lipsa de omenie a rudelor lui
Feodor Mihailovici“. A urmat o explicatie furtunoasa. ,,Am Tnceput
calm, dar, cu fiecare cuvint pronuntat, minia si amaraciunea mea
cresteau; mi-am pierdut complet stapinirea de sine si am vorbit ca o
nebuna, fara sa tin seama de expresii; demonstram ca el are obligatii
fatd de mine, logodnica lui; 7l Tncredintam c& nu voi suporta moartea
lui, plingeam, exclamam, ma tinguiam, ca Tntr-o criza de isterie.
Feodor Mihailovici, foarte indurerat, ma imbratisa, imi saruta mfinile,
ma ruga sd& ma linistesc...

- ... M-am obisnuit asa de mult cu aceste amanetari, Tncit nici
de data asta nu i-am acordat nici o importantd. Daca as fi stiut ca ai
sd iei asta Tn tragic, nu i-as fi permis lui Pasa pentru nimic in lume s&
duca suba la casa de amanet...”

Mama Annei Grigorievna1i propune lui Dostoievski sa
devina tutorele logodnicei lui, ca s& poatd dispune liber de
averea ei. Dar el refuza.

- Aceastd casa 1i este destinata Annei, spunea el. N-
decit s-o capete in toamna, cind vaimplini doudzeci si unu de
ani. lar eu n-as vrea sa ma amestec in treburile banesti.

,,Cit am fost logoditi, Feodor Mihailovici a respins totdeauna
ajutorul meu banesc. Eu Ti spuneam ca daca ne iubim, atunci tot ce
avem trebuie sa fie comun.

- Desigur, si asa va fi dupd ce ne vom casatori, Tmi raspundea
el, dar deocamdata nu vreau sa iau de la tine nici macar o rubla.”

Dostoievski a facut un drum la Moscova si a obtinut
acordul lui Katkov pentru un avans de 2 000 de ruble.

Lafinapoiere, Feodor Mihailovici i-alnmTnat logodnicei
sale 500 de ruble pentru organizarea nuntii.
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- Ai grija Ania, tine-i bine, gindcste-tc cd de pastrarea
lor depinde fericirea noastra viitoare.

Se pdrea ca nunta este asigurata si ca nimic n-o mai
putea impiedica. Dar intre buze si cupd, spune un aforism
francez, mai raminc loc destul pentru nenorocire. O catastrofa
a fost cit pe ce s se produca in atmosfera de afaceri, si asa
destul de Tncarcata, a celor doua familii.

Afacerile Annei Nikolaevna s-au dovedit extrem de
incurcate dupa moartea sotului si nu Tncetau sa se complice
cu fiecare zi. La Tnceputul lunii februarie 1867, adica doar cu
citeva zile Tnainte de nunta Annei Grigorievna, la locuinta lor
s-a prezentat imputernicitul unuia dintre creditorii mamei,
insotit de executorul judecdtoresc, ca sa puna sechestru pe
averea tinerei fete, chipurile pentru neplata de cétre dinsa a
sumei de 500 de ruble, in baza unui titlu executoriu. Toate
acestea erau evident nefondate, Tntrucit datoare era mama
fetei, doamna Snitkina, dar creditorii mizau pe lipsa de
experienta a fiicei acesteia.

Anna Grigorievna a Tnlaturat cu hotarire si pricepere
amenintarea. Creditorii au renuntat. Se puteau face invitatiile
la nunta.

Pe 13 februarie 1867, Dostoievski le scria bunilor sdi
prieteni:

»Dupa mulle batdi de cap si tot felul de neintelegeri (pina si
boald), soarta a hotarit ca nunta mea va avea loc miercuri 15 februarie
la catedrala Izmailovski, la ora 8 dimineata. Se pare ca acest lucru
este sigur.

Va reamintesc amabila voastra promisiune de a ma vizita cu
acest prilej... Simt o placere deosebita numai la gindul ca veti dori sa
fiti martorii primelor clipe ale noii mele vieti...”

Trecuserd aproape zece ani de la prima cununie a lui
Dostoievski, la 6 februarie 1857, la Kuznetk.



Acela era un tinut indepartat al Rusiei. O asezare de
vinatori si cautatori de aur, o biserica saracacioasa, o preotime
sarmand; mireasa - o vaduva sdraca, cu o roscata ca de febra
in obraji; martori - un taran si un invatator localnic care pina
in ajun fusese considerat logodnicul Isaevei. Aceasta a rdmas
pentru Dostoievski una dintre cele mai triste amintiri.

in schimb, acum el a adus Tn fata altarului o tinara
frumoasa de doudzeci si unu de ani, intr-o rochie de mireasa
din moar alb, cu un voal bogat. Sfesnicele erau pline dc
lumindri, iar slujba religioasa era insotitd de vocile solemne
ale corului. Printre martori, cavaleri de onoare si invitati se
distingeau renumiti literati si oameni de stiintd, precum si multi
dintre colaboratorii fratilor Dostoievski de la revistele Vremea
si Epoha. Acasd, proaspetii casatoriti au fost Intimpinati de
rude si prieteni cu cupe de sampanie. Mireasa, tindra,
Zimbitoare, Tndragostita, era fericita si savura impresia pe care
farmecul personal al celebrului ei sot o facea asupra celor
prezenti.

Dar aceastd a doua nuntda a lui Dostoievski, atit de
stralucita si reusita, se potrivea mai putin stilului sau de viata
decit prima si modesta cununie din biserica Tndepartatului
Kuznetk. latd de ce n creatia lui s-a reflectat doar prima nunta,
atit de modestad prin ritualul ci si atit dc mdreatd prin
intensitatea sentimentului si tragismul framintarilor si
suferintelor.

Luna de miere
Aveau loc primiri, vizite si serate, prilejuite de recentul

eveniment. Cu totul pe neasteptate, Anna Grigorievna a
descoperit ca sotul ei are o boald grava si incurabila.



»intr-o zi, dupa Lasata Secului, am luat masa de prinzin familie,
iar seara am plecat s-o petrecem la sora mea, - povesteste Anna
Grigorievna. Cina a fost veseld, cu sampanie... oaspetii au plecat pe
la casele lor, iar noi am mai ramas. Feodor Mihailovici era extrem de
Tnsufletit si-i povestea ceva interesant surorii mele. Deodata si-a
intrerupt relatarea la mijlocul frazei, a palit, s-a ridicat de pe divan si
afnceput sa se aplece Tnspre mine. Ma uitam uluita la chipul lui, care
se transformase cu totul. In aceeasi clipa s-a auzit un strigdt groaznic,
inuman, mai curind un vaiet, si Feodor Mihailovici a Tnceput sa se
ncline Tn fata...

L-am apucat de umeri si I-am asezat cu forta pe divan. Dar am
fost ingrozita cind am vazut ca trupul inert al sotului meu aluneca de
pe divan, iar mie mi lipseste puterea si-l tin. Tmpingind masa pe
care ardea o lampa, i-am dat lui Feodor Mihailovici posibilitatea sa
se Tntindd pe dusumea; m-am l&dsat si eu jos si lot timpul cit au durat
convulsiile i-am tinut capul pe genunchii mei. Nu avea cine sa ma
ajute: sora mea facuse o criza de isterie, iar cumnatul meu si fata in
casa se agitau n jurul ei.

incetul cu Tncetul, spasmele au Tncetat si Feodor Mihailovici a
Ti ceput sd-si revind; dar la Tnceput nu si-a dat seama unde se afla si
si-a pierdut chiar coerenta limbajului: tot voia sa spuna ceva, dar in
locul unui cuvint pronunta altul, si era cu neputintd sa-I intelegi.
Abia cam dupa o jumatate de ora am reusit sa-1 ridicdm si sa-1 intindem
pe divan. Am hotarit sa-l lasdm sa se linisteasca Tnainte de a pleca
acasa.

Dar, spre disperarea mea, criza s-a repetat la o ora dupa cea
dintli si de data aceasta cu o asemenea intensitate, incit Feodor
Mihailovici, timp de peste doua ceasuri dupa ce Tsi venise in fire, a
urlat de durere - a fost ceva ingrozitor. Ulterior, crizele s-au mai
repetat, Tnsa destul de rar, dar atunci medicii le-au explicat prin
surescitarea excesiva provocata de sampanie...

A trebuit sa raminem peste noapte la sora mea, deoarece Feodor
Mihailovici era sleit de puteri si ne si temeam de o noua criza. Ce
noapte Tngrozitoare am petrecut eu atunci! Acolo mi-am dat seama
pentru prima oara de ce boala teribila sufera Feodor Mihailovici. Tot
auzind tipetele si gemetele lui, care nu incetau ore intregi, vazindu-i
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fata schimonositd de suferintd, care nu mai semana deloc cu cea
cunoscuta, ochii ficsi ca ai unui dement, nepulind sa-i Inteleg vorbele
incoerente, eram aproape convinsa ca sotul meu drag si mult iubit e
pe cale sd-si piarda mintile, si gindul ma Tngrozea de-a dreptul.

Dar Feodor Mihailovici, dupa ce a dormit citeva ore, s-a refacut
atit de bine Tncit am putut pleca acasa...

. In decursul aceleiasi saptamini nefaste au Tnceput si acele
neplaceri si neintelegeri care au otravit in buna masura primele
saptamini ale casniciei noastre si care ma fac sa-mi amintesc de «luna
noastra de miere» cu un sentiment de tristete si ciuda.*

Rudele cele mai apropiate ale lui Feodor Mihailovici -
familia rdposatului sdu frate Mihail si fiul vitreg Pavel Isaev-
cu rare exceptii, se ardtau geloase si lipsite de bunavointa,
chiar ostile fata de noua sotie a lui Dostoievski. Au reaparut
creditorii de la fosta revistaEpoha cu titluri executorii pentru
sume importante si cu amenintarea sechestrarii averii. Se
proiecteaza plecarea tinerilor casatoriti in strdinatate, cel putin
pind la toamnd. Dar pina si noul avans obtinut de la Katkov
se dovedeste insuficient pentru o cheltuiala atit de mare. Anna
Grigorievna se decide sa-si sacrifice toata zestrea ca sa-Si
salveze fericirea. Ea amaneteaza aproape totul: mobila cea
noud, pianul, blanurile, obiectele de aur si argint, obligatiunile
cistigatoare. ,,Am plecat in strdinatate pentru trei luni, si nc-am
intors Tn Rusia dupa patru ani si ceva“ - Tsi aminteste Anna
Grigorievna. Tn acest rastimp, ea si-a pierdut aproape toata
averea. ,,Dar acolo noi doi am Tnceput o viata noud, fericita,
care a luat sfirsit doar o datd cu moartea lui.*



Capitolul X1V
Tnceputul pribegiei

La Dresda

Itinerarul peregrindrilor lui Dostoievski prin Europa
cuprinde urmatoarele etape: in primul rind, Dresda, oras pe
care scriitorul il aprecia foarte mult pentru linistea, galeria de
tablouri si gradinile lui minunate; pe urma Baden-Baden, unde
autorul ,,Jucatorului" s-a dedat cu totul pasiunii sale pentru
jocurilc de noroc si unde a avut loc faimoasa explicatie cu
Turgheniev pe temaromanului ,,Fum* si a problemelor Rusiei
si Europei; de aici, scriitorul - care pretuia mult pictura
europeana - se indreapta catre Basel de dragul uneia din cele
mai mari creatii ale Renasterii germane tirzii. Urmeaza
Geneva, unde Feodor Mihailovici se imprieteneste cu Ogarev
si asistd larenumitul Congres al Ligii pentru Pace si Libertate.
Dupa vara anului 1868, petrecutd la Vevey, Dostoievski cu
sotia pleaca in Italia. Ei rdmin timp Tndelungat la Milano si
Florenta, se opresc in drum la Bologna si Venetia, petrec trei
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zile in centrul slavonismului apusean - ,,Praga de aur*. Si, in
sfirsit, se reintorc in Dresda atit de Indragita, de unde pleaca spre
Rusia pe 5 iulie 1871.

in perioada celor patru ani petrecuti de Dostoievski in
strainatate, nori amenintdtori nu conteneau sa se adune deasupra
continentului european. Se apropia ajunul razboiului franco-
prusac si al Comunei din Paris. Pentru prima data redactorul sef
al revistei Epoha se aflain imediata apropiere a unor evenimente
de rasunet mondial si putea s& urméreasca politica internationald
nu numai in paginile ziarelor.

Dresda prezenta pe atunci tabloul dezolant al razboiului
abia pierdut. Invara anului 1866, Saxonia, care se raliase Austriei
Tn ciocnirea acesteia cu Prusia, a suferit, ca i aliata sa, o infringere
si a fost ocupatd de armata prusaca. Nu se scursese nici un an de
cind capitala Saxoniei trecuse prin infernul bombardamentelor,
iar regele fugise in Boemia. Localnicii le povesteau celor sositi
n oras despre spitale supraaglomerate cu raniti, despre vuietul
bataliilor de sub zidurile capitalei. Dostoievski cu sotiafi IntTineau
n restaurante si pe terasa Brulowpe ofiterii prusaci, cu gulerele
lor rosii si cu parul pind la ceafd, pieptanat cu carare. Ei erau
adevaratii stapini ai orasului si promotorii reali ai politicii lui Bis-
marck, care pregatea unificarea Germaniei ,,prin fier si stnge*.
Evenimentul zilei era constituirea Uniunii Germane de Nord, pe
al carei teritoriu au ajuns la un moment dat si caldtorii nostri.
Dar asta nu numai ca nu incheia grandioasa campanie militard,
ci prevestea noi asedii si batalii.

Dostoievski asosit la Dresda preocupat de subiectele noilor
sale creatii. El se obligase sascrie articolul ,,Cum I-am cunoscut
pe Belinski* pentru almanahul Ceasa* din Moscova. De aceea
manifesta un interes deosebit fata de tot ce avea legatura cu marele

* ,,Cupa”
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critic si cauta la anticari si in biblioteci materiale despre Herzen,
Bakunin, Ogarev, despre adeptii lui Petrasevski. Are nevoie de
unele numere din revistele Kolokol, Poleamciiazvezda siBfloie
idumi*, precum si de o serie de brosuri interzise Tn Rusia. Dupa
,Crima si pedeapsa”, el se tot gindeste la tipurile si caracterele
oamenilor din anii *40, predecesorii nihilismului, care vor figura
capersonaje semnificative in,,Demonii",,Adolescentul”, ,,Jurnal
de scriitor"'.

Dar paralel cu toate acestea pe Dostoievski il preocupa pe
vremea aceea si romanul de tip filozofic, in centrul caruia se afla
problema eticii si a artei, care nu fusese inca definita si formulata
precis de autor. Curind, el va proclama drept tema preferata
eroismul spiritual al unei personalitati morale superioare - tipul
ideal al omului sublim, lata de ce dupa sosirea la Dresda, pe 1
mai 1867, Dostoievski se duce de indatd Tmpreund cu Anna
Grigorievna la Pinacoteca: ,,Sotul meu, strabatind una dupa alta
toate sdlile fard sa se opreascd, m-a dus direct la «Madona
Sixtind», tabloul pe care 1l considera drept cea mai Tnaltd
manifestare a geniului uman".

Un eveniment de seama pentru biografia creatoare a lui
Dostoievski I-a constituit in acesti ani contactul cu arta plasticd a
Renasterii.

Prin figurile religioase traditionale ale Evului Mediu, marii
maestri din secolele XV-XV1 1si exprimau cultul fata de omul
sublim, admiratia fata de frumusetea morald a maternitdtii si forta
purtdtoare de lumind a ratiunii. Interesul fata de natura si viata,
fatd de omul activ, fatd de sentimentele si gindurile lui a dat
nastere artei viguroase si adevarate anoului umanism, cu nazuinta
lui spre fericire generald si armonie universala.

Creatiile picturii universale il intereseaza pe Dostoievski in

* ,Trecut si ginduri*
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primul rind sub aspcct filozofic, ca stimulente puternice ale
viitoarelor sale subiecte.

Dupa cum relateaza sotia sa, Dostoievski 1l aprecia foarte
mult pe Tiziano, indeosebi tabloul acestuia ,,Dinarul cezarului”,
in fata caruia raminea multd vreme fara sa-si ia ochii de la el.
»ESte untablou minunat- i-aspus Dostoievski sotiei -, poate sta
aldturi de «Madona» lui Rafael.“ Contrastul dintre cele doua
figuri zugravite de Tiziano va fi exprimat de Dostoievski cutoatd
forta Tn ultimul sau roman, n care a inclus partial si proiectul
,»Cartii despre Hristos". Prorocul alturi de inchizitor din poemul
lui lvan Karamazov s-ar putea spune ca este zugravit in maniera
faimosului tablou al maestrului venetian.

in aceeasi zi, Dostoievski face cunostintd cu peisajele
mitologice ale lui Claude Lorrain*, care devine unul din pictorii
lui preferati. Adevaratul nume al pictorului era Claude Gellee
din Lotaringia (de aici si porecla de Lorrain). Era un maestru al
peisajului idilic, peisaj care Tncadra scenele de beatitudine ale
oamenilor primitivi. Asa este capodopera sa ,,Acis si Galateea",
cu valuri unduitoare si razele asfintitului de soare, malul insorit
al marii, cu oameni inocenti si minunati. La orizont se profileaza
albastrui profilul neregulat al unui munte. Pe t&rm, la adapostul
stincilor, luminaasfintitului paleste, dar in departari totul e aerian,
stralucitor si maret. Aceasta viziune a pictorului I-a inspirat pe
Dostoievski pentru un admirabil mic poem in proza, imortalizat
in spovedania lui Stavroghin si ih monologul lui Versilov.
»EU l-am numit ntotdeauna veacul de aur* - spune scriitorul
despre acest peisaj.

Dostoievski pretuia foarte mult renumitul autoportret al
tindrului Rembrandt cu sotia sa Saskia - pictor cu care nu o data
au fost comparate scenele de gen din romanele lui, datoritd

* Claude Lorrain, pictor francez (1600-1682).
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umbrelor dese strabatute de strafulgerari luminoase. Venind la
Dresda cu tindra-i sotie, romancierul putea sa perceapa deosebit
de viu tema bucuriei de a trai si a fericirii lipsite de griji, care
iluminau acest tablou in toate detaliile lui: Tn uriasa cupa cu vin
scinteietor, in penajul stralucitor al beretei de catifeasi in zimbetul
plin de incintare al pictorului. Dostoievski a descoperit in colectia
rembrandtiana a galeriei din Dresda inca doua portrete admirabile
ale aceluiasi model:,,Saskia van Eilenburg* si ,,Saskia cu o floare
rosie'd In spiritul creatorului lui Raskolnikov era zugravita
»,Batrina cintarind aurul4, iar manierei sale psihologice fi
corespundea si ,,Portretul batrinului cu bereta neagra4 cu fata
find si privirea profunda, plind de mihnire si compasiune. In
pictura universald, Rembrandt era, se pare, geniul unui realism
nsufletitor si poetizat, cel mai apropiat de Dostoievski, dar marele
romancier nu ne-a lasat impresii despre acest maestru al
portretului tragic.

Preferatul lui Dostoievski Tn galeria Zwinger din Dresda a
devenit unul dintre cei mai mari pictori ai secolului al XVI-iea,
Hans Holbein cel Tinar. Dostoievski considera ,,Madona
primarului MeyerXdrept cea mai elevata intruchipare a tristetii
calme si resemnate. ,,lar Madonamea preferatd, ceaa lui Holbein,
cit e de purd, cit de minunata4} va nota in caietele sale autorul
»ldiotului Si tot acolo va mentiona cu subtilitate c& scrisoarea
tinerei rusoaice este scrisé cu cuvintele Madonei lui Holbein. Ce
intuire a esentei tipului, ce intelegere profunda a cuvintului si
personajului!

Dostoievski a denumit galeria Goethe din Dresda, Jzvorul
vesnic4 Si chiar asa a perceput-o creatorul printului Miskin n
cautarea sa pasionata a marii teme si a unui caracter eroic.

Ce anume 1l atragea cel mai mult pe Dostoievski Tn
aceasta colectie de mari comori ale picturii Renasterii?
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in primul rind pilda plina de poezie a femeii pacatoase,
renascuta gratie puritatii sufletesti aomului sublim. Acesta este
unul dintre cele mai populare episoade din Evanghelie, care a
capatat in artd, si mai ales Tn picturd, nenumarate intruchipari.
»Magdalena caindu-se" a fost zugravita de Tiziano, Veronese,
Murillo, Rubens, Van Dyck, Rembrandt, Correggio, Ribera,
Claude Lorrain, Fra Bartolomeo, Carlo Doici, Greuze, Poussin,
Delacroix si multi alti mari pictori ai lumii. Dupd cum am vazut,
aceastd tema il framinta Tnca din tinerete pe autor, care in
»Netocika Nezvanova* a mentionat tabloul pictorului francez
contemporan Emile Signol, ,FTristos iertind-o pe femeia
pacatoasa"”. Peste doudzeci de ani, aceasta straveche parabola
si-a dezvaluit din nou, pentru Dostoievski, dramatismul si
profunzimea, in pinzele galeriei din Dresda. El a vazut aici tabloul
lui Battoni ,,Renasterea femeii pdcatoase"”, care i-a oferit o
»adevdrata delectare"; ,,Pacdtoasa” lui Bartolomeo Biscaino,
aceasta curtezana elegantd, cutremurata de condamnarea la
moarte ainteleptului fard de prihana; ,,Cainta Mariei din Magdala"
a lui Leyss*, in care tinara femeie, dindu-si capul pe spate si
fnngindu-si miinile, i implord parca pe insotitorii sai s-0 ajute in
momentele razvratirii chinuitoare a constiintei sale trezite.

Toate aceste tablouri sint admirate de Dostoievski chiarin
saptaminile istovitoare si pline de neliniste cind concepe o carte
noud, Tn care vrea sa dezbatda aceasta straveche legenda pe
fundalul cumplitei sale epoci. Din toamna anului 1867, el
proiecteaza ,,Idiotul".

in insemndrile pentru roman, Dostoievsk' mentioneaza de
nenumarate ori analogiadintre temasasi pildabiblicd, explicindu-
si astfel ideea: ,,Printul este Hristos"; ,,Scena duioasa si patimasa
cu printul (in Evanghelie - iertarea Tn bisericd a femeii

* Leyss, Jean Augustin Henri, pictor francez (1815-1869).



pacatoase)... Aglaiao viziteaza pe Nastasia Filippovna si-i spune
ca este o ticdlosie sajoace rolul Mariei Magdalena“ si altele.

La inceputul anului 1868, el formuleaza ideea noului ro-
man, idee care ntre timp se conturase definitiv: sa zugraveasca
un om sublim. Dostoievski recunoaste ca este o veche si indragita
idee a lui, dar extraordinar de dificild. El o leaga de figura
luminoasa a unei tinere si fermecatoare fete pe care o simte
aproape de inima sa: ,,Romanul se numeste «Idiotul» si este
dedicat dumneavoastra, Sofia Aleksandrovna lvanova. Draga
prietend, cit ag vrea ca romanul sa fie cit de cit demn de aceasta
dedicatie".

Din ianuarie 1868, capitole dinnoua carte a lui Dostoievski,
Hldiotul”, incep sa apara in Russki vestnik.

Viata sotilor Dostoievski la Dresda decurgea linistit, chiar
placut. Se plimbau mult prin parcurile englezesti ale orasului-
grading, ascultau in fata estradelor in aer liber, in interpretarea
orchestrelor simfonice, creatii de Mozart, ,Stabat mater" de
Rossini, marsul din ,,Rienzi" al lui Wagner, uvertura la,,Fidelio"
de Beethoven. ,,Mai presus de asta nu s-a creat nimic, 1i scrie
Dostoievski ceva mai tirziu sotiei sale. La Beethoven, totul e
patima si iubire. Este poetul dragostei, fericirii si al dorului."

Sotii Dostoievski erau abonati la citeva biblioteci cu carti
in limba franceza si rusé (Feodor Mihailovici arecitit aici citeva
lucrari preferate de Hugo si Dickens).

El frecventeaza in permanentd o cafenea cu ziare strdine si
rusesti, care fi alimenteaza proiectele. Anna Grigorievna, care
din copilarie admira portelanurile, viziteazd magazinele de
antichitdti, delectindu-se cu faimoasele obiecte dinvieux-Saxe i
uimindu-si sotul cu interesul si curiozitatea sa neobosite.

Nu aveau cunostinte la Dresda, dar aceasta izolare era pe
placul ambilor soti. Amindoi intretin o corespondentd activa:
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sotia cu rudele si prietena sa Stoiunina, sotul - cu prietenii literati
A.N. Maikov si N.N. Strahov, cu redactorul-sef de la Russki
vestnik, Katkov, si cu buna sa prietend Sofia Aleksandrovna
Ivanova.

Dar viata de familie nu este lipsitd de unele episoade
dramatice. Dostoievski primeste o scrisoare de la Apollinaria
Suslova. ElTi scrie din Dresda despre noua cotitura din viata sa.

Dinjurnalul de la Dresda al Annei Grigorievna reiese ca
scrisorile ,,Polinei* taceau asupra lui Dostoievski o impresie
zguduitoare. latd cum este descrisa in jurnal citirea de cdtre
Dostoievski a uneia din aceste scrisori primite la Dresda:

»Am urmarit tot timpul expresia fetei lui Tn timp ce citea faimoasa
scrisoare. A citit si a recitit multa vreme prima pagina, ca si cum n-ar fi
fost Tn stare sa Tnteleaga ce era scris acolo; pe urma, in sfirsit, a
terminat-o si s-a inrosit tot. Mi s-a parut cd 7i tremurd mfinile. M-am
prefacut ca nu stiu nimic si I-am intrebat ce scrie Sonecika. Mi-a raspuns
ca scrisoarea nu este de la Sonecika si a zimbit, as zice, amar. Nu mai
vazusem niciodata la el un asemenea zimbet. Era un zimbet dispretuitor
sau compatimitor, sincera sa fiu, nu stiu, dar era un zimbet jalnic, trist.
Dupa aceea a devenit teribil de distrat, incit de-abia intelegea despre ce
vorbesc™.

Scrisorile Suslovei o tulburau la fel de mult si pe Anna
Grigorievna. Avea impresia cd Dostoievski are s-0 paraseasca
dc dragul pasiunii sale din trecut.

»Mi-era frig, tremuram si chiar plingeam. Mi-era teama ca vechiul
atasament va renaste si ca dragostea lui pentru mine se va stinge. Doamne,
nu-mi hardzi o asemenea nenorocire. Eram teribil de abatutd. De cum
ma gindeam la asta, inima mea Tncepea sa singereze! Doamne, numai
asta nu, Tmi va fi foarte greu sa pierd dragostea lui!*

Scrisorile Suslovei continua s& soseasca si nimeresc in
miinile Annei Grigorievna. Eanu se decide sa provoace o discutie
deschisa, dar aluziile ei devin tot mai directe si mai clare. Asta/l
revolta pe Dostoievski.
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»,S-a apropiat repede de mine si cu bédrbia tremurind a inceput
sd-mi spuna cd acum a Tnteles cuvintele mele, dar cd Tsi rezerva dreptul
de a coresponda cu cine are chef, cd are relatiile lui si sa nu Tndraznesc
sd-l Tmpiedic."

Dar sederea indelungata a soti lor Dostoievski Tn strainatate
si desele deplasari dintr-un loc intr-altul stinjcnesc continuarea
acestei corespondente. Relatiile cu Suslova, chiar epistolare, se
ntrerup Tncetul cu incetul pentru totdeauna.

Dupé o sedere de doud luni la Dresda, sotii DostoievskKi
pleaca lainceputul lunii iulie sa petreacd vara la Baden, o statiune
mondend unde se puteajuca laruleta.

Baden. Tntilnirea cu Turgheniev

in drum spre Baden, sotii Dostoievski au trecut pe linga
castele medievale cu turnuri rotunde care aminteau de cruciati
si tumiruri. Orasul Frankfurt pe Main a cucerit-o pe Anna
Grigorievna cu salcimii in floare, salcimi albi cum nu mai
vazuse pina atunci. Au admirat monumentele lui Gutenberg
si Goethe. Pe Dostoievski I-a impresionat o strdveche biserica
cu arhitecturd gotica, situata in preajma pietei, pe care a
numit-o ,,perfectiuneain artd“. La Baden au tras la un hotel
mare, ,,Cavalerul de aur®, dar pierderile la ruletd din chiar
prima zi i-au obligat s se mute curind intr-un cartier indepartat
si sa inchirieze acolo doud camarute mici chiar deasupra unei
fierdrii, In care cit era ziua de lunga baroasele faceau un
zgomot asurzitor. Nenumarati copii umpleau casa cu plinsetele
si tipetele lor. Resemnatd si docilda, Anna Grigorievna se
supune sortii: ,,Nu iau in seama zgomotul de la fierdrie, pentru
ca m-am obisnuit deja cu el; In ce-1 priveste pe Fedia, pe el 1l
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deranjeaza"; el nu doarme suficient, devine nervos...

Baden s-a dovedit poate cel mai dezolant din toate locurile
vizitate in cei patru ani de peregrinari ai sotilor Dostoievski prin
tarile Europei. Sederea lor aici s-a transformat spre sfirsit intr-o
adevaratd drama. Dar incd la inceputul perioadei Baden a avut
loc un eveniment de proportii, care a lasat urme vizibile Tn viata
si creatia lui Dostoievski: disputa lui cu Turgheniev despre Rusia
si Europa, care a provocat o rupturd in raporturile lor pentai ani
Tndelungati.

latd cum a survenit si a evoluat acest conflict neobisnuit.

inapoindu-se Tntr-una din seri Tmpreuna cu sotia de la
cazino, Dostoievski s-a ntilnit cu I.A. Goncearov, care sosise
de curind in statiune pentru o curd de ape minerale. DostoievskKi
i I-a prezentat Annci Grigorievna.

Goncearov i-a informat despre sosirea lui Turgheniev, care
pe vremea aceea locuia permanent in acea statiune mondena,
unde Tsi construia o casé chiar In apropiereavilei Polinei Viardo.
in vila lor se adunau toate somitatile Europei.

Goncearov i-atransmis lui Dostoievski, chipurile in numele
lui Turgheniev, ca acesta I-a vazut in ajun pe Feodor Mihailovici
laruletd, dar nu s-a apropiat, stiind cdjucatorii nu agreeaza acest
lucru. ,,Deoarece Fedia 1i datoreaza lui Turgheniev cincizeci de
taleri - noteaza injurnalul sauAnna Grigorievna, pe baza spuselor
lui Goncearov -, el trebuie s& se duca neaparat la lvan
Sergheevici, Tn caz contrar Turgheniev are sd creada ca Fedia
nu vrea sd vina de teama ca 7i va cere banii". Dostoievski s-a
decis sa-I viziteze chiar a doua zi pe Turgheniev.

Era vorba de o datorie de onoare, contractatd cu doi ani Tn
urmd. Sa amintim preludiul istoriei faimosului incident de la
Baden.

Relatiile dintre Turgheniev si Dostoievski in anii editarii
revistelor acestuia din urma erau pe deplin amicale. Turgheniev
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a si publicat cite ceva in revista Epoha. Curind, in 1865,
aflindu-se cu Suslova la Wiesbaden, unde a Tnceput s& scrie
,Crima si pedeapsa™, Dostoievski, dupa ce a pierdut lajoc, i-a
scris lui Turgheniev rugindu-1 sa-i imprumute 100 de taleri pentru
trei saptamini. Turgheniev i-a expediat neintirziat o parte din
suma solicitatd, adicad 50 de taleri, Tnsotitd de o scrisoare
prieteneasca. Dostoievski i-a multumit cu cdldura ,,generosului
Ivan Sergheevici“, intrucit si acesti bani ,,1-auajutat foarte mult®.

Dar in decursul urmatorilor doi ani datoria a ramas
neachitata. lar acum Dostoievski pierduse mult si avea nevoie
de o pasuire.

Putem presupune cd toate acestea s-ar fi aplanat tard
dificultati. Dar mai era o imprejurare care complica mult lucrurile.

n ultimele luni, Dostoievski resimtise un total dezacord
interior cu Turgheniev. El se putea duce acum la el numai pentru
o disputd patimasa.

La Tnceputul anului 1867, Turgheniev terminase romanul
»Fum*“. Acesta aparuse Tn numarul pe martie al revistei Russki
vestnik si stimise o furtuna de indignare printre criticii de diferite
curente si orientari, reprezentind cele mai diferite partide. ,,Ma
Tnjurdtoti, si cei albi, si cei rosii‘%i scria Turgheniev lui Herzen.

Pentru Dostoievski era inacceptabild ,,occidentalizarea
extrema“ aautorului ,,Fum*“-ului, ,,negarea idealurilor nationale
aleslagvofiliei“.

In data de 10 iulie, laamiaza, Dostoievski i-a facut o vizita
lui Turgheniev. Autorul ,,Fum*“-ului atnceput s&-i vorbeasca de
Tndatd de campania fara precedent a presei impotriva romanului
Sau.

El a abordat ideea principald a romanului.

- Exista o cale unica si inevitabila pentru toti - si aceast:
este civilizatia, si toate incercérile de independentd ale rusismului
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sint o prostie! Eu scriu un vast articol impotriva rusofililor si
slavofililor.

-C a sd va fie mai comod, comandati-va la Paris un telescop.

- Pentru ce?

- Indreptati telescopul spre Rusia si cercetati-ne, pentru ca
altfel, la drept vorbind, e greu de vazut ceva. E cam departe de
aici.

Turgheniev s-a posomorit, dar n-a raspuns nimic.

- Nu mad asteptam ca toate aceste critici (adica atacuri) si
insuccesul ,,Fum*“-ului sa va enerveze Tn asa masura; nu merita,
zau asa...

-D ar nu sint deloc enervat, credeti-ma...

Dostoievski si-a luat palaria si Tnainte de a pleca a expus tot
ce se acumulase n sufletul lui impotriva nemtilor.

- Stiti dumneavoastra ce de pungasi i escroci misuna pe
aici? Va spun sincer, oamenii dejos, plebea, sint mult mai réi si
mai necinstiti aici decft la noi, si nu e nici o indoiala ca sint mai
prosti. Vedeti, dumneavoastra vorbiti de civilizatie; ce le-a dat
civilizatia si cu ce se pot lauda ei fata de noi?!

- Vorbind in felul acesta, dumneavoastrd Tmi aduceti o
jignire personald. Stiti doar cd eu m-am stabilit aici definitiv...

- Cu toate ca am citit ,,Fum* si am discutat acum cu
dumneavoastrad timp de o ora intreagd, nu m-am asteptat ca o
s&-mi spuneti asa ceva, de aceeava rog sa ma scuzati dacd v-am
jignit.

Si-au luatrdmas-buninmod politicos. ,,Mi-am dat cuvintul
mie Tnsumi sa nu ma mai duc niciodata la Turgheniev.”

Hotarirea lui Turgheniev era identicd. El a trecut pe la
Dostoievski a doua zi pe la 10 dimineata (stiind ca ei nu se scoala
Tnainte de ora 12) si si-a lasat cartea de vizita ca semn al intreruperii
relatiilor personale.



S-au mai Intflnit la ruleta, dar nici nu s-au salutat.

Spre cinstea ambilor scriitori, s& mentionam cd vrajba lor
de ani de zile s-aTncheiat cu impacarea, la sarbatorirea lui Puskin,
Tn anul 1880, nu cu mult Tnainte de moartea lor.

Dupa parerea Annei Grigorievna, una din trasaturile dis-
tinctive ale caractemlui lui Feodor Mihailovici era impetuozitatea
accentuata, impulsivitatea, ardoarea, care il aduceau adesea pina
la disperare.

Participind intimplator la Dresda la o licitatie, Dostoievski
a fost entuziasmat de o garnitura de vaze si farfurii din cristal de
Boemia, de culoare visiniuinchis cu desene aurii .Ar fi fost dificil
sa achizitioneze toate cele optsprezece piese, dar Feodor
Mihailovici a convins-o pe frantuzoaica necunoscuta careia i
placuse acest serviciu sa-1 cumpere impreuna. El a deschis licitatia,
plusind mult, cite un taler.

,»Cu fiecare minut se infierbinta tot mai mult- isi aminteste
Anna Grigorievna -, vedeam ca pretul creste si ma gindeam cu
groaza: dar dacd frantuzoiaca se va razgindi?...”

Dostoievski avea bani putini, ei se pregateau sa plece in
Rusia, iar noua piese fragile de cristal nu puteau fi transportate
n geamantane; competitia pentru obtinerea lor isi pierdea
sensul si ameninta cu lipsa banilor. Dar Dostoievski era cuprins
de patima nestapinitd ajucatorului si nu s-a linistit pina cind
pretioasele vaze si farfurii nu au intrat in posesia lui.

In timpul primelor calatorii in straindtate, in anii 1862 si
1863, Dostoievski se lasd pentru prima datd prins de patima
jocurilor de noroc. El Tsi incearcad norocul iaruleta si cistiga
0 suma importanta. Dar in urmatoarele calatorii ,,pierde de
douad ori totul”. Patimajocului, care a pus stapinire pe el, este
mai puternica deeil toate argumentele ratiunii.

Hazardul il atrage irezistibil, ca o tentatie primejdioasa
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si nimicitoare: ,Important este jocul n sine. Stiti cum te
acapareaza... Nu, vajur, nu e vorba numai de cistig, desi eu
aveam Tn primul rind nevoie de bani pentru bani.”

Ulterior, Anna Grigorievna, care a fost victima tuturor
urmarilor impovaratoare ale patimii lui Dostoievski pentru
joc, a descris Tn amanuntime starea lui din timpul acceselor
febrile ale acestei maladii de neinvins:

»Toate rationamentele lui Feodor Mihailovici cu privire la
posibilitatea de a cistiga la ruletd cu metoda lui de joc erau absolut
corecte si succesul putea fi deplin, cu conditia ca aceastd metoda s&
fie aplicata de catre un englez sau german cu singe rece, si nu de un
om atit de nervos, patimas si care merge in toate pind la ultimele
limite, cum era sotul meu. Dar afara de singe rece si stapinire de sine,
jucatorul de ruleld trebuie sa dispuna de suficiente mijloace ca sa
poata face fatd sanselor nefavorabile ale jocului. Si Tn aceasta privinta
Feodor Mihailov ici era vulnerabil: noi aveam, comparativ, putini bani
si eram Tn imposibilitate totala de a obtine ceva de undeva Tn caz de
esec. N-a trecut nici o saptamina si Feodor Mihailovici a pierdut toti
banii si au inceput Iramintarile privind posibilitatea de a-i procura -
cum si de unde? - pentru a continua jocul. A trebuit sa recurgem la
amanetarea lucrurilor. Dar si dupa amanetarea acestora, sotul meu
nu se putea stapini si pierdea citeodata tot ce abia obtinuse pentru
obiectul amanetat. Uneori i se intimpla sa piarda aproape pina la
ultimul taler, si deodatd sansa era din nou de partea lui si aducea
acasa citeva zeci de taleri. imi amintesc cd intr-una din zile a venit cu
portofelul burdusit de bani, in care am numarat aproape 4 300 de
taleri. Dar acesti bani nu ramineau multa vreme Tn mfinile noastre.
Feodor Mihailovici nu se putea abtine: inca Tnainte ca emotia jocului
sa fi trecut, el lua 20 de monede, le pierdea, se Tntorcea dupa alte 20,
le pierdea si pe acestea, si tot asa in decursul a doua-trei ore,
Tnapoindu-se de citeva ori dupa bani, ca pina la urma sa piarda totul...

Trebuie sa fiu dreaptd cu mine: nu i-am reprosat niciodata
sotului meu ca a pierdut...

... Dar ma durea pina n adincul sufletului sa-l1 vad pe Feodor
Mihailovici cum sufera: el se Tnapoia de ia ruleta... palid, istovit, abia
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tinTndu-se pe picioare, Tmi cerea bani (imi dadea mie toti banii), pleca
si dupa o jumatate de ord se intorcea, si mai tulburat, dupa bani, si
asta pina cind pierdea tot ce aveam.

Cind nu avea cu ce sa se duca la ruletd si nu avea de unde sa
faca rost de bani, Feodor Mihailovici era uneori atit de abatut, Tncit
Tncepea sa plinga, se lasa in genunchi Tn fata mea, implorindu-ma sa-I
iert pentru ca ma chinuie cu purtarea lui, se lasa cuprins de disperare.
Si era nevoie de un mare efort, de multa putere de convingere, de
rugaminti ca sa-1 linistesc, sa-i demonstrez cd situatia noastrad nu este
chiar atit de disperatd, sa gasesc o solutie, sa-i Tndrept atentia si
gindurile spre altceva™.

Istoria nesfirsitelor pierderi lajoc ale lui Dostoievski, a
sperantelor, a riscurilor nebunesti, a hazardului irational,
neputinta de a stdptni demoniijocului, de arespecta sistemul
elaborat (,,de indata ce incep sa cistig, merg imediat la risc;
nu ma pot controla...') - toate acestea alcatuiesc tabloul unui
apasator chin moral pe care scriitorul nu Tnceta sa-I
impartdseasca sotiei, descriindu-i Tn amanuntime insuccesele
sale. ,,Am pierdut totul4},,am amanetat ceasul4} ,,te rog trimi-
te-mi bani pentru drumul de Tntoarcere4} ,,salveaza-ma pentru
ultima oara...4- iata laitmotivul tragic al acestei corespon-
dente, plina de caintd, autoacuzatii, incercari de a sejustifica,
juraminte fierbinti si noi cereri de bani.

Anna Grigorievna, abandonata intr-un oras strain, fara
cunostinte si relatii, singurd, insarcinata, foarte nervoasa,
lipsitd aproape complet de mijloace, face tot ce e posibil si
trimite cei doudzeci de imperiali necesari. Numai sa se termine
mai repede acest infern, aceasta singuratate, aceasta despartire,
aceastd febra nervoasa a omului drag la masa de joc a unei
tari straine.

Primeste drept raspuns o scrisoare:

»Ania, iubito, prietena mea, sotia mea, iarta-m&, nu ma face
ticalos. Am comis o crima, am pierdut tot ce mi-ai trimis, tot, tot, pina la
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ultimul creitar, ieri am primit si tot ieri am pierdut. Ania, cum am sa ma
mai privesc acum eu Tnsumi, ce ai sa spui tu despre mine?*
Ce are sa spund Anna Grigorievna? Ea 1i va trimite din
nou bani de drum si va astepta iarasi vestea ca i-a pierdut.
... Am pierdut tot la ora noua si jumatate si am iesit de acolo
innebunit; sufeream atit de tare Tncit am alergat de indatd la preot
(nu te nelinisti, n-am fost, n-am fost si nici nu ma duc). Ma gindeam
pe drum, alergind cétre el pe Tntuneric, pe strazi necunoscute: el e
pastorul lui Dumnezeu, am sd vorbesc cu el nu cum vorbesti cu o
persoana particulara, ci ca la spovedanie... Dar m-am ratacit in oras.
Am venit in fuga acasa, acum e miezul noptii, stau si iti scriu tie. (N-am
sd ma duc la preot, n-am sa ma duc, ti jur cd n-am sa ma duc!).”
Aceastd cdintd patrunsd de rusine si suferintd din
scrisoarea lui Dostoievski impresioneaza mai tare decit cele
mai teribile pagini din romanele lui.

Baden era primul oras in care Anna Grigorievna a asistat
la aceastd drama zilnicd, istovitoare si fara sperantd, notind
in fiecare seard, in caietul sau de stenograme, impresiile zilei
care trecuse. Nu putem ignora aceste Tnsemnari, care ni-1
prezintd pe marele ginditor si poet stapinit de o patima
devoratoare, care ii pricinuieste atit lui, cit si fiintei iubite
suferinte de nesuportat.

Vom relata o intimplare caracteristica pentru tot sistemul
dejoc al lui Dostoievski si pentru intregul lor mod de viata la
Baden.

n dimineata zilei de 16 iulie, sotii Dostoievski dispuneau
de 166 monede de aur*. Jocul a durat toata ziua, fiind nevoie

* O moneda de aur era echivalentd cu zece sau douazeci de
(semiiimperiali sau imperiali); deci suma mentionata reprezenta 1660 sau 3320
de franci. Tn ambele cazuri, ea asigura viata Tn strainatate a doud persoane
timp de cfiteva luni.
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sd se recurgd de mai multe ori la resursele de acasa, si spre
seard le mai ramineau 66 de monede: prin urmare, banii
pierduti lajoc in ziua aceea reprezentau cam o mic de franci.

A doua zi, pe 17 iulie, mai aveau doar 20 de monede.
Pe 18 iulie, toti banii erau pierduti. Atunci el o roaga pe sotia
sa sa-i dea bijuteriile, ca sa le amaneteze.

»Am scos cerceii si brosa si le-am privit multd vreme. Mi se
parea ca le vad pentru ultima oard. (Asa s-a si intimplat.) Ma durea
nespus cd trebuia sa ma despart de ele: tineam atit de mult la aceste
bijuterii, pentru ca imi fusesera daruite de Fedea...“ Anna Grigorievna
si lua ramas-bun de la ele, le saruta; I-a rugat sa le amaneteze pe
timp de o luna, ca sa le poata rascumpara.

»~Fedea s-a lasat Tn genunchi Thaintea mea, imi saruta pieptul,
imi saruta mTinile, Tmi spunea ca sint buna si generoasd si ca nu
exista pe lume fiintd mai buna ca mine...*

El a plecat. Anna Grigorievna a izbucnit in plins. Era
ingrozitor de indureratd. Totul parea oribil, apasator, lipsit
de sperantd, iremediabil. | se parea ca o cuprinde o disperare
apropiatd de nebunie. Plinsul o ineca... ,,Doamne, cit imi e de
greu! Nu stiu dacd Tmi va fi dat sa mai traiesc clipe atit de
ingrozitoare".

Au trecut trei ore. Tn sfirsit, Dostoievski a venit acasa.
»Mi-a spus ca a pierdut totul, pind si banii obtinuti pentru
cerceii amanetati (120 de franci). Fedia s-a asezat pe scaun si
avrut sd ma ia pe genunchi, dar eu m-am lasat in genunchi n
fata lui si am Tnceput s&-I consolez... A incercat s& ma convinga
ca este pentru ultima data, dar n-a putut sa continue, si-a
sprijinit coatele de masa si a inceput sa plinga. Da, Fedea
plingea; mi-aspus: «Ti-am luat ultimele lucruri, le-am amanetat
si am pierdut». Am Tncercat sa-l consolez, dar el continua sa
plingd. Eram atit de Tndurerata pentru el, era ingrozitor cum se
chinuia...”
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Darin dimineataunnatoare, pe 19 iulie, cu ultimele ramasite
ale economiilor (0 moneda de aur, una de cinci franci si patru
florini), s-a dus din nou la ruletd si a pierdut iar&si totul. Si-a
amanetat verigheta cu 20 de franci - si a pierdut! Anna
Grigorievna i oferd pelerina sa scumpa de danteld (cadou de la
mama sa) si verigheta, desi pierduse orice speranta de cistig.
Amaraciunea o sufoca.

Feodor Mihailovici s-a intors acasa seara tirziu. De data

| asta i-aoferit un buchet de trandafiri albi si roz. I-a intinsambele
verighete. Dupa diferite fluctuatii ale norocului, cistigase 180 de
franci si in momentul acela a avut taria sa plece de la ruleta.
Batrinul camatar, un neamt, in timp ce-i inapoia verighetele, I-a
sfatuit: ,,Sa nu mai jucati niciodatd, pentru ca altfel veti pierde
totul”.

Dostoievski nu I-a ascultat. Dupa doua zile, toti cei 180 de
franci au fost inghititi de roata ruletei. ,,Acum nu avem
intr-adevar cu ce trdi", noteaza Anna Grigorievna pe 21 iulie in
jurnalul sau.

La Dresdafi placea sa asculte muzica. Dar aici, la Baden, si
acest lucru devine dificil. Prea multe cucoane gatite si impodobite!

| ,lareu trebuie sa umblu intr-o rochie neagra veche, Tn care imi
efingrozitor de cald si care mai e i inestetica. Dar ce sé fac daca
asa trebuie!" incédltdmintea s-a uzat si e nevoita sa-si ascunda
picioarele. Nu-i ramine decft sa urce dealul din spatele garii si de
acolo sd asculte muzicaindepartatd, ,,care e uimitor de frumoasa".
La Baden se interpreteaza ,,Egmont" de Beethoven, ,,Flautul
fermecat" de Mozart, ,,Lucia di Lammermoore" de Donizetti.
AnnaGrigorievna cauta sa uite Tn lumea acestor sunete teribila
realitate a Badenului... ,,Situatia noastra este fara iesire,
noteaza ea injurnalul sdu pe august. Caldura e indbusioare,

; copiii urla, baroasele fierarilor fac un zgomot insuportabil,

\' nu mai avem nici un ban, lucrurile sint amanetate si s-ar putea
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sd le pierdem, camerele sint strimte, nu avem carti si sintem
pe cale de a fi lipsiti si de masa de prinz...*

Si pe linga toate astea, sint bolnavi amindoi. Ea are
greturi, vomismente rebele, dureri mari. El are accese de
epilepsie, insotite de spaima ca ar putea muri.

Dar rudele Annei Grigorievna i trimit ceva bani si astfel
sotii Dostoievski pot n sfirsit sa pardseasca acest ,,oras
blestemat™, acest ,,iad“, acest tripou nenorocit care le-a
pricinuit atitea suferinte.

Pe 23 august 1867, ei pleacd din Baden-Baden si se
indreapta spre Geneva, abatindu-se de la traseul lor doar ca
sd treaca prin Basel, unde 1i asteapta capodoperele unuia dintre
cei mai mari maestri ai Renasterii germane.

Hans Holbein cel Tinar

Una dintre cele mai puternice impresii pe care pictura a
facut-o asupra lui Dostoievski de-a lungul intregii sale vieti a
fost tabloul ,,Cadavrul lui Hristos" al lui Hans Holbein cel
Tinar, care 7l fermecase la Dresda.

Dostoievski cunostea inca din copildrie ,,Scrisorile unui
calator rus*, in care Karamzin spune cu cit interes a admirat
el la Basel ,,tablourile minunatului Holbein, nascut la Basel si
prieten cu Erasmus". ,,Hristos coborit de pe cruce nu are nimic
divin, dar, ca om care a murit, este infatisat foarte natural...”

Se poate presupune cu mare probabilitate ca Dostoievski
cunostea si prefata lui George Sand la cartea ei ,,Mlastina
diavolului*, Tn care vorbea despre uriasa insemndtate a lui Holbein
pentru arta noud, moderna.

»Primul impuls pentru crearea acestei lucrari - scria George Sand
despre cartea sa - l-a constituit gravura lui Holbein «Dansul mortii»,
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care dezvolta o serie de idei de cea mai mare importanta, idei ce asaza
literatura pe o larga baza sociala. Pe vremea lui Holbein arta infatisa
viata sub aspectele ei mohorite, mizere. Conceptia despre lume a lui
Holbein era marcata de un pesimism necrutator, deprimant, mai ales
datorita faptului ca prevesteste tuturor oropsitilor vietii numai suferinte.
larin fata artistului contemporan sta aceeasi problema: cea a flaminzilor
si dezbracatilor, a vrajbei sociale si a umanismului.ll
Aceasta era si principala tema a lui Dostoievski. Potrivit
spuselor sotiei, Feodor Mihailovici (probabil pe lamijlocul anilor
'60) auzise de la cineva despre ,,Cadavrul lui HristosIlal lui
Holbein. El s-a gindit atunci ca in calatoriile sale prin Europa sa
se abata prin Basel ca sa admire aceasta opera pe care o indragise
fara s-o fi vazut. in drum spre Geneva, Tn august 1867, sotii
Dostoievski schimba trenul Tntr-una din statiile intermediare si
ziua de 12(24) august o petrec in orasul lui Erasmus din
Rotterdam si al renumitului sau portretist.
Era o zi mohoritd. Baselul i-a uimit linistit si melancolic.
Dar lamuzeul orasului au putut admira faimosul tablou satiric al
lui Holbein, ,,Dansul mortii“, in care reprezentantii tuturor
categoriilor sociale, profesiunilor si functiilor intra in hora
necrutatorului conducdtor. Tot aici se afla si pinza de care
Dostoievski vorbeste in ,, Idiotul”, ,,Hristos coborit de pe cruce®.
Dostoievski avea de gind sd includa in roman comentariul
printului Miskin despre capodopera lui Holbein. Problemele
ateismului si credintei, realismului si naturalismului ar fi capatat
acolo o dezbatere larga. Dar pina la urma n-a mai scris acest
comentariu filozofic, desi tabloul lui Holbein din muzeul de la
Basel I-a impresionat si I-a incintat.
. O opera uimitoare - spune n jurnalul sdu Anna Grigorievna
-, dar care mie mi-a provocat de-a dreptul groaza, iar pe Fedia I-a

impresionat asa de tare, incit I-a declarat pe Holbein un admirabil pictor
si poet*. n pofida traditiei, Hristos este infatisat aici ,,cu un trup slabit,
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i se vad oasele si coastele, miinile si picioarele sint strapunse de rani,
umflate si foarte invinetite, ca la mortii care au inceput sa se descompuna.
Si fata poarta urmele suferintei, cu ochii intredeschisi, dar care nu mai
vad nimic si nu mai exprima nimic. Nasul, gura si barbia s-au invinetit;
in general, avea in asa masura Tnfatisarea unui mort, incit, drept sa
spun, aveam impresia ca n-as fi avut curajul sa ramin cu el in aceeasi
camera. Sa zicem ca totul este uimitor de veridic, de real, dar, la drept
vorbind, nu este deloc estetic si mie mi-a trezit doar repulsie si 0 oarecare
groaza. Fedia, Tn schimb, era entuziasmat de tablou."

Cele de mai sus au fost scrise de A.G. Dostoevskaia in
jurnalul sau, probabil chiar in ziua respectiva. Dar ea arevenit la
acest episod memorabil din peregrindrile lor prin tari straine in
memoriile sale de mai tirziu, addugind amanunte suplimentare
cu privire la modul in care Dostoievski a perceput arta profund
novatoare a lui Holbein.

,»Tabloul a produs asupra lui Feodor Mihailovici o impresie teribild
si el a ramas Tnmarmurit in fata lui. Eu Tnsa nu eram in stare s& ma uit
la tablou: impresia era prea apdsatoare, mai ales datorita starii sanatatii
mele, si m-am indreptat spre alte sdli. Cind m-am intors dupd 15-20 de
minute, am constatat cd Feodor Mihailovici continua sa stea neclintit in
fata tabloului. Fata lui tulburatd de emotie avea acea expresie parca
speriata pe care nu o data am avut ocazia s-o remarc n primele minute
ale crizelor de epilepsie. L-am luat usurel de brat, I-am dus in alta sala si
l-am asezat pe o banca, asteptind din clipa n clipa s& se produca accesul.
Din fericire, asta nu s-a intimplat: Feodor Mihailovici s-a linistit cu
timpul si, Tnainte de a parasi muzeul, a insistat sa mai trecem o data
prin sala respectiva, ca sd mai priveasca tabloul care Tl impresionase
atft de mult."”

Acest studiu grandios al trupului gol 1l infatisa pe Hristos
ca pe un cadavru intrat Tn descompunere, si nu ca pe o fiintd gata
safinvie pentru o viatdnoua, vesnica. Realismul brutal al pictorului
il indeparta de imaginea consacrata de Biserica oficiald. Aceasta
semnificatie anticlericald a renumitului tablou de la Basel este
remarcatain ,,Idiotul” de printul Miskin si confirmata de Rogoj in.
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Geneva

Razboiul dintre Austria si Prusia din 1866 a provocat in
cercurile politice europene teama fatd de amenintarea unui
conflict apropiat si inevitabil dintre Franta si Prusia. A inceput
agitatia antimilitarista. Cercurile pacifiste s-au decis s& covoace
un congres international al personalitdtilor de frunte ale
Occidentului, pentru proclamarea ideilor de pace si libertate
a popoarelor. Accst congres urma sa aiba loc la Geneva in
luna septembrie a anului 1867. Au acceptat sa participe Vic-
tor Hugo, Garibaldi, John Stuart Mill, Herzen, Bakunin,
Ogarev, Louis Blanc, Pierre Leroux, Jules VallEs, Elisee
Reclus, Edgar Quinct, Jules Favre, Emile Littre, Ludwig
Btichner. Intrunirile trebuiau sa se tind in palatul pe care flutura
drapelul Ligii Pdcii si Libertatii.

Sotii Dostoievski se aflau cam de doud saptamini la
Geneva, unde hotdriserd sa se stabileascd pe timpul iernii.
Vorbind curent numai limba franceza, Feodor Mihailovici s-a
decis ca, pe timpul cind sotia sa trebuia sd nasca, sa locuiasca
acolo unde putea sa comunice liber cu toatd lumea. Alegerea
lor s-a oprit asupra partii franceze a Elvetiei.

Aici Dostoievski putea sa-i studieze cel mai bine pe
revolutionarii contemporani. Malurile lacului Geneva, impreund
cu principalul oras al cantonului, erau pe vremea aceea un centru
importantal emigratiei politice paneuropene si, totodata, al celei
ruse. Pe lamijlocul anilor ’60, aici a locuit multa vreme Herzen,
care avenit in oras si in anul sederii acolo a lui Dostoievski. in
vara lui 1867, orasul a fost vizitat si dc veteranul socialismului
anilor ’40, Pierre Leroux. Tn anul petrecut de Dostoievski la
Geneva, aici locuiau N.P. Ogarev, N.I. Utin, Cari Vogt, ca si
»aghiotantul lui Garibaldi", Lev Mecinikov. Potrivit relatarilor
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sotiei si ale lui N.N. Strahov, Dostoievski avea relatii permanente
cu Ogarev, care trecea adeseori pe la exilatul de buna voie din
Petersburg, ii aducea carti si ziare, imprumutindu-1 chiar uneori
cu cite zece franci. Din scrisorile lui Herzen catre fiul sau reiese
ca si Dostoievski il frecventa des pe Ogarev, unde trebuia sa se
intilneascd cu numerosii emigranti rusi. in sfirsit, aproape
concomitent cu Dostoievski, laTnceputul lunii septembrie 1867
a sosit la Geneva si M.A. Bakunin, care trecea des pe la Ogarev
si care atrdit pe malurile lacului Geneva, initial chiar in Geneva,
iar ulteriorin imprejurimi, la Vevey si Clarens, unde Tsi petrecea
vara si Dostoievski.

Fara Indoiald ca Tn aceastd perioada petrecuta la Geneva
Dostoievski s-a intilnit de mai multe ori cu Bakunin, a discutat
probabil nu o data cu acesta, a auzit foarte multe despre el si a
putut sa-1 observe nestingherit pe unul dintre cei mai renumiti
reprezentanti ai emigratiei revolutionare ruse. Acum urmau sa
se Intilneasca la un congres politic de importantd mondiala.

Nu este de mirare ca Dostoievski, care in tinerete se
apropiase de socialistii utopici, trecuse apoi printr-o criza
hotdritoare si aderase la tabara adversd, manifesta un interes
deosebit fatd de acest congres, pe care presa politicd din intreaga
lume 7l urmarea cu infrigurare. El a putut sa-i vada aici, pentru
prima oard, pe reprezentantii de frunte ai socialismului european
contemporan si ai revolutiei anilor ’60. Dostoievski nu-i cunostea
inca pe noii socialisti si revolutionari, iar pentru el congresul
prezenta interes, Tn mare masurd, si datorita faptului ca avea
posibilitatea sa-i urmareasca direct pe ,,acesti domni“, pe care
»eu 1i vedeam pentru prima oara nu in carti, ci aievea“. Pentru
Dostoievski - ca artist, filozof si publicist - acest spectacol
prezenta, fard indoiald, cel mai mare interes. Din scrisorile lui
reiese ca acest prim contactnemijlocit cu fruntasii contemporani
ai stingii si cu declaratiile si discutiile lor i-a stimit un interes
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deosebit, dar intru totul negativ. Tezele cu privire la nimicirea
credintei crestine si amarilor monarhii, lainlaturarea capitalurilor
si la ideea ca ,,totul sa fie comun la comanda” - asa percepea
Dostoievski propaganda socialistilor contemporani cu el -
contraziceau radical noua sa conceptie despre lume. Si intrucit
ideile constituiau de obicei un stimulent al creatiei sale artistice,
congresul de la Genevatrebuia sa aiba un rol in istoria viitorului
sdu roman.

Una dintre cuvintdri trebuie sa-i fi atras Tn mod deosebit
atentia. Mihail Bakunin, cunoscutul militant al revolutiei
internationale, veteran al Pragai si Dresdei, prizonierul Saxoniei,
Austriei si Rusiei, condamnat de doud ori la moarte i care s-a
salvat fugind, devenind inca in timpul vietii un erou legendar, a
cutremurat imensul auditoriu al palatului din Geneva cu tezele
cuprinse Tn cuvintul sau.

El atragea atentia tuturor participantilor la congres. Pentru
prima datd dupa o intrerupere de doudzeci de ani, Bakunin aparea
la o tribuna politica cu aureola luptatorului neinfricat impotriva
despotismului. Dupad cum au declarat cei prezenti, cuvintarea lui
a fost de mare efect.

»Figura lui impunétoare, gesturile energice, tonul séu sincer,
convingator, frazele scurte, parca retezate cu toporul - toate
acestea faceau o puternica impresie."

Bakunin aTnceput cu un protest hotarit impotriva existentei
imperiului rus, bazat pe negarea tuturor drepturilor si libertatilor
omului. El cerea desfiintarea statelor centralizate Tn vederea credrii
unei federatii libere de provincii si popoare - aviitoarelor State
Unite ale Europei. Totodata, prevestea un razboi mondial
ingrozitor, inevitabil, cu revenirea la ,,vremurile teribile ale lui
Wallensteinsi Tilly".

O multime de sase mii de oameni, electrizatd de ritmul
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sacadat al acestei elocinte devastatoare, 1l asculta pe orator
intr-o tacere incordata.

Cele petrecute la palatul din Geneva l-au tulburat profund
pe Dostoievski. Dupanumai citeva zile, in scrisorile catre prietenii
séi, referindu-se la lucrarile congresului, el isi exprima concis,
dar elocvent indignarea fatd de proiectele de inlaturare a credintei
crestine, desfiintarea marilor state si impunerea pacii cu forta.

»Si toate astea fara cea mai mica demonstratie, toate au
fost Invatate pe de rost incd cu 20 de ani in urma, si asa au si
ramas. Si mai ales - foc si sabie - si dupa ce totul va fi nimicit,
atunci, dupd parerea lor, va fi pace.“

Agsa s-a reflectat cuvintarea lui Bakunin in constiinta lui
Dostoievski. El cunostea invatatura impetuoasa a acestuia despre
prabusirea lumii vechi intr-o luptd grandioasa. A sesizat si acum
trasaturile de baza ale anarhismului comunist, cu principiile
directoare ale revolutiei sociale carevoltd spontana si distrugerea
imediata a statelor cu ajutorul elementelor declasate - tilhari,
criminali, ocnasi, cersetori. ,,Dumnezeu existd, inseamna cd omul
esclav. Omul este rational, drept, liber, Inseamna ca Dumnezeu
nu exista. “ Aceasta formuld a lui Bakunin prevestea intr-un fel
aforismele antireligioase ale eroilor liber-cugetatori de mai tirziu
ai lui Dostoievski.

Impresionantul talent oratoric al cunoscutului emigrant, au-
reola de erou razvratit, martiriul inchisorii, legenda vie despre
faptele eroice si suferintele lui nu puteau sa nu-1 emotioneze pe
confratele lui intru esafod, puscarie si Siberie. Si Tn timp ce
cuvintele lui de otel despre nimicireareligiei si patriotismului se
infigeau dureros Tn inima scriitorului, personalitatea oratorului
cresteainaintea lui, dezvaluind tainitele complicate ale spiritului
sau agitat. Cercetindu-i trasaturile, Dostoievski asimtit o neliniste
care prevestea nasterea unei i.oi creatii. Personalitatea lui Bakunin

vy
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si un personaj nou, dar de pe acum extrem de emotionant, a
inceput sa-si faca loc In constiinta scriitorului. In ziua aceea,
Dostoievski si-a confirmat intentia de a-1 infatisa pe Bakuninin
romanul despre revolutia rusd, a carui conceptie putea sa-si aiba
origineainca lainceputul anilor ’60. Dupa doi-trei ani el se apuca
sa creeze figura lui Stavroghin.

Principalul eveniment din viata personald a scriitorului in
aceastd epoca a fost marirea familiei. Pe data de 5 martie 1868
se naste la Geneva primul copil al lui Dostoievski, fetita Sonia.

Feodor Mihailovici s-a dovedit a fi, potrivit marturiei sotiei,
un parinte extrem de tandru si afectuos; el acorda mult timp
fetitei nou-nascute. Putea sa stea ore Tntregi Iinga patutul ei, ba
fredonindu-i cintece, bavorbind cu eain felul sdu. PrimaTntrebare
dupa ce se trezea sau laTnapoierea acasa era: ,,Ce face Sonia? E
sanatoasa? A dormit bine, a mincat?“ Sentimentul patern, pe
care I-a cunoscut pentru intlia oard atit de tirziu, spre sfirsitul
celui de-al cincilea deceniu de viatd, i provoca o fericire fara
margini.

Dar aceasta fericire nu a durat prea mult.

Dostoievski a pastrat totdeauna cu evlavie in arhiva sa
personald unul din cele mai scurte si mai triste documente din
biografia sa.

,».Geneva. Departamentul decese.

Doctorul Silvester a fost instiintat cd decesul domnisoarei Sofia
(Sonia - n. tr.) Dostoievski, n virsta de trei luni, a survenit la 24 mai
1868, iar inmormintarea a fost stabilita pentru data de 25 mai 1868, la
orele 14 dupa-amiaza.”

Pentru Dostoievski, aceasta nenorocire care s-a abatut
asupra sa a fost o adevdratd tragedie. in viata lui plind de
amaraciuni, aceasta a fost cea mai puternica lovitura, care a
eclipsatchiar si cele mai teribile Tncercéri.
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»~Profund tulburatd si intristatd de moartea ei, mi-era tare teama
pentru nefericitul meu sot: disperarea lui eraviolentd, plingea in hohote,
ca o femeie, stind Tn picioare n fata trupsorului rece al favoritei lui si-i
acoperea chipul micut si minutele cu sarutari. Nu mai vdzusem niciodata
pind atunci o asemenea disperare furibundd. Amindoi credeam ca nu
vom rezista la aceasta nenorocire... imi tdcea rdu s& ma uit la Feodor
Mihailovici, deoarece in sdptamina bolii fetitei el slabise si se ofilise
ingrozitor... Dupa citeva zile, Tn jurul mormintului ei erau plantati
chiparosi, iar printre ei se Tnalta o cruce de marmura albd. impreuna cu
sotul meu, ne duceam in fiecare zi la mormintul ei, 1i duceam flori si
plingeam.*

Dupad citeva zile, el 1i scria lui Maikov:

»Aceasta micuta fapturade numai trei luni, asa mica si neajutorata
cum era, reprezenta pentru mine o persoana si un caracter. incepuse sa
ma cunoascd, sa ma iubeasca si zimbea cind ma apropiam de ea. Cind
cu vocea mea caraghioasa 7i fredonam cintece, 1i placea sa le asculte.
Nu plingea si nici nu se strimba cind o sarutam. Cind ma apropiam de
ea, se oprea din plins.”

Afectat de aceasta pierdere, Dostoievski i-aimpartasit sotiei
povesteatristd a intregii sale vieti. Parasind Genevaintr-o zi calda,
dar mohoritd, pe punteaunui cargou, el si-areamintit de etapele
triste ale destinului sau.

,»Sub influenta despartirii de mormintul Sonecikdi - povesteste
Anna Grigorievna -, Feodor Mihailovici era extrem de emotionat si de
tulburat, si atunci, pentru prima datd in viata (el cirtea rareori), I-am
auzit deplingindu-si amarnic soarta si Intreaga sa viata de pina atunci.
Ré&scolindu-si trecutul, imi povestea despre adolescenta trista si
insingurata dupd moartea mamei pe care o iubise cu duiosie si tandrete,
isi amintea de zeflemelile tovarasilor intr-ale literaturii, care la inceput
fi recunoscusera talentul, iar apoi 1l nedreptatiserd si ofensasera. Tsi
amintea de ocna si de cite suferise in cei patru ani petrecuti acolo. Vorbea
de visurile sale de a gasi Tn mariajul cu Maria Dmitrievna fericirea
familiala atit de dorita, dar care, din pacate, nu s-a realizat: cu Maria
Dmitrievna n-a avut copii, iar ,,caracterul ei straniu, neincrezator, cu o
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fantezie bolnavicioasd'l I-a facut sa fie foarte nefericit cu ea. Si iata ca
acum, cind aceasta ,,unica si imensa fericire omeneasca de a avea propriul

aceasta fericire, soarta cruda nu I-a crutat si i-a rapit fiinta care-i era atit
de scumpa. Niciodata, nici Thainte, nici dupa aceea, nu a mai povestit cu
astfel de amanunte, uneori tulburatoare, amaraciunile pe care a fost
nevoit sa le suporte in viatd din partea celor dragi si apropiati.”

Sotii Dostoievski Tsi petrec toatd vara la Vevey. Anna
Grigorievna sufera de dorul copilului si plinge mereu, Feodor
Mihailovici lucreazd intens - ,,zi si noapte"-, la,,Idiotul" (partile
a2-asi a3-a). Oraselul 7i pare ceva in genul unor localitati rusesti
din Tndepdrtata provincie. in schimb, ,.este una din primele
panorame din Europa. Nici in cel mai splendid balet nu intilnesti
decoruri ca pe aceste tarmuri ale lacului Geneva... Muntii, apa,
stralucirea cerului, o adevarata vraja". Printul Miskin este
prezentat Tn acest spatiu netarmurit: ,,in fata lui era cerul
stralucitor, jos era lacul, injur, orizontul luminos si nemarginit,
care nu se mai sfirseste..." Dar aici nu poti duce decit o viata
insingurata, iar lui Dostoievski 1i plac marile orase ale Europei,
cu strazile lor pline de o multime de oameni.

Lainceputul lui noiembrie, sotii pleaca in Italia, unde se
incheia lupta de ani si ani a lui Garibaldi pentru unificarea
tarii.



Capitolul XV
RGMANUL-POEM

Subiectul

Subiectul noului roman ,,Idiotul” se inchega lent si
chinuitor, dar datoritd muncii incordate a creatorului sau s-a
cristalizat intr-o opera armonioasd, dramaticad si monumentala.
Din actiuni disparate se desprind pregnant liniile principale
ale unei idei grandioase si impresionante, care domina toate
episoadele, digresiunile si pasajele intercalate.

Care este asadar conturul definitiv al acestei creatii
preferate a lui Dostoievski?

Lev Nikolacvici Miskin, reprezentantul unui neam
princiar scapatat, nu are nici un fel de mijloace de existenta si
totodata trebuie sd se trateze de epilepsie. Trimis de un
binefacator in strdinatate pentru tratament la un medic
renumit, el se Tntoarce dupa citiva ani la Petersburg.

In casa unei rude de vaza, generalul Epancin, Miskin
vede fotografia unei femei nespus de frumoase, Nastasia
Filippovna, o stralucitoare ,,camelie” a Petersburgului, pe care
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vor s-0 marite cu secretarul generalului Epancin, Ganea volghin.
Miskin, un om sensibil si impresionabil, sesizeaza de indata pe
chipul acestei splendide femei expresia unei suferinte interioare
ascunse. Portretul Nastasiei Filippovna este una dintre cele mai
reusite pagini descriptive ale lui Dostoievski. Poetul Aleksandr
Blok a pus-o ca moto larenumita sa poezie ,,Necunoscuta™.

Destinul acestei temei este tragic. Fetita de o rara frumusete,
fiica unui mosier sérac, ramasa orfana de timpuriu, ea a fost
luatd de omul de afaceri si bogatasul Totki, care a crescut-o si
educat-o, pentru ca mai tirziu sa faca din ea obiectul satisfacerii
placerilor lui. Dar femeia inteligentd, profunda, talentatd si
voluntard protesteaza impotriva acestui despotism si aumilintelor
la care este supusa. Tn ea creste sentimentul revoltei impotriva
lipsei de drepturi, nedreptatii si asupririi omului. Ea este gata sa
se razbune pe societatea care si-a batutjoc de visurile ei despre
fericirea omeneasca si viata curata. ncearca sa se smulga din
lumea sufocantd a minciunii, cinismului si josniciei, pentru a
renaste in speranta unui sentiment profund si a fericirii sufletesti.
Intilnindu-1 pe printul Miskin, atit de diferit de exponentii
Petersburgului monden care o inconjoard, se Tndragosteste de
el.

Printul Miskin il Tntruchipeaza pe omul sublim, asa cum
si-1 inchipuie Dostoievski. Modest, sincer si sensibil,
compadtimindu-i pe toti cei umiliti si ofensati, visind la fericirea si
pacea tuturor oamenilor, el este prietenul copiilor, apdratorul
bolnavilor, protectorul celor decdzuti. lata de ce el le apare tuturor
membrilor prosperi ai societatii, multumiti de ei, caun om ,,sdrac
cu duhul”, ca un ,,idiot", ca un nimeni.

Dar Dostoievski reda admirabil superioritatea eroului sau
fatd de toti reprezentantii cercurilor dominante. Autorul il intro-
duce in lumea mecenatilor-escroci, generalilor-concesionari,
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magnatilor lumii financiare si a carieristilor si afaceristilor dubiosi
din jurul acestora. Asa este Totki, membru al unor companii
comerciale si societdti pe actiuni; Epancin, proprietarul unor
imobile de raport, domenii si fabrici; lvolghin, omul cu suflet
negru, avid, invidios si de un amor propriu nemasurat. in aceasta
cloaca, unde domnesc profitul, inseldciunea, cultul banilor si
dispretul fata de om, toti oamenii cinstiti si curati sint sortiti pieirii.
Soartatragicd a Nastasiei Filippovna, femeie plina de Tnsusiri, i
a printului Mfskin, visatorul plin de noblete sufleteasca, este
hotaritd de obiceiurile salbatice ale acestei lumi fara suflet.

Dupa ce o cunoaste pe Nastasia Filippovna, in inima
printului Miskin se naste un sentiment profund de dragoste si
mila.

JAti suferitsi ati iesit din acest infern atit de purd“ - 1i spune
el, uimit de frumusetea ei de martird. Pentru a o scoate din aceasta
lume a luxului si tenebrelor capitalei, Ti propune sa devina sotia
lui. Eafi raspunde cu o iubire plina de admiratie, dar si de sacrificiu
de sine:,,intretinuta lui Totki“nu va,,nenoroci un copil nevinovat"
- ea Tsi va Tneca sentimentul Tn dezmat. Plecind in troicd cu
Rogojin, 7i dezvaluie lui Miskin tot sufletul ei ,,Adio, printe, esti
primul om pe care I-am cunoscut!".

Curind relatiile lor se complicd. De Nastasia Filippovna
este indragostit nebuneste tinarul negustor-milionar Rogojin,
neinfrinatin instinctele si poftele lui.

Acest fanatic al patimii este Tntr-o oarecare masura legat
de faimoasele procese judiciare ale vremii, pe care Dostoievski
le aminteste in ,,Idiotul" pentru a completa imaginea epocii
intunecate si criminale, a luptei desdntate pentru bani si putere.
Dar, de fapt, Rogojin nu are nimic comun cu aceste delicte penale
si este capabil sa iubeascd pind la uitarea de sine. Este o naturd
generoasd, un om cu elanuri si sentimente puternice.



Neindraznind nici s& se gindeasca launirea destinului sdu
dezonorat cu viata omului fara prihana care este Miskin, Nastasia
Filippovna accepta curtea neinfrinatului Parfen, darisi consacra
toate fortele inimii sale fierbinti si ale mintii subtile pentru aranjarea
fericirii ,,copilului adult*: cdsatoria printului cu fiica generalului
Epancin, frumoasa si cuminteaAglaia, i se pare o implinire demna
aplanului ei. Ea i se adreseaza tinerei fete cu scrisori minunate,
dezvaluindu-i Tn ele toata dragostea printului fata de ea si hotarirea
ei definitiva de a renunta la el pentru totdeauna.

Dar in curind ntilnirea dintre cele dou& femei duce la o
rupturd brusca si brutald. Miskin da dovada de mult devotament
si prietenie fatd de amindoud, dar Tn momentul decisiv rdmine
cu Nastasia Filippovna, femeia umilitd, care suferd. Ei sint in
pragul fericirii. Printul o va conduce la altar.

Dar Nastasia Filippovna continud sé se zbata in cdutarea
iesirii din impasul sau moral. lata de ce, cind apare Rogojin, ea
este incapabild sa lupte. Rogojin pleaca cu mireasa printului
Miskin si intr-un acces de disperare si gelozie o omoara. Lumea
funestd a profitorilor si desfrinatilor a distrus doi oameni minunati
care nimeriserain cercul ei blestemat.

Principalele scene ale romanului sint tari si dramatice. Asa
este episodul care dezvéluie admirabil rolul banilor in societatea
vremii:Nastasia Filippovnaaruncdin flacarile cdminului un teanc
de o sutad de mii de ruble, propunindu-i lui Ganea lvolghin sa le
scoatd din foc si sa si le ia. Asa este scena atentatului lui Rogojin,
gelos, asupraprintului Miskin, care nu poate sd creada ca prietenul
cu care s-a infrétit Ti doreste moartea. Asa este intilnirea
Nastasiei Filippovna cuAglaia si confruntarea lor pentru ,,omul
sublim", din care iese victorioasa nu tindra mindrd, ci femeia
nefericita, careia printul i-a oferit dragostea si compasiunea sa.
Asa este si epilogul, care-i imprima romanului rezonanta unei
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adevdrate tragedii. Tn toate aceste fragmente s-a afirmat inalta
madiestrie a lui Dostoievski ca analist al constiintei, profund
psiholog si un liric inimitabil.

Printul Miskin reprezinta tipul de om ideal prin
dragostea, bunétatea, altruismul sdu, asa cum si l-a inchipuit
autorul. Dar n lumea vitelului de aur este si el supus regulilor
generale ale suferintei, deznadejdii, mortii. intr-un astfel de
simbol poetic profund isi Tnvesminteazd Dostoievski ideea
despre soarta frumusetii spirituale Tn Tmparatia goanei dupa
profit, a senzualitatii si crimei.

Personajele

Printul Miskin

Dintre tipurile literaturii universale asemuite de
Dostoievski cu eroul sdu, cel mai aproape de Miskin este
,»cavalerul tristei figurill, creat de Cervantes. Pe romancierul rus
I-a frapat in mod deosebit tendinta autorului lui ,,Don Quijottell
de a-i da eroului sau o caracterizare sociald corecta, care a
determinat si a explicat atit personalitatea, citsi faptele sale eroice.
Avem n fata noastrd un nobil modest, scapatat, un hidalgo sarac
de latard, care si-a pierdut ratiunea citind romane cu cavaleri i
inchipuindu-se un cavaler rdtacitor, chemat sa lupte in lumea
feroce a despotismului feudal pentru salvarea tuturor celor asupriti
si dezn&ddjduiti. Fiind un mare umanist si pretuind frumusetea
spirituald, el militeaza pentru triumful dreptatii si al fericirii
generale, Tn numele iubirii sale pur cavaleresti pentru minunata
doamna Dulcineea din Tobossco. Datorita naivei sale izolari
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de realitatea brutald, figura lui Don Quijotte poate parea comica,
dar prin aspiratia sa morala catre adevar, ea este tragica. Victor
Hugo a remarcat pe buna dreptate ca in adincul sufletului sau
Cervantes este de partea lui Don Quijotte.

Dostoievski a fost captivat de acest personaj secular. ,,Nu
exista in intreaga lume o opera mai profunda si mai viguroasa ca
aceasta - scrie el cevamaitirziu eaeste deocamdatd ultima si
cea mai méareata expresie a gindirii omenesti.” Este cea mai amara
ironie pe care omul a putut-o exprima. Este ,,cartea cea mai
grandioasa si cea mai tristd din toate cite a creat geniul omului”.
Dostoievski face o caracterizare aprofundatd a dramei lui Don
Quijotte, care n-a putut supravietui destramarii iluziilor sale si
cind ,,a fostinvins de Carasco, frizerul rational, negativist si sa-
tiric..., amurit linistit, cu un zZimbet trist, consolindu-1 pe Sancho
care plingea, iubind Tntreaga lume cu toatd puterea dragostei
incatusate in inima lui sfinta si totodata intelegind c& nu mai are
ce face pe aceastd lume...”

Asa se construieste Tn linii mari si figura printului Miskin:
ultim reprezentat al unui neam stravechi, saracit si bolnav, patruns
de o iubire fara margini pentru o femeie minunata si nefericita,
el nu o poate feri de raul universal si pleaca pentru totdeauna in
urma ei in bezna nebuniei sale.

El este cavalerul sdrac, asa cum a fost interpretat de Puskin.
Dostoievski cunostea doar un text incomplet al acestei balade a
lui Puskin, care pe vremea aceea, datorita interdictiilor cenzurii,
nu putea fi tiparita integral.

Pentru o mai mare veridicitate, Dostoievski s-a decis sa-i
atribuie eroului sdu citeva din trasaturile sale autobiografice: boala,
infétisarea, filozofiamorald. Genealogia ,,idiotului” reflecta destul
de precis cronica de familie a lui Dostoievski, iar psihologia
complexad a clasei sociale din care face parte trebuia, in intentia
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autorului, s& arate care paturd sociald a Rusiei contemporane
este chemata sa desemneze din mijlocul sau unom sublim, capabil
sd eclipseze prin maretia sa morala pe cavalerul nemuritor din
La Mancha.

Lev Nikolacvici Miskin este ultimul si unicul reprezentant
al unei stravechi familii princiare, complet decdzute; printre
stramosii sdi apropiati au fost si razesi, care prin modul de viata
erau tarani-plugari, dar care, datorita titlului nobiliar, pastrasera
unele drepturi de proprietate asupra oamenilor si dreptul de a
dispune dupa bunul plac de roadele muncii lor. Acesti boieri
scapatati nelinisteau guvernul tarist prin decdaderea lor materiala
si atrageau atentia lui Dostoievski. Din acest mediu provine si
eroul sau preferat, printul Miskin. De altfel, tatil acestuiaincercase
sd depéseascd starea de decddere a neamului si ajunsese chiar
din simplu cadet la gradul de sublocotenent de infanterie. Dar
nu s-a putut ridica mai sus si a murit intr-un spital militarin timp
ce erajudecat. Pe linie maternd, printul se trdgea din tagmamicilor
tirgoveti. Mama lui era fiica lui Papusin, un negustor de categoria
atreia din Moscova, care a murit in saracie si falit.

Dar posibilitatea renasterii sociale se afla undeva in liniile
colaterale ale rubedeniilor negustoresti ale printului Miskin.
Fratele mai mare al bunicului sau a fost un negustor foarte bogat
si intregul lui capital de milioane ii revine pe neasteptate ultimului

Dostoievski 1l apropie pe Miskin de culmile propriei sale
vieti spirituale. Printul apare in mijlocul actionarilor de la diferite
companii, al ofiterilor plini de stralucire si al afaceristilor verosi
din Petersburg, ca un om fara prihana printre pécatosi. Este
considerat ,,idiot“, dar nu exista altul cael ,,in ce priveste marea
lui sinceritate si increderea netarmuritd”, spune despre elAglaia.
Dostoievski reuseste sd redea admirabil, mai ales in prima parte
aromanului, atractia deosebita si farmecul irezistibil ale acestui
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»smintit", situat parcd ,,deasupra inclestarii" pasiunilor si
voluptatilor omenesti. El are o anumitd senindtate si caldura,
care dezvaluie acea intelepciune a inimii ce depaseste cele mai
rafinate si stralucite argumente ale ratiunii.

in ciornele romanului, Dostoievski a mentionat atractia
printului pentru viata, pentru epoca sa, pentru patrie. EI exclama
n spiritul lui Puskin: ,, Traiasca soarele! Traiasca viata!" Obsesia
printului este Rusia. Scriitorul se straduieste s& arate ,,cum se
reflectd Rusia" in vorbirea printului: paralelaintre ,,poporul rus
si alte popoare" (tema preferatd a lui Dostoievski - Rusia si
Europa), ,.cele spuse de print in casa de vacantd a Aglaiei:
comparatia dintreApus si Rasarit", ,,descrierea Moscovei". Dar
mai ales - grandoarea noilor impresii despre Rusia.

Autorul a recunoscut Tnsa cd, in general, dezvoltarea ideii
nu i-areusit. EI 1l iubea cu duiosie pe,,Idiotul™ sau, dar recunostea
can-areusit sd realizeze ceea ce isi propusese. Petersburgul anilor
’60, redat dupa traditiile scolii naturaliste, nu deschidea perspec-
tive largi si profunde, necesare dezvaluirii unui ideal moral su-
perior. Contradictiile din viata si din caracterul printului Miskin
- calator fara casa, devenitmilionar si logodnic de invidiat; vlastar
declasat si sardcit al unui neam gata sa dispara, tinind discursuri
in apdrarea si slavirea nobilimiisi a celor cu rang Tnalt - incalca
flagrant esenta personajului proiectat. Totodatd, Miskin nu ne
este prezentat caun om de actiune, reformator, cum se presupune
catrebuie sa fie ,,omul sublim": Don Quijotte, insusindu-si ideea,
pune mina pe arma.

Dar Dostoievski dezvaluie cu toatd forta ,,sensul suprem"
al realismului sau - rdmas neintruchipat Tn printul Miskin, n
zbaterile si lupta ,,femeii decazute"”, care a iubit cu patima si a
platit cu viata pentru sentimentele ei vijelioase, indreptate spre o
frumusete spirituald neumbritad de nimeni si de nimic.
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Nastasia Filippovna

Una dintre cele mai de seama realizari ale romanului
»ldiotul”, casi a intregului drum creator al lui Dostoievski, este
personajul Nastasia Filippovna. Acesta este centrul catre care
converg toate firele subiectului si din care pornesc toate
impulsurile actiunii.

Existd dom interpretari ale acestui personaj feminin. Dupa
una, eroina lui Dostoievski este o bacantda, o curtezana, o
»posedatd”, stapinitd de o pasiune senzuald care o si duce la
pieire. Nu degeaba ea Tnsasi isi spune ,,femeie de stradd”, ,,tirfa
lui Rogojin”, ,,nerusinatd”. Chipul ei exprima un ,orgoliu
nemarginit”. Este o rdzbundtoare care nu cunoaste clementa.
Unul din eroii romanului defineste frumusetea ei ca ,,fantastica
si demonica”.

Conform altei interpretari, Nastasia Filippovna este o
ideal si iubire. Ea iubeste muzica, citeste numeroase poeme, are
un gust ireprosabil si o inzestrare inndscutd. Viseaza la omul
care va veni si 0 va intelege. Este o fire curajoasa si hotdrita, in
stare sa protesteze si sa lupte.

n redactarea definitiva atextului predomina aceasta a doua
Nastasia Filippovna, cea ,,purd”. Dostoievski i gdseste
Justificare” eroinei sie. Oinfatiseazape fundalul mediului corupt,
depravat al Tnaltei societdti petersburgheze si reda admirabil
nasterea sentimentului ei Tndltator pentru primul om cu o puritate
sufleteascd neobisnuitd pe care il intllneste. Rendscuta pentru o
viata noud, ea se revolta Tmpotriva lumii celor ca Totki, Epancin,
Ivolghin. Protestele pe care le arunca in fatd curtezanilor
libidinosi care i-au rapit tinerei fete dreptul suprem la dragoste si
fericire sint patrunse de adevar si dreptate.
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Chipul ei este nuantat prin contrast cu Aglaia Epancina, o
tinard energicasi inteligentd; capabila de atitudine critica fata de
mediul ei, ea se avintd din cuibul sdu spre libertate. ,,Nu vreau sa
frecventez balurile lor, vreau sa fiu de folos oamenilor..."
Literatura revolutionara o captiveaza, ea ,a citit toate cartile
interzise". n epilogul romanului,Aglaiarupe legaturile cu mediul
sdu aristocratic si 1si leaga soarta de un revolutionar polonez
care lupta pentru eliberarea patriei sale.

De aici si deschiderea sufleteasca a Nastasiei Filippovna
fatd de aceasta fiica de general si ,,duelul” care incheie raporturile
lor neobisnuite - faimoasa intilnire dintre rivale, din care iese
invingatoare cea nedreptatité si dezavuata. Dostoievski dezvoltad
cu mdiestrie si sentimentul propriei demnitati al acestei ,,femei
pierdute”, si valul de suferinte care cuprinde spre sfirsit sufletul
ei ofensat.

Personajul creste pina la un inalt tragism.

Scriitorul o infatiseaza pe eroina sa ca o nat. ra daruita cu
mari calitdti morale. Ea are reputatia unei femei dezinteresate.
Nimeni nu se poate lduda cd a avut succes la aceasta curtezana.
La Petersburg, legdtura ei cu Totki este doar o aparenta, ea I-a
parasit pentru totdeauna si s-a inchis n sine; cercul ei este for-
mat din citeva functionare amarite, actrite decdzute, familia unui
fnvatator anonim. Ea 7i indrdgeste pe smintiti si t : batrine. E
atrasa de toti cei neinsemnati, cei smeriti si umili.

Uneori, admiratorii se reunesc n jurul acestei femei
frumoase. Si atunci ea le apare sub infatisarea iubitei lui Pcricle:
spirituald entuziasta, irezistibild, are darul subtil al discutiei, arta
replicii spontane, priceperea de a face fata unei periculoase dis-
pute. Cei prezenti sintuimiti de ,,mintea stralucitd si de sentimentul
luminos cu care povesteste uneori, atunci cind se inflacdreaza".

Chipul ei uimeste prin precizia trasaturilor si prin expresia
de tristete. ,,O frumusete ca asta inseamna putere - a spus cu
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calduraAdelaida-cu o asemenea frumusete poti rasturna lumea!*
Perfectiunea mindra a chipului ei este patrunsd de durere
interioara si parca prevesteste nenorocire. Portretul ei fi provoaca
lui MTiskin o compasiune profunda si gindul labundtatea care ar
putea sa-i salveze naturd zbuciumata. Trasaturile ei rapitoare i
insufla neliniste si groaza, el se teme de aceasta fata splendida in
care existd ceva teribil, cain chipul luiApollo.

Dar ea este capabild de fapte inimoase si de sacrificiu de
sine. Asa ne apare intr-una din cele mai reusite scene ale
romanului, la intilnirea dintre principalii eroi, noaptea, la
Pavlovsk, lingd casa de vacanta a familiei Epancin.

Ridica-te, ridica-te! 7i soptea el speriat, incercind s-o ridice.
Ridica-te mai repede!

- Esti fericit? Fericit? intreba ea. Spune-mi un singur cuvint,
esti fericit acum? Astazi, acum? La ea? Ce a spus ea?

Nu se ridica, nu-1 asculta, Tl intreba grabita si se grabea sa
vorbeasca, ca si cum ar fi fost fugarita.

- Eu plec miine, cum ai poruncit. Eu n-am sa... Doar te vad
pentru ultima oara, ultima! De data asta chiar pentru ultima oara!

- Linisteste-te, ridica-te, a rostit el cuprins de disperare.

Ea 1l privea cu lacomie, tinindu-i strins miinHe.

- Adio! a mai spus ea la urma, s-a ridicat si s-a Tndepartat
repede, aproape alergind. Printul a mai vdzut cd linga ea a aparut
dintr-o datd Rogojin, a luat-o de brat si a dus-o cu el!

Neputinta ,tiitoarei lui Totki“ de a umili prin apropierea sa
chipul pural sarmanului cavaler o sileste sa fuga din fata altarului
la Rogojin si sa primeasca lovitura de moarte a miinii lui.

Rogojin
Romancierul a realizat la acelasi inalt nivel artistic si

chipul lui Rogojin. El reprezinta intruchiparea unei pasiuni
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navalnice si devoratoare, care se transforma sub presiunea luptei
intr-o gelozie la fel de nestapinita si distrugdtoare; este dominat
de ceva ,,patimas pina la suferinta”. Pentru infatisarea acestei
dezlantuiri necontrolate a instinctelor, care se transforma atit
de usor in durere si chin, Dostoievski alege o natura primitiva,
directd, care se aprinde usor In prospetimea fireasca a
elanurilor si aspiratiilor ei. Nimeni, niciodatd nu l-a educat, el
nu stie sa se infrineze, nu este Tnvatat cu disciplina interioara.
El, ca si vintul, aleargd prin viata. Parfen este neinstruit, n-a
citit nimic, ,,nu cunostea nici numele lui Puskin”. Vorbeste
ca un om simplu, stilcind unele cuvinte. imbracamintea lui
este tipdtoare si lipsita de gust: cravatad in culori vii, cu un ac
pretios, inel masiv cu briliant pe degetul murdar.

Cultura nu l-a atins pe acest ,,milionar Tn cojoc”. Familia
lui se afld sub influenta curentelor tenebroase ale schismei:
tatdl respectd de forméa ,legea”, dar se aldturd scapetilor,
sectantilor, misticilor; matusa, calugaritd prin vocatie, traieste
la Pskov, un centru al sectantilor de rit vechi.

Neamul Rogojin, neam viguros de tirgoveti, este departe
de inovatiile vietii europene - de tipul negustorilor tunsi si
dichisiti, care poartd veste colorate; el pastreaza legaturi
trainice cu traditiile populare si credintele stravechi.

Zugravind acest personaj complex si curajos, Dostoievski
s-a orientat dupa eroul sdu shakespearian preferat: Othello.
Caracteristica este infatisarea lui Rogojin: par negru cirliontat,
nas lat si turtit, pometi proeminenti, partea inferioara a fetei
vulgara, privirea arzatoare.

Nu Tntimplator Infatisarea exterioara a lui Parfen este
apropiata de tipul maurului venetian: el este la fel de exclusivist
n pasiunea si ura sa. Intelegind profunzimea sentimentului
Nastasiei Filippovna pentru Miskin, el se hotaraste sa-I
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omoare. Dar inima nobild de la natura a lui Rogojin este
cucerita de farmecul printului. El lupta si e gata sa renunte la
gindul ucigas. Se decide chiar sa-si taie toate caile spre
nelegiuirea planuitd. Pentru asta fraternizeaza cu Miskin -
schimbindu-si crucile, conform traditiei populare - si o roaga
pe batrina sa mama sa-l binecuvinteze pe rivalul sdu ,,ca pe
propriul ei fiu“. El vrea astfel sa imprime omorului proiectat
un caracter fratricid - unul din cele mai mari pacate - si prin
asta sa-1 faca imposibil. Toate acestea sint simple si marete,
precum catharsisul tragediei antice. Lui Rogojin Ti este acum
accesibil patosul sacrificiului eroic. Osindindu-se la chinul
suprem, sufocindu-se si tremurind, el face o sfortare titanica
pentru a se mentine pe marginea beznei.

Dar aceastd jertfa este peste puterile lui: atentatul are
loc si numai urletul ingrozitor al printului epileptic ,,Parfen,
nu pot sa cred!“ va opri mina lui Rogojin.

Dar gelozia lui va izbucni furtunoasa si neinfrinata in
noaptea alba fatald, cind el o va lua de Iingd M1skin din fata
altarului pe ,regina" sa, ii va opri pentru totdeauna inima
zbuciumatad, plina de dragoste curata si cuprinsa de o patima
pacatoasa. El ascultda Tn tacere si ingindurat sentinta de
condamnare la ocnd, gata sa porneasca pe calea purificarii si
renasterii.

Aceste figuri centrale ale romanului, aflate in raporturi
complexe si Tn luptd incordatd, exprima una din temele cele
mai scumpe lui Dostoievski: cea a maretiei dragostei dusa
pind la sacrificiu si a suferintelor omenesti. in romanul anului
1868, aceasta tema résuné cu o claritate si cu o fortd maxime.
»Compasiunea este principala si, poate, unica lege a existentei
intregii omeniri."
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Compozitia

Dostoievski a formulat astfel noul principiu compozitional
pe care l-apus labaza ,Idiotului™: subiectul principal este hsotit
aici de nenumadrate istorii paralele sau fabule colaterale, care
lumineaza sau umbresc de-a lungul intregului roman evolutia
ideii centrale si dezvoltarea principald a actiunii. ,,Si de aici
nesfirsitele istorii dinroman (...) alaturi de derularea subiectului
principal."

Monografia lui Miskin este Tnsotitd de studii subsumate
acesteia, despre oropsitii din diferite grupuri si de diverse tipuri.
Asa sint generalul decazut Ivolghin, functionarul Lebedev,
»,mascariciul obscen" Ferdiscenko, camatarul Ptitin, ,,pozitivistul”
Burdovski cu gasca lui, banda lui Rogojin si alte personaje de tot
felul, care prin figurile lor scandaloase contrasteaza puternic cu
alegoria de baza a eroului neprihanit. Un asemenea contrapunct
sau opunerea unor figuri grotesti unui erou moral unic Tsi are
probabil originea in metoda antitezelor romantice ale lui Hugo,
dintr-una din cele mai indragite carti ale lui Dostoievski, in care
bisericii slutilori este opusa catedrala Notre-Dame de Paris, iar
splendida Esmeralda stirneste pasiunea monstruosului
Quasimodo. Dupd cum se stie, Tn romanele sale realiste
Dostoievski s-a folosit adesea de procedeele romantismului tirziu,
modificat in spiritul noii epoci si impins cu mult curaj In viltoarea
realitatii contemporane.

latd de ce tema fundamentald a ,,Idiotului* este Tnsotita de
episoade distincte, care parca parodiaza motivul principal. Asa,
de exemplu, Tnseninarea lui Ippolit despre ,,Coborirea de pe
cruce" a lui Holbein reprezinta parca o interpretare ironica a
impresiilor lui Miskin si ale Nastasiei Filippovna despre acelasi
tablou. Toate acestea dau nastere la o serie de corespondente,
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paralele sau ,rime la subiect” in cadrul temei principale a
romanului si creeaza laitmotive care strabatin diverse tonalitati
si cu o fortd diferitd intreaga structurd epica a acestei orchestratii
extrem de complexe a evenimentelor in curs.

Dostoievski a aplicataici procedeul sdu preferat, conclavul,
adicd adunarea extraordinard a personajelor cu probleme
importante si complicatii neprevazute, care dezvaluie nodul prin-
cipal al subiectului.

Punctul culminant al primei parti este ziua de nastere a
Nastasiei Filippovna. Caintotdeauna la Dostoievski, aici se simte
asteptarea tainica si plina de neliniste a unui eveniment impor-
tant: logodna oficiald a eroinei cu Ganea lvolghin. Tn aparenta,
totul este calm si decent: societatea se distreaza cu jocuri de
salon. Dar drama interioard rabufneste in episoade neasteptate.
Printul se poate casatori cu Nastasia Filippovna. A fost declarat
mostenitorul unei averi de milioane. Rogojin 7i aduce o suta de
mii ,,reginei” lui. Ea arunca banii in flacdrile caminului, pentru a
se convinge cit de dezinteresat si de cinstit este logodnicul ei.
Acesta rezista ispitei, dar lesind. Conflictele si scenele sint
Tntrerupte de vorbele delirante ale Nastasiei Filippovna. Amanta
lui Totki nu vrea sa-1 nenoroceascd pe omul fard prihana:,JPrinte,
tu ai nevoie acum de Aglaia Epancina!”

incheind ,,Idiotul”, Dostoievski vorbeste Tn scrisorile sale
de principiul original dupa care I-a construit: ,,as putea spune ca
intregul roman a fost conceput si scris pentru deznoda@mintul
sau”.

Se pare ca una din cele mai tari scene din  Jdiotul” - printul
Miskin si Rogoj in lingd trupul neinsufletit al Nastasiei Filippovna
- a constituit ,,sTmburele” intregului roman. Moartea eroinei,
compasiuneareciproca a celor doi rivali ,,infratiti” Iinga cadavrul
femeii iubite, totul prevesteste deznodamintul inevitabil: ocna
sau casa de nebuni - iatd din ce final tragic s-a nascut romanul
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despre omul sublim, sortit pieirii de cdtre epoca sanecrutatoare.
De lascene furtunoase, cautéri si zbateri, Dostoievski se indrepta,
printr-o serie de socuri si razvratiri, catre ,,catastrofa finald“ (dupa
propria lui expresie). Momentul culminant al dramei se contopea
cu epilogul ei.

»ldiotul" este opera cea mai liricd dintre toate creatiile lui
Dostoievski. Autorul a reusit sa realizeze aici cel mai bine ceea
ce si-a dorit dintotdeauna: un roman-poem; asa considera el
opera Tn care personajele principale se distingeau printr-o
deosebitd amploare si fortd a sentimentelor, in care raporturile
dintre ele dezvaluiau o adinca drama interioard i trasau calea
catre marile idei despre om si lume. Gogol a spus despre ,,Suflete
moarte" ca este un poem. Acolo, personajele deveneau figuri
seculare, iar in spatele anecdotelor amuzante il auzeai pe autor
plingindu-si patria. Dostoievski nazuia si el la o astfel de
transfigurare a tot ce este marunt si banal in ceva tragic si
zguduitor. Figurile centrale din ,,Idiotul” sint intr-adevar profund
poetice, comunicarea dintre eroi se ridica lanivelul unei adevarate
tragedii sufletesti, iar subiectul romanului, original si curajos, d&
autorului posibilitatea sa-si exprime o parte din convingerile sale
fundamentale despre soarta omului onest si singuratic, inconjurat
de ,,mizerabilii tuturor paturilor sociale".

Multitudinea impresiilor artistice datorate renumitilor
maestri ai Renasterii 1i conferd ,,Idiotului" caracterul unui origi-
nal tratat estetic, bogat in remarcabile aforisme despre frumos.
Dupd péarerea lui Dostoievski, aceasta este o fortd uriasa, capabila
sa transforme lumea minciunii si crimei in imparatia adevarului
si armoniei superioare. Aici rosteste Dostoievski faimoasa sa
cugetare: ,,Lumea se va salva prin frumusete".



Capitolul XVI
TNAINTEA BATALIEI

Prin Italia. Din nou Dresda

Dostoievski nu se simtea bine in Elvetia. 1i placeau
orizonturile largi, deschise. Muntii care inconjurau lacul
Geneva 1l apasau si-I deprimau. ,,Ei Tmi ingusteaza orizontul
- Ti spunea el sotiei -, n-as putea scrie aici nimic de valoare."

Sotii Dostoievski s-au decis sa-si petreacd iama in Italia.
La inceputul lunii septembrie 1868, ei strabat cu postalionul
trecdtoarea Simplon. Soarele toamnei timpurii era timid, dar
mingfiietor. Calatorii urcau pe jos potecile de pe marginea
drumului, culegind buchetele de flori alpine. ,,Nici imaginatia
cea mai aprinsa nu-si poate inchipui ce pitoresc este acest drum
de munte peste Simplon" - 1i va scrie curind Dostoievski nepoatei
sale. Anna Giigorievna pasea ncet, sprijinindu-se de bratul
sotului. | se partlca toatd nenorocirea lor a raimas de partea
cealaltd aAlpilor si cd in Italia viata Ti va zimbi din nou.

Taranii din Lombardia i-au placut foarte mult lui Feodor
Mihailovici, ei 1i aminteau de satul rus si de agricultorii
indepartatei sale patrii.
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Orasul Milano I-a impresionat din nou cu catedrala sa -
celebrul dom: ,,uriasd, toatd numai marmura, gotica... fantastica
precum un vis1l Cei doi s-au urcat pe acoperisul catedralei ca sa
admire statuile care o incununau si sa arunce o privire asupra
cimpiei lombardc care se intindea piné la orizont.

Dar la Milano toamna era ploioasa si bibliotecile locale
nu primeau gazetele rusesti, care in strdindtate devenisera
pentru Feodor Mihailovici o necesitate.

In luna noiembrie caldtorii se muta la Florenta.

Aici au rendscut pentru ei zilele fericite de la Dresda:
frecventau galeriile de tablouri si vizitau monumentele de arta.
Dostoievski se minuna de arhitectura palatelor, muzeelor si
catedralelor. Dupd marturiile Tnsotitoarei sale, el se ducea
adesea la Palatul Pitti si era entuziasmat de tabloul lui Rafael
»-Madona cu scaunul4l La Uffizi a indrdgit un alt tablou al
aceluiasi pictor, ,,loan Botezatorul in pustiull El considera
drept o operd geniald si statuia lui Venus de Medicis.

Dupa vizitarea galeriilor, relateaza L.F. Dostoievskaia, ,,se
plimbau prin oras, de-a lungul riului Amo. Cind vremea era frumoasa,
se duceau sa se plimbe pina in gradinile Boboli. Trandafirii, care
acolo erau intloriti Tn ianuarie, au facut o puternicd impresie asupra
fanteziei lor de nordici. Parintii mei erau obisnuiti sa vada in acest
anotimp al anului strazile acoperite de zapada si oameni incotosmanati
Tn cojoace. Flori in ianuarie - li se pdrea ceva de neconceput. Tatal
meu vorbeste despre trandafirii din gradinile Boboli n scrisorile catre
prieteni, iar mama, in memoriile ei*.

In zilele nsorite, Florenta ,,este aproape un rai -Ti scria el lui
S.A. lvanova la 6 februarie (25 ianuarie) 1869. Nu se poate Tnchipui
nimic mai frumos ca impresia pe care ti-o lasd acest cer si aceasta
lumina... Or aici existd un asemenea soaie si cer, precum si minuni
ale artei, greu de imaginat..."

Ca urmare a acestei permanente cufundari in lumea
artelor, Dostoievski ii scrie din Florenta lui Maikov in 1869
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si-i propune teme pentru legende istorice de tipul ,,Catedrala
din Konstanz", cu precadere despre trecutul rusesc; dar brusc,
intr-o altd epistold, Dostoievski continua:
sa se treaca la Infatisarea sfirsitului secolului al XV-lea,
inceputul celui de al XV I-lea In Europa, 1n Italia la cea a Papalitatii,
a artei bisericilor, a lui Rafael, a cultului lui Apollo de Belvedere; la
primele zvonuri despre reforma, despre Luther, despreAmerica, despre
aur, despre Spania si Anglia; un tablou fierbinte - paralel cu toate
tablourile rusesti anterioare - despre viitorul stiintei, despre ateism,
despre drepturile omului. Tntelese din punct de vedere occidental, si
nu ca la noi, ceea ce a si servit drept sursa a tot ce este si ce va fi“.

Aceastd percepere si Intelegere a Renasterii ca material
pentru un poem istoric-universal a fost urmarea peregrinarilor
artistice ale lui Dostoievski prin Europa.

Orasul lui Dante si Michelangelo i-a insuflat lui
Dostoievski un elan creator. Romancierul a lucrat aici intens
la ultima parte a ,, Idiotului”, straduindu-se sa-l termine pina
la finele anului. Printre altele, aici, la Florenta, au fost scrise
capitolele nunta printului Miskin si moartea Nastasiei
Flippovna: cei doi rivali la cdpatliul ei.

Tncepind din primévara anului 1869, sotii Dostoievski se
hotdrdsc sa paraseasca Florenta si sa se mute pe timpul iernii la
Praga, ceea ce ar fi corespuns interesului viu manifestat de
Dostoievski fata de apropierea dintre Rusia si slavii din afara
hotarelor ei. Tn iulie, ei parasesc capitala Toscanei si, Tn drum,
petrec 0 zi in ,,Bolognasstiintificd", cu stradvechea ei universitate,
pentru aadmirainca un tablou al lui Rafael, ,,Sfinta Cecilia". in
continuarea calatoriei petrec patru zile la Venetia. Acest oras
unic, irepetabil a influentatin mod deosebit receptivitatea artistica
si imaginatia creatoare ale lui Dostoievski. El era de-a dreptul
Tneintat de arhitecturabazilicii San Marco si ore intregi i-aadmirat
mozaicurile. Era entuziasmat de constructia masiva si de
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faimoasele tavane ale Palatului Dogilor. Toate acestea puteau
sd evoce Tn memoria sa artistica trecutul zbuciumat al Venetiei
- fuga lui Casanova de sub acoperisurile plumbuite ale
stravechii temnite, asa-numitele ,plombe" - aventurad
curajoasa, pe care redactorul de la Vremea a reprodus-o in
publicatia sa dupd ,,Memoriile" renumitului aventurier; sau
carnavalul din piata pestritd, plind de lume, unde oameni
misteriosi, cu masti si pelerine, isi tes intrigile singeroase.

Venetia i-a captivat si prin viata ei contemporana. ,,Se poate
spune ca in toate cele patru zile nu ne-am desprins din Piata
San-Marco, in asa masura ne fermeca atit ziua, cit si seara", isi
incheie Anna G. Dostoevskaia descrierea calatoriei prin Italia.

La Praga, cei doi soti au ramas numai trei zile - aici nu
existau camere mobilate. Nu le rdminea decit sa se Tntoarca
in prietenoasa Dresda, unde s-au stabilit dinnou pentru iarna.

La 14 septembrie 1869, aici s-a ndscut cea de-a doua
fiicd a lor: Liubov.

,Viata unui mare pacatosa

in 1868 au fost terminate cele cinci volume din ,,R&zboi si
pace", primite cu entuziasm de cititori si de critica. Curind dupa
aceea, la aparitia ultimului volum, Strahov scria: ,,Este un fapt
nemaiauzit: o epopee informele contemporane ale artei

Dostoievski simte nevoia de a-si incerca si el puterile in
acest gen ,,homeric" si de a exprima intr-o mare creatie epica
ideea sa sacrosancta despre omul contemporan. ,,intregul con-
cept va necesita un mare volum, cel putin\:a cel al romanului
lui Tolstoi", 1i comunica el lui Strahov in primavara anului
1870. Dar dintr-o scrisoare catre Maikov aflam ca, Tnca spre
sfirsitul anului 1868, in mintea lui Dostoievski se conturase
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tema pentru un mare roman, Ateismul: istoria unui sceptic rus
care, dupa peregrinari de ani de zile prin diferite scoli teologice
si secte din popor, ,,spre sfirsit aderd la ortodoxism si lapamintul
Rusiei".

Dupa pdrerea lui Dostoievski, aceastd idee centrald a
propriei sale experiente spirituale si a conceptiei sale despre lume
avea nevoie pentru concretizarea ei de forma ampla a epopeii
filozofice modeme. Tema s-ar fi dezvoltat si pe alte planuri i
intr-o altd tonalitate a problematicii si stilului, dar I-ar fi obligat
pe autor la o cuprindere la fel de vasta a materialului si la
fundamentarea stiintificd a intregii naratiuni:Tnainte de a se apuca
de roman, Dostoievski trebuia, dupa spusele lui, ,,sa citeasca
aproape o intreagd biblioteca ateista, catolica si ortodoxa".

Ideea unei astfel de opere isi avea originile in lecturile lui
din tinerete. Latnceputul anilor *40, in cercul lui Belinski, toata
lumea citea o carte originald si captivantd: romanul ,,Spiridon"
de George Sand.

Panaev traducea fragmente din acest roman special pentru
Belinski si Nekrasov. Este foarte posibil ca, pasionat de creatia
lui George Sand, Dostoievski sa fi citit acest roman Tnca din
tinerete si tot atunci s& fi sesizat in el un gen nou, original si
indraznet, imbinind politica contemporana cu problematica
filozofico-religioasa, ceea ce raspundea se pare unor anumite
inclinatii creatoare ale autorului incepator. El a apreciat aceasta
experienta in genul epopeii ideologice contemporane si arecurs
laea Tn momentul proiectarii cartii sale despre ateism, iar apoi,
zece ani mai tirziu, in perioada elabordrii ultimei sale opere, ,,Fratii
Karamazov".

Romanul lui George Sand fusese scris Tn colaborare cu
Pierre Leroux si aducea n dezbatere tema cardinald a epocii:
socialism sau crestinism? Aceasta tema 1l framinta pe
Dostoievski Tncé din anii tineretii, si tot ea, dar sub alt unghi,

412



a stat latemelia ultimului sdu roman. Luat Tn totul, ,,Spiridon"
reprezenta o criticd de anvergurd a catolicismului, pe fondul
ideilor socialismului utopic.

Actiunea romanului este plasata la mijlocul secolului al
XVJll-lea, iar finalul in epoca Marii Revolutii Franceze. Drama
se reduce de fapt la cautdrile tinarului monah Aleksei, a carui
ratiune este dezbinatd de lupta dintre doud forte puternice:
ateismul si credinta. ,,Catolic si eretic totodata, eu ma adresam
cu 0 mind autoritatii Bisericii Romei, intimp ce cu mina cealalta
intorceam pagini pline de spiritul revoltei si al cercetarii libere..."
Cuprins de Tndoieli profunde, tindrul cdlugar se decide sd renunte
lacinul s&u duhovnicesc si saplece in lume: ,,sd arunc comanacul
monahal in maracinisul de pe drum, ca sd maindrept catre oameni
n cautarea libertatii constiintei si cunoasterii”. Din teolog catolic,
eroul devine un liber-cugetdtor patimas, care respinge vehement
Biserica Romei. Religia lui capata forme filozofice iar el, din
credincios, devine om de stiintd: ,,Socrate imi parea tot atit de
demn sa rascumpere pdcatele omenirii ca lisus din Nazaret".
Locul de pin& atunci al sfintilor 1l ocupa acum, Tn constiinta lui,
Platon si Spinoza, pentru ca mai tirziu sa cedeze sfera lor de
influentd unor cercetatori rigurosi precum Newton, Kepler,
Descartes. Urcind aceste trepte ale cunoasterii, calugarul a simit
»ameteala ateismului

Aceste peregrindri ale mintii calugarului catolic, care
reciteste toate volumele vastei biblioteci manastiresti, prevestesc
parcad zbaterea marelui pacatos al lui Dostoievski. La George
Sand, cautarile tindarului calugar benedictin sint dominate de tema
necredintei, a ateismului, care a capatat o dezvoltare atit de
profunddin ,,Fratii Karamazov".

Pe Dostoievski il incinta ideea principald a lui George Sand,
care a dat nastere si originalei sale metode creatoare. In
interpretarea romancierei, abatele Spiridon reprezinta
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ntruchipareaomenirii care trece prin toate confesiunile religioase.
Or, Dostoievski visa sa faca din ,,Ateismul" sau ceva Tn genul
unei astfel de enciclopedii artistice a credintelor.

Mintea romancierului lucra cu infrigurare la acest subiect
complex, atit de bogat n idei si drame. Pe 25 martie (6 aprilie)
1870, in scrisoarea catre Maikov, Dostoievski revine latema sa
preferatd. Acum romanul a cdpatat titlul ,,Viata unui mare
pacdtos". El era alcatuit din cinci povestiri separate, reunite doar
prin personalitatea eroului principal (regula compozitiei folosite
de Lermontov in lucrarea sa ,,Un erou al timpului nostru").

Prima povestire este de fapt o introducere: un cerc de
intelectuali rusi din anii *40 sau chiar ’30, copildria si adolescenta
viitorului erou, perioada petrecuta de el lapension si participarea
la un delict penal.

Actiunea celei de-a doua povestiri se petrece ntr-o
manastire in care trdieste retras arhiereul Tihon Zadonski;
aici l-au trimis parintii pe baiatul lor de treisprezece ani ca sé se
instruiasca si sa se indrepte; ,,copilul-nihilist” si depravat cade
sub influenta lui Tihon, care il Tnvata stapinirea de sine:
»invinge-te pe tine si vei invinge lumea". In manastire 1si executa
pedeapsa Ceadaev, pe care il viziteaza Puskin, Belinski si
Granovski. Tot aici se afla reprezentantii unor credinte populare:
schismaticii Pavel Prusski si Golubov, célugarul Parfenie.

Cea de-atreia povestire cuprinde tineretea eroului. Anii de
invatatura: interesul pentru pozitivism si ateism. 1si spun cuvmtul
orgoliul nemasurat si dispretul fata de oameni, credinta ca el este
cel mai maret dintre ei. Un cdmatar mirsav 1i insufla ideea de a
stringe aur. les la iveald contraste fard seaman ale unei
personalitdti neobisnuite: fapte eroice si nelegiuiri abominabile.
In aceastd parte a lucradrii, criminalitatea marelui pacatos atinge
culmile.

n partea a patra are loc o criza profunda a eroului: din
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mindrie, el devine schimnic si pelerin si porneste sa strabatd Rusia.
In viata lui survine o schimbare neasteptata: ,,O legaturd
amoroasd. Dragostea. Nevoia de smerenie si umilintd”.

Cartea a cincea marca renagsterea totald a pacatosului: ,,El
devine blind si milostiv fata de toti tocmai pentru cd este cu mult
deasupratuturor... Sfirseste prin ainfiinta un orfelinat si devine
filantrop. Totul se limpezeste. Moare, recunoscindu-si crima”.

Ne putem inchipui anvergura epopeii realizate dupa un
asemenea plan: trei decenii de viata ruseasca, reflectate n
principalele curente ale gindirii sociale si cautari filozofice, n
figurile marilor personalitati istorice; peregrinarile prin Rusia,
patrunderea in lumea reprezentarilor populare despre adevar si
pacat, despre Hristos si Anticrist; evolutiaprofunddaunui caracter
remarcabil, de laomor lailuminare sufleteascasi activitate rodnica
in folosul celor obiditi si lipsiti de drepturi - ce tablou variat si
atotcuprinzator al Rusiei de lamijlocul secolului al XIX-leani se
infatiseaza pe aceastd vasta pinza epica!

Dar pentru a recrea calvarul unui rus contemporan care
cautd dreptatea trebuia sa te Intorci in Rusia, cum marturiseste in
scrisorile sale autorul acestui amplu subiect. Acelasi lucru il cerea
si romanul inceput despre revolutiarusa. Si sotii Dostoievski se
pregdtesc sa se Tnapoieze in patrie.

in acest moment are loc o importantd schimbare in
caracterul si soarta lui Feodor Mihailovici: el renuntd pentru
totdeauna la jocurile de noroc, se vindeca de acest ,,miraj
afurisit”, ,vraja”, ,fantezie blestematd”.

Pe 28 aprilie 1871 Dostoievski Ti scria sotiei:

»-Mi s-a intimplat un lucru extraordinar, a disparut fantezia
oribila care m-a chinuit aproape zece ani. Timp de zece ani (mai bine
zis de la moartea fratelui, cind am fost brusc asaltat de datorii) am tot
visat sd cistig. Visam serios, patimas. Dar acum totul s-a terminat!
Asta a fost absolut pentru ultima datd. Ma crezi, Ania, ca acum mfinile
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imi sint dezlegate; pina acum eram legat de joc, iar acum am sa ma
gindesc la treaba si n-o sa mai visez nopti Tntregi la joc, ca pind
acum...”

Chiar Tnaintea plecadrii Tn Rusia, n viata lor are loc un
episod neobservat, dar nu lipsit de dramatism: arderea
manuscriselor lui Feodor Mihailovici din toatd perioada
activitatii sale din strdinatate, adica ,,Idiotul", ,,Eternul sot",
»,Demonii" (primele parti).

Anna Grigorievna l-a implorat sa pastreze aceste caiete
pretioase si sa le ia cu dinsii.

,Dar Feodor Mihailovici mi-a amintit ca la granita cu Rusia el
va fi tara Tndoiala perchezitionat si i se vor lua toate hirtiile, dupa
care acestea se vor pierde, cum s-au pierdut toate hirtiile lui dupa
arestarea din 1849. Oricit de rau Tmi parea sa ma despart de
manuscrise, a trebuit s& ma supun argumentelor insistente ale lui
Feodor Mihailovici. Am facut amindoi foc Tn camin si am ars hirtiile."1

Necazul mare constain pierderea numeroaselor variante
si ciorne de care erau pline manuscrisele lui Dostoievski. Dar
Anna Grigorievna a stiut sa salveze ce era mai important:
carnetele de note pentru romane, extrem de bogate in planuri,
vagi proiecte, ,,incercari", redactari initiale, schite, caracterizari,
fragmente, toate avind o importanta exceptionala pentru
studierea creatiei acestui neobosit truditor al penei.

Carnetele de insemnari au fost transmise de Anna
Grigorievna mamei sale, care urma sa se intoarca in Rusia
mult mai tirziu. Aceste caiete au fost salvate. insemnarile
privind ,,Idiotul” si ,,Demonii" au fost editate in anul 1931 si,
respectiv, 1935.

La Tnceputul lunii iulie 1871, sotii Dostoievski se aflau
din nou in Rusia. Se incheia o epoca extrem de importantad
pentru Dostoievski. Tn timpul petrecut peste hotare s-au
cristalizat si sedimentat principalele teme ale Tntregii sale
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activitati ulterioare si s-au coagulat puternic ideile artistico-
filozofice ale ultimelor trei romane.

Dar ideile creatoare isi au soarta lor. In atelierul de creatie
al artistului, noile teme la ordinea zilei le-au impins pe planul
doi pe cele ale anului 1868, si numai unele trasaturi ale ciclului
proiectat de el s-au reflectat in ultimele sale trei carti.

,Demonii", ,Adolescentul” si ,Fratii Karamazov" au
constituit realizari fragmetare ale romanului ,,Viata unui marc
pacatos"”. Acest lucru reiese limpede din carnetele de Tnsemnari
ale lui Dostoievski.

Un an teribil

Ultimul an petrecut de Dostoievski in Europa a coincis
cu una dintre cele mai de seama perioade din istoria noua a
acestui continent. Politica agresiva a Prusiei a transformat
razboiul european dezlantuit in luna iulie a anului 1870, din
punctul de vedere al francezilor, intr-un razboi de aparare a
teritoriului si nationalitatii lor.

In caietele sale de insemnadri zilnice, Dostoievski tine un
fel de jurnal al evenimentelor si faptelor de r&dzboi. Printre
rindurile lui sesizdm o tulburare profund& si o intelegere
corecta a conflictului european.

Dostoievski a trdit Tn Germania toata perioada
conflictului franco-prusac; vedea afisele germane aparute
dintr-o datd pe toate 7'durile ,,Razboiul afost declarat! “si
dupa un an a asistat la primirea triumfald u ostirilor care se
intorceau victorioase din Franta. Apucase sa auda Tn acest
rastimp din gura profesorilor germani chemarile la distrugerea
Parisului si citise Tn manuscris fragmente dinjurnalul armatei
active: scrisorile soldatilor germani despre atrocitatile
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campaniei. Din centrul Saxoniei auzise faimosul raspuns al
lui Jules Favre catre Bismarck, cuvinte pline de minie si
disperare, pe care dupd trei ani le va aminti in ,,Demonii", ca
un laitmotiv la fantastica sa Marseieza: Nici o palma din
pamintul nostru, nici o piatra din bastioanele noastre!"

El urmarea cu atentie aparitia noului stat popular pe
ruinele vechiului imperiu si auzea chemarile noii democratii
la fraternitate si pace. Comuna din Paris 1i stimeste ginduri
pline de neliniste despre destinele omenirii si viitoarele cai
ale istoriei.

Pe 4 mai 1871, Strahov 1l intreaba pe Dostoievski ce
crede despre evenimentele din Franta. Acesta fi raspunde n
spiritul convingerilor sale, departe de actiunile revolutionare,
dar orientate patimas spre cautarea dreptatii sociale. El credea
in existenta unor cai deosebite pentru atingerea unui adevar
universal valabil. ,,Lumea se va salva prin frumusete"” - asta
I-aTnvatat batrina Europd, ,,tarimul sfintelor minuni", adunate
la Zwinger, Uffizi, Palazzo Pitti, muzeul din Baden, inaltindu-se
in pietele din Milano, Koln, Strasbourg, cu turnurile lor
sdagetdtoare si sculpturile fantastice. Oare poate revolutia
contemporana sa ,,spund un cuvint nou" Tn fata acestei
nepretuite culturi spirituale? ,Parisul incendiat este o
monstruozitate, desi in ochii partizanilor Comunei el apare
ca cevafrumos. “Asadar, ,,in noua omenire, ideea esteticd s-a
tulburat”. Nu asa se creeaza societatea ideald, nu aceste cai
duc laTnnoirea sociala. ,,in Occident I-au pierdut pe Hristos
si de aceea Occidentul se prabuseste..." 1



Capitolul XV1I
ROMANUL-PAMFLET

Procesul de creatie

n timp ce, in decembrie 1869, Dostoievski proiecteaza
»Viata unui mare pacatosl, ia biblioteca din Dresda, unde Tsi
petrece serile rasfoind ziarele rusesti si strdine, parvin stiri
alarmante. Acestea vorbesc despre un misterios asasinat la
Moscova, despre un complot de rdu augur care si-a intins
tentaculele in toatd Rusia, despre o organizatie politica terorista,
despre societatea Represiunii populare sau a toporului, despre
iminenta revolutiei ruse, despre batrinul Bakunin si tinarul
Neceaev, care ameninta linistea intregii Europe.

Corespondentele din Moscova il socheaza pe Dostoievski.
Dar nu ezita nici o clipd: el intrevede de indata cite idei si reflectii
ar putea sa introduca in romanul despre Neceaev. Are din nou
in fatd, ca in 1865, figura studentului-rebel, cu o filozofie
distrugdtoare pe buze si o practica teroristd. El isi da seama cit
de captivant va putea sa prezinte istoria unei crime politice, ce
probleme arzatoare, care framinta Tntreaga Europa
contemporana, va putea sa dezbata injurul acestei crime.
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Dostoievski nu duce lipsd de materiale si informatii. El a
vazut statele majore ale revolutiei ruse la Petersburg in 1848 si la
Genevain 1868.1-acunoscut personal si i-avazut pe ,,parintii i
copiii“revolutiei ruse laKolomna si Karuja, laintrunirile de vineri
ale lui Petrasevski si laadunarile Ligii pentru Pace si Libertate.
Cunoscuse toatd acea tinara emigratie de la Geneva, unde dupa
citeva saptamini sosise si Neceaev ca sa Tncheie un pact cu
Bakunin in vederea trecerii prin foc si sabie a marii Rusii. lar
cind a aflat de aceste ,,directive de la Geneva" ale complotului
lui Neceaev, Dostoievski si-a dat seama ca are in fata o tema
extrem de familiara si cunoscutad nemijlocit. El se decide de Tndata
sa transpuna elementele luptei politice curente Tn simbolistica
romanului sdu, imbinind in mod fantastic impresiile culese din
cronicile ziarelor cu reflectii despre textele evanghelistului.

Abandonind primele insemnari - remarcabile prin
dramatismul si profunzimea lor - pentru ,Viata unui mare
pacatos”, Dostoievski abordeaza fard ezitare tema extrem de
dificild a romanului politic din zbuciumata contemporaneitate.
Chiar la sfarsitul anului 1869, dupa numai o luna de la asasinarea
studentului Ivanov, el asterne in caietele sale primele insemnari
despre ,,Demonii".

Presa contemporana i-a furnizat lui Dostoievski informatii
vaste si variate despre principalii capi ai ,,revolutiei ruse" si in
primul rind despre cel pe care gazetarii din diferite tari si de
diverse orientari il numeau la unison, Tn gura mare si in mod
repetat sufletul asasinatului, organizatorul complotului si
instigatorul lui Neceaev: Mihail Bakunin.

Acest nume rasunator a alarmat tn primul rind marea presa
germand. O serie de ziare - din Prusia, Frankfurt - acordd o
atentie deosebita ,,revolutiei nihiliste din Rusia".
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Nimic de mirare, deoarece renumitul conducator al
miscarilor din 1848 fusese declarat Tn Germania delincvent
politic, care Tsi desfasura activitatea revolutionarad chiar in
Dresda, unde, Tn treacat fie zis, Dostoievski a lucrat timp de
un an si jumatate la ,,Demonii" sai.

in presa rusa apare primul articol despre faimosul
Bakunin, scris de tovarasul din tinerete, iar apoi dusmanul
sau politic si personal, M.N. Katkov.

Articolului semnat de Katkov nu i se poate contesta
valoarea, date fiind materialele cuprinse in el. Pentru un artistcu
experientd, aici se afla o adevaratd comoara, si Dostoievski
n-a trecut indiferent pe Iinga ea.

Autorul ,,Demonilor" revine din strainatate la Peters-
burg chiar in primele zile ale rasunatorului proces politic
privind complotul grupului Neceaev, proces care a avut loc
la Palatul de Justitie din Petersburg intre 1iulie si 1septembrie.

Atentia generald a fost atrasa de analiza facutd dejuristi
celui mai important document politic al procesului:
., Catehismmul revolutionarului  Dostoievski a studiat din
toate punctele de vedere acest cod agitatoric, pe baza
rapoartelor dinPravitelstvennii vestnik, * unde a fost publicat
in intregime. Ecourile acestui document sint usor de sesizat
in capitolul ,,Piotr Stepanovici se agita", aparut Tn Russki
vestnik dupa trei luni, Tn octombrie 1871.

Confruntarea materialelor procesului cu paginile
romanului ne dezvaluie metodele lui Dostoievski de prelucrare
a documentelor istorice.

Astfel, Verhovenski, conceput de romancier ca escroc
si aventurier, ca un Hlestakov al revolutiei, recomanda
infiintarea caselor de tolerantd, apropierea de intrigantii

* ,Curierul guvernamental®'.
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orasului si femeile de strada, relatii cu politia si lumea fostilor
contopisti, Tntretinerea raporturilor cu tilhari si criminali,
influentarea persoanelor sus-puse prin amantele lor si asa mai
departe. (Asa sint in roman relatiile lui Piotr Stepanovici cu
sotia guvernatorului, cu Karmazinov, cu Fedka Ocnasul.)

Pe baza materialelor procesului, Dostoievski 1l prezinta
pe Bakunin ca autor al ,,Catehismului” (cu toate ca numele
lui nu este mentionat in roman). De aceasta problema s-a
interesat la proces, in mod deosebit, apararea. Pentru avocatii
primului grup de inculpati era foarte important s& dovedeasca
faptul ca n-a existat nici un complot rusesc si ca nu numai
acolitii lui Neceaev, dar si el insusi a fost manipulat de
conducatorii emigratiei. Nu e vorba de Uspenski, Kuznetov
sau Prijov - se putea deduce din pledoariile apararii -, ci de
conducatorul temut al revolutiei europene, Bakunin, care,
aflat la Geneva, atita tineretul rus cu apelurile si proclamatiile
sale. Ca urmare, din intrebérile si pledoariile criminalistilor
razbdtea tendinta evidentd de a dovedi ca sufletul nevazut al
procesului este Bakunin. De altfel, la proces, nimeni nu se
indoia ca Bakunin era autorul intregii actiuni. Aceasta era,
desigur, si parerea lui Dostoievski.

Este foarte posibil ca Dostoievski sa fi frecventat Palatul
de Justitie si sa-i fi vazut pe principalii acuzati, care au devenit
eroii romanului sau. Nu existd nici o indoiala ca el a studiat la
fata locului arena asasinatului, fapt de care pomeneste in
treacat n roman: ,,Era un loc foarte sumbru de la capatul
uriasului parc al lui Stavroghin. M-am dus intentionat acolo
casa arunc oprivire; cit de dezolant trebuie sa fi fost locul in
seara aceea mohorita de toamna..." Dostoievski a petrecut la
Moscova sfirsitul lui decembrie 1871 si inceputul lui ianuarie
1872; fara indoiald, el s-a folosit de sederea sa acolo ca sa
studieze topografia locului unde s-a comis omorul si pe care
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areprodus-o cu precizie Tn romanul sau.

Dostoievski face o selectie minutioasa a materialelor
anchetei in raport cu subiectul sau complex, conferind acestui
neobisnuit caz penal coloritul irepetabil al unor idei fanteziste
si destine tragice.

Cind Dostoievski a inceput sa lucreze la a doua parte a
romanului, s-a conturat capitolul central al intregii compozitii:
spovedania lui Stavroghin. Dar Katkov refuza sa tipareasca
al noudlea capitol al partii a doua din ,,Demonii” in revista sa
,»de familie'lsi 1l obliga pe autor larefacerea intregii structuri
a romanului, Tn mare parte publicat. Zadarnic cauta
Dostoievski o iesire din dezastrul care sc abatuse asupra lui i
crceaza variante cu solutii de compromis, sperind sa-si salveze
planul si ideea mdcar in aspectele lor principale. Tema
asasindrii unei minore, atinsd in parte in povestea lui
Svidrigailov, este elaboratd in capitolul din ,,Demonii" cu atita
profunzime, incit Katkov nu accepta pentru tipar nici una
dintre variante. Dostoievski a Tncercat sa arate ca pacatul lui
Stavroghin exista doar in imaginatia lui, ca o plasmuire a
fanteziei sale tulburate, si nu ca fapta in sine. Dar si aceasta
propunere este respinsd de redactie. Lui Dostoievski nu-i
ramine decit sd accepte urmarile acestui veto si s& elimine din
»Demoniillcapitolul central, ,,La Tihon1, cu partea a doua a
acestuia - spovedania lui Stavroghin. Fragmentul proiectat
pentru ,,Viata unui mare pacatosllcade. Tn acest fragment,
autorul 7l aducea pe revolutionarul ilegalist Stavroghin in chilia
unui calugar ca sa se cdiasca pentru cdderile sale morale. Ca
si in alte romane ale sale, si aici Dostoievski opune
socialismului si revoltei elementul religios: Biserica ortodoxa.
Acesta era de fapt motivul principal al lucrarii proiectate,
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»Viata unui mare pacatos” sau ,,Ateismul”, al carei erou se
convertea pind la urma la credinta Tntru Hristos si devenea
educatorul copiilor cersetori si binefacatorul ocnasilor sortiti
pieirii.

Dupad aceasta loviturd data ideii la care tinea cel mai
mult, Dostoievski Tntrerupe pentru o perioada de paisprezece
luni publicarea romanului sau. Si cind, lasfirsitul anului 1872,
in Russki vestnik apare ultima parte din ,,Demonii”, epopeea
renasterii pacatosului isi pierde trasaturile de roman-poem
de tipul ,,Divinei comedii” a lui Dante si pare a fi intr-un fel
ecoul sumbrelor moralite* din Evul Mediu despre pieirea
ingrozitoare a criminalului care nu s-a céit. Decdderea lenta
a lui Stavroghin prin noi pacate si prabusiri il duce in cele din
urma la disperare si la sinucidere.

Dar, supunindu-se aparent oponentilor sdi, Dostoievski
in sinea sa ramine fidel ideii purificatoare. Chiar in momentul
terminarii romanului, el continua sa caute cai pentru
intruchiparea ideii sale initiale despre purificarea constiintei
patate printr-o cdintd atotcuprinzatoare. La sfirsitul lui
noiembrie sau Tnceputul lunii decembrie 1872, Dostoievski
nu renuntase incd lapublicarea ,,Spovedaniei lui Stavroghin”.
Marturie stau ultimele rinduri din manuscrisul ,,Demonilor”:
»In urma lui Nikolai Vsevolodovici au ramas, zice-se, niste
insemnari, dar nestiute de nimeni. Eu le cautstaruitor. Poate
le voi gasi si daca va fi posibil...

Finis.

Aceasta este 0 marturie pretioasa despre atitudinea lui
Dostoievski fatd de una din temele sale centrale, careia i-a
atribuit un final deschis, cu perspective de realizare n viitor.

* Opera teatrald n versuri, in Evul Mediu, cu personaje alegorice.
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Prototipuri si tipuri

Initial, eroii principali ai romanului erau Neceaev si
Ivanov: primul sub semnul lui Raskolnikov, teoreticianul
criminal, al doilea - sub cel al lui Miskin, si ,,omul sublim"
care piere. Contemporani in istorie, studentul Neceacv i
scizionistul Golubov trebuiau sa se confrunte in cadrul
romanului si sa dea scinteia necesara intregii actiuni.

Dar dupd cum vedem, chiar de ia primele informatii
despre crimd, ziarele Tl numesc, alaturi de Neceaev si lvanov,
pe un al treilea personaj contemporan, a carui personalitate
era mult superioard, mai ales in 1870, celor doi studenti, si
acesta eraBakunin. Personalitatea lui, care capdtase Tn presa
rusd si europeand - in urma crimei lui Neceaev - o importanta
si actualitate neobisnuite, a fost pusa de Dostoievski la baza
figurii centrale a romanului: Stavroghin. Numai Tn aceasta
lumind figura misterioasd a eroului ne apare din
semiobscuritatea unei taine psihologice dintre cele mai
complexe si capdtd interpretarea necesard. Dostoievski s-a
gindit sd Tntruchipeze in acest personaj imaginea sa despre
faimosul rebel rus, straduindu-se sa arate ca toatd activitatea
lui zgomotoasa este sterila si lipsita de obiect, ca si ilustra sa
personalitate. In interpretarea lui Dostoievski, purtdtorul
gloriei revolutionare mondiale este un coconas rus Tncatusat
de idei, pelerin prin Europa, rupt de radacinile pamintului
natal, prizonier al unei gindiri rafinate, neputincios s& comita
ceva si condamnat la inactivitate si la o moarte lipsita de glorie.

Stavroghin este intruchiparea unei forte cerebrale,
exclusiv rationale. La el, intelectul absoarbe toate celelalte
manifestari spirituale, paralizind intreaga lui viata sufleteasca.
Ratiunea, adusa la nivelul unei forte monstruoase, care
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devoreaza tot ce ar putea sa se dezvolte aldturi de ea in plan
spiritual, un fel de Ratiune fenomenala, céreia ii este adusa
cajertfa bogata sferd a sentimentului, fanteziei, emotiilor lirice
- aceasta este formula personalitdtii lui Stavroghin. ,,Va
framintd o nouad idee teribild", ,,va tulbura o idee mareata" -
1i spun cei dinjur, sesizind ceva tragic si cumplit la acest om,
devorat cu totul de idee. Acest creier pur, care a atins o
hipertrofie nemaiintilnitd, uimeste prin forta conceptiilor sale
grandioase, sortite esecului datoritd naturii lor pur cerebrale.
Avem 1n fatd un geniu al abstractului, un gigant al abstractiilor
logice, stapinit cu totul de perspectivele nelimitate ale unor
teorii ample, dar sterile. Patosul lor rezida n forta colosald
ce mortifica tot ce atinge Stavroghin; tragismul lor - in
neputinta de a deveni creative, constructive, de a retopi
distrugerea in creatie. Stavroghin reprezinta incremenirea
teoreticianului genial cind descopera imposibilitatea de aridica
ideea distrugerii in categoria creatiei, de a identifica vointa
de distrugere cu pasiunea creatoare.

Este vorba de o figurd titanica si tristd, si nu este de
mirare cd Dostoievski, in timpul procesului de creatie, a fost
captivat de prototipul eroului sau.

Cutotul alta a fost atitudinea scriitorului fatd de Neceaev.

Tntelegind foarte bine actiunea distrugatoare a ironiei,
Dostoievski s-a decis sa-l execute pe organizatorul ,,rafuielii
populare™ chiar cu aceasta armd. S&-i micsoreze figura prin
persiflare, iar cu ajutorul caricaturizarii sa anuleze toate
drepturile lui la recunoasterea contemporanilor sau la
admiratia tineretului. in fond, Dostoievski punea in miscare
un mijloc politic verificat: discreditarea adversarului politic,
ridiculizarea reputatiei lui, nimicirea ,,caracterului eroic" si
»maretiei" conducatorului prin ardtarea micimii, meschindriei,
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stupiditatii si caraghioslicului acestuia. S-a obtinut un rezultat
neasteptat: personalitatea istorica ce ii uimea pe contemporani
prin tragismul caracterului si vointa de otel, a aparut n ro-
man extrem de maruntd si de netTnsemnatd. Sarcina satirica a
artistului fusese realizatd, dar figura istoricd, admirabila
datoritd fortei sale, a fost neglijatd de romancier pentru
promovarea propriilor conceptii artistico-filozofice.

Pe de alta parte, si unele laturi negative ale caracterului
lui Neceaev nu au gasit la Dostoievski o reflectare suficienta,
intrucit romancierul a Tncercat s& mentind tonul caricatural
adoptat de el si a inldturat toate trasaturile oribile care 1l
caracterizau in realitate pe Neceaev. Straduinta de a infatisa
in persoana lui Piotr Stepanovici un escroc, aventurier Si
ticalos I-a dezorientat pe autorul ,,Demonilor” si I-a lipsit de
posibilitatea de a zugravi un caracter extrem de complex.

Dar unele personaje ale lui Dostoievski au rezistat
asalturilor tonului sau pamfletar. Acest lucru este deosebit de
evident la ,,onorabilul Stepan Trofimovici" Verhovenski, luat
in zeflemea de autor. Gindit sub semnul satirei, el a crescut
extraordinar sub pana lui Dostoievski si, depasind contururile
caricaturii, a cdpatat Tn procesul de creatie trasaturile unei
profunde si admirabile vitalitati, care il apropie pe batrinul
visator de marile figuri ale literaturii universale. La citiva ani
dupa ,,.Demonii”, Dostoievski si-a exprimat si el adinca sa
compasiune pentru batrinul Verhovenski si chiar pentru
prototipul sdu istoric.

Tocmai acest personaj al lui Dostoievski exprima ideile
sale cele mai sacrosancte despre artd, Puskin, Rafael,
Shakespeare. El este cel caruia1i revine sarcina de a exprima
ideea fundamentald a romanului, cd marele bolnav se va
vindeca de suferintele acumulate ,,in Rusia veac dupd veac".
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in felul acesta, Tn roman, poate ca in pofida conceptiei initiale
a autorului, Stepan Trofimovici este o persoana injurul careia
se Tnvirte totul. Peste virtejul evenimentelor el se Tnaltd nu
doar ca o cauza primara, ci si ca cel mai ager si clarvazator
interpret al acestora. Verhovenski-tatédl, prea putin studiatin
literatura critica despre Dostoievski, poate intra in literatura
universala ca figurd originald si admirabi Ia a unui Don Quijotte
rus.

in romanul sau antinihilist, Dostoievski se foloseste mult
de parodia literard. Acest lucru s-a vazut Tndeosebi in
reprezentarea satiricd a lui Turgheniev in persoana ,,marelui
scriitor" Karmazinov. Autorul ,,Demonilor" reflecta in acest
personaj parerea despre Turgheniev - clar exprimata chiar
atunci Tn presa conservatoare - atovarasilor sai de idei, cum
ca ar fi un prooccidental radical, un nihilist si un dusman al
»cauzei sociale ruse". Turgheniev, discreditat Tn roman fara
crutare ca artist si caracter, a resimtit cel mai dureros taisul
politic al caricaturizarii: ,,Dostoievski si-a permis ceva mai
urit decit parodia: el m-ainfatisat sub numele Karmazinov ca
tainic simpatizant al partidului lui Neceaev". Rationamentul
lui Turgheniev este limpede: ,,Demonii” constituie un denunt
politic.

Cu tot caracterul neobisnuit al unei asemenea aprecieri,
trebuie s& recunoastem totusi cd, in unele parti, romanul lui
Dostoievski reprezintd un pamflet politic de o extrema
virulentd. Cdutind sa-i infatiseze pe cei din tabdra opusa in
cele mai variate tonuri satirice, Dostoievski nu ezita sa se
exprime foarte vehement. Aceasta corespundea misiunii
asumate de el de a discredita personalitatile politice a doud
generatii de revolutionari, ca Petrasevski, Bakunin, Neceaev,
in cercul colaboratorilor apropiati ai acestora.
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Dostoievski se straduia sa creeze cu penelul sdu tdios o
galerie sarcastica de portrete in genul lui Goya. Si a creat-o.

Pragmatismul artistic Tn numele unei expresivitati
superioare il calauzeste pe Dostoievski si in zugravirea locului
si timpului actiunii romanului. Analiza ,,Demonilor”
demonstreaza ca Dostoievski a descris cu trasaturi foarte pre-
cise ultimul oras al deportarii sale, Tver, in care a petrecut
toamna anului 1859. Alegind acest oras ca loc de desfasurare
a actiunii romanului, Dostoievski nu face de fapt decit sad
oglindeasca realitatea: acesta este orasul prin care ratacea
tindrul mosier din Tver, Bakunin, si chiar aici, pe malurile
riurilor Tverta si Tmaka, isi ducea traiul Tn manastire Tihon
Zadonski. Romancierul Tsi aroga dreptul de a apropia doua
epoci, despartite de istorie, si de a reuni la o discutie doud
personalitdti istorice care 1l captivau: el il aduce pe Bakunin
n chilia lui Tihon Zadonski. Din aceasta apropiere neobisnuita
a doua figuri contrastante ia nastere una dintre cele mai fe-
brile pagini ale literaturii universale: ,Spovedania lui
Stavroghin”.

Timpul actiunii romanului corespunde aproape cu
perioada petrecutd de Neceaev la Moscova in toamna anului
1869, unde sosise pe 3 septembrie din straindtate si de unde a
plecat pe 22 noiembrie la Petersburg. Piotr Verhovenski
soseste in capitala guberniei la Tnceputul lui septembrie si
pleacad la Petersburg la sfirsitul lui octombrie. in deplina
concordanta cu aceste date cronologice, Tn roman orasul ne
este Tnlatisat tot timpul toamna, iar peisajul este autumnal:
ploi, noroaie, vint, drumuri desfundate, ,,nori josi, cenusii”,
»arbori aproape desfrunziti”, ,,0 ploaie maruntd, Tnceatd, ca
prin sitd”, ,,ogoare culese demult”, ,vechea gradina, uda si
intunecatd ca un beci”.

Dar, abatindu-se de la reproducerea calendaristica a
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realitatii, Dostoievski, Tn scena uciderii lui Satov, ne infatiseaza
un iaz neinghetat. Dupa cum se stie, Neceaev a trebuit sa
sparga gheata ca sa vire cadavrul Tn copca, in timp ce in ro-
man cadavrului i se face vint si este aruncatin apa, pe a carei
suprafatd apar cercuri concentrice. Sfirsitul lui noiembrie,
Dostoievski 1l inlocuieste cu luna octombrie, cind iama inca
n-a venit, si probabil c& acest lucru nu este intimplator.
Romanul este scris Tn tonalitdtile mohorite ale mortii si
descompunerii. Coloritul plumburiu, autumnal, tonurile
posomorite ale toamnei rusesti dintr-o gubernie nordica
sdracd, orasul cenusiu - sint alese intentionat de scriitor pentru
evidentierea ideii sale despre Rusia bolnava, despre dezolarea
epocii, despre pieirea care se apropie. Asa cum n ,,Crima si
pedeapsa" Raskolnikov pare ca se sufocd sub apdsarea
planurilor sale de cosmar Tn atmosfera prafuita a
Petersburgului intr-o vara fierbinte, cu praf, nisip, var si zaduf,
tot asa si Stavroghin se descompune si piere in plinsul
deznddajduit al ploilor marunte si persistente de toamna,
printre cimpurile Tnnegrite si drumurile desfundate, sub cerul
rece, plumburiu si arborii golasi ai parcului pustiu care nu
demult i-a addpostit in desisurile sale pe conjuratii-asasini.

»Demonii" sint un pamflet Tmpotriva miscarii
revolutionare. Menirea lui, despre care Dostoievski vorbeste
amanuntit in scrisorile sale, este zdrobirea ,,parintilor” si a
»progeniturilor" miscarii revolutionare - utopistii anilor *40
si practicienii anilor ’60. Dostoievski cauta sa apere monarhia
rusd, atacind vehement fortele care o amenintd sau o
submineaza.

Dar cu tot patosul demascator al romanului, romancierul
nu areusit sa duca labun sfirsit sarcina pe care si-a propus-o.
O serie de mari evenimente ale istoriei revolutionare dintre
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cele doua decenii (la granita anilor ’60 si ’70) au ramas in
afara atentiei lui Dostoievski.

Pornind in revolta sa satiricd de la marile curente ale
revolutiei contemporane, el opereaza in romanul sau mai ales
cu fapte de mai mica importanta, adesea chiar secundare, Tsi
indreapta critica doar impotriva liberalismului rus, revoltei
individuale si exceselor miscarii lui Neceaev. Din tabdra
reactiunii politice, el atacd doar unele pozitii, poate cele mai
evidente, dar nu si cele mai tari ale adversarilor sdi. Aceasta
orientare a loviturii In directia in care victoria parea mai usor
de obtinut nu ajustificat intentia strategica a romancierului.
Analiza romanului arata cd ideologul Dostoievski - prin
Tntreaga abordare a uriasei sale teme - era sortit infringerii i
pregdtea esecul gindirii sale politice. Se vede ca romancierul,
el insusi apropiat in tinerete de ideile socialistilor utopisti, nu
este Tn stare sa mentina tonul acuzator adoptat initial, si spre
sfirsitul romanului 1l trece pe Stepan Trofimovici printr-o
»,apoteozad luminoasd. Acelasi esec a suferit si satira
proiectatd impotriva lui Bakunin, in persoana lui Stavroghin,
care si-a pastrat Tn roman seriozitatea si importanta si care i-a
impus pind la capat autorului sau sentimentul unei atentii
profunde, aproape vecin cu respectul. in sfirsit, adevaratul
Neceaev, prin tragismul si forta sa, anuleaza cu totul figura
lui Piotr Verhovenski. Eroul zugravit de romancier nu se ridica
la Tnaltimea personajului istoric.

Aceasta este discordanta dintre intentie si realizarea ei.

Trebuie de asemenea remarcat ca esecul temei politice
a,,Demonilor" a fost determinat si de unele aspecte subiective.
Marele psiholog nu a putut sa mentind pina la capat pozitia in
aceastd problemé a celor ca Mescerski si Katkov. in unele
parti ale romanului, Dostoievski, artist si ginditor, isi depadseste
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conditia de publicist si repurteaza victoria asupra
reprezentantului partidului guvernamental, cu tendintele sale
preconcepute si rigide. Am vazut deja - in problema Comunei
din Paris - ca Dostoievski, criticind si chiar condamnind, nu
s-a atlat chiar la extrema dreapta a celor care negau si huleau
evenimentele. Studierea romanului aratd ca acesta nu este
unicul caz din ,,Demonii” si ca intr-o scrie de pasaje autorul
merge mult mai departe Tn depasirea cursului oficial adoptat
de el. Adeptii lui Neceaev infatisati de scriitor au Tn majoritatea
cazurilor trasaturi vii si atragatoare. Intr-o evidentd
contradictie cu principala tendintd militantd a romanului,
Dostoievski exprima prin gura lui Stepan Trofimovici simpatie
fata de tindra generatie, ale carei valoare si maretie batrinul
savant le sesizeaza chiar printre greselile ce-i sint prezentate.

in proiectul prefetei la roman, care pind la urma nu a
mai fost scrisa, Dostoievski remarca o anumitd trasaturd a
revolutionarului rus: ,,de ajertfi totul si pe sine pentiu
adevar “si de a impartasi deschis in fata intregii lumi acest
adevar. Pe aceasta bazd Dostoievski il opune pe Karakozov
teroristului italian Orsini, care aruncase o bomba in caleasca
impératului francez. Conform declaratiei lui Dostoievski,
sarcina ,,Demonilor” era de a stabili acel adevar pentru care
trebuie sa lupte tindra generatie.

Termin'ind ,,Demonii”, Dostoievski, ca si Stepan
Trofimovici, incearca sa inteleaga in felul sau tindra generatie;
crede n sinceritatea cautarilor acestor tineri, care, dupa
parerea romancierului, s-au abatut doar din intimplare de la
calea cea dreaptd. La Dostoievski, asemenea accente de
compasiune erau perfect explicabile si aproape inevitabile.
El nu doar cunostea revolutia, el o traise. inca in anul 1870,
intr-o scrisoare catre Maikov, Dostoievski recunoaste ca pina
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si la ocnd a pastrat ,,fermentul puternic al liberalismului rus*,
iar ceva mai tirziu, in ,,Jurnal de scriitor" el declara public ca
n tinerete ar fi putut deveni adept al lui Neceaev. in sinea sa,
recunoaste acele principii ale opozitiei si chiar ale spiritului
revolutionar activ pe care le condamna la mai tinerii sai
contemporani. Combatindu-i pe liber-cugetatorii si razvratitii
adoud generatii, Dostoievski distruge in plan politic tot ceea
ce slujise in tinerete. Dar in declaratiile citate ale lui Stepan
Trofimovici, In diverse insemnari despre spiritul de sacrificiu,
sinceritatea si entuziasmul tinerei Rusii, el pare sa trimita un
ultim salut cétre tot ce urmeaza sa fie ars pe rugul miniei sale
pamfletare. Cu ocazia studierii ,,Demonilor”, remareind toate
manifestdrile satirei ascutite a lui Dostoievski Tmpotriva
miscarii de eliberare, nu putem trece cu vederea Si aceste
stradanii ale scriitorului de aintelege generatia revolutionara
chiar si in persoana lui Karakozov, ucigasul tarului.

»,Demonii" si critica

La sfirsitul lunii decembrie a anului 1872, romanul
»,Demonii" s-a incheiat prin publicarea in Russki vestnik si in
scurttimp au aparutsi criticile. Parerea generald ajurnalistilor se
rezuma la condamnarea lui Dostoievski pentru ruptura sa cu
»progresul occidental”, pentru integrarea lui definitivd in ,,or-
chestra lui Katkov", pentru recurgerea creatoru.ui ,,Amintirilor
din Casamortilor"” la un nou tip de romanantinihilist. Cartea lui
Dostoievski era comparatd de mai toata lumea, pe intrecute, cu
romanul considerat reactionar, aparut cu putin timp in urma,
»La cutite”, al lui N.S. Leskov (Stebnitki); i se reprosau
urmatoarele: ,,Autorul Tncepe sa rescrie cronica judiciara,
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inchipuindu-si cd creeaza o opera artistica..."

Dar aproape toti contestatarii ,,Demonilor" evidentiau
dintre personajele acestei cronici anumiti eroi, pe care fi
considerau chiar remarcabili. De o astfel de recunoastere
generald s-a bucurat Stepan Trofimovici Verhovenski, ca ,,0
figura vie, apropiatd prin realitatea sa artistica de tipuri ca
Oneghin, Beltov, Oblomov..." Chiar si N.K. Mihailovski, care
il judeca aspru pe Dostoievski pentru trecerea in tabara
»dreptei"”, recunostea careusite o serie de personaje ale noului
sdu roman, iar pe unele chiar ca ,,excelente" (sotii Lebedev,
Karmazinov). Criticul i analizeaza Tn mod deosebit pe ,,eroii
preferati” ai lui Dostoievski, care se mentin la ,,granita dintre
ratiune si dement&d”, dar totodatd rezolva importante probleme
de viata si moralitate. Aceasta galerie de personaje, deschisa
de Raskolnikov si Miskin, este continuata n diferite variante
de Stavroghin, Piotr Verhovenski, Satov, Kirillov - ,,oameni
devorati de idee", si adesea de ideea religioasa. Criticul
contesta faptul ca un asemenea ,,misticism" ar fi tipic pentru
revolutionarii din vremea sa. Dar acesti ,,mistici" sint foarte
caracteristici pentru creatia lui Dostoievski, si de aceea
interesanti si pentru cititorii lui. Ei definesc maniera artistica
originald a scriitorului, o anumitd orientare a gindirii lui,
interesatd de marile miscari ale istoriei. ,,Din pacate, scriitorul
recurge la un material care-i este strdin - miscarea
revolutionard rusa din secolul al XIX-lea - si, insuflindu-le
eroilor sdi propriile ,,idei excentrice", se condamna la esec.

De aici si caracterul confuz al principalelor personaje
din ultimul sdu roman: Stavroghin, Kirillov, Satov. De aici si
neintelegerea ideii principale a intregii opere: demonii ar
fi, pare-se, pierderea capacitatii de a deosebi binele de rdu.
- 1N romanul dumneavoastrd nu exista demonul bogatiei
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nationale, demonul cel mai raspindit si care cunoaste mai
putin decit oricine altcineva granitele dintre bine si rau... Nu
ati stiut ce demoni sa atacati.“

Ideea criticului este clara: satira distrugatoare trebuia
indreptatd impotriva acestor adevéarate spirite rele ale
contemporaneitatii, si nu a unor luptétori activi, cu ,,0
constiinta curata si tare precum cristalul4l

P.N. Tkacev scria despre ,,Demoniidin 1873: ,Tinerii
eroi din,,Demonii4l- Stavroghin, Verhovenski, Satov, Kirillov
- sint toti ,,cavaleri ai ideilor4} dar, datorita conditiilor in care
s-au dezvoltat si educat, sint inzestrati cu un suflet artificial...
rupt de o hrand sandtoasa, si de aceea inclinat cdtre anomalii
sufletesti. Avem in fata o Tntreagd galerie de tineri smintiti, cu
diferite manii: sinucidere, distrugere etc. Toate acestea
reprezintd un delir abstract, lipsit de tot ce e real. Acesteanu
sint caractere, ci manechine purtatoare de idei4

E. Markov, criticul de la revista Russkaia reci* a
remarcat pe bund dreptate ca Tnca in ,,Crima si pedeapsa
Svidrigailov ridica in fata noastra o margine a cortinei care
ascunde spovedania lui Stavroghin (pe vremea aceea inca
nepublicatd). Tncd in acest roman visul lui Raskolikov aflat la
ocna ne dezvaluie grozaviile molimei care 1i transforma pe
oamenii sanatosi Tn smintiti si posedati. ,,Dar niciodata,
niciodata oamenii nu s-au considerat atit de destepti si de
nezdruncinati in adevar, cum se considerau cei contaminati4
- delireaza eroul lui Dostoievski. Asta reprezinta deja o
prevestire clard a ,,Demonilor4 Romanul serveste doar ca o
ilustrare a acestui text scurt, care-1 framinta pe Dostoievski
inca din anii ’50-760.

* Limba rusa.

435



Reprezentarea satirica a tineretului revolutionar; teoria
lui Sigalev; inginerul dement Kirillov; maniacul Satov-toate
acestea nu sint un tablou al societatii, ci un pamflet si o satird
intr-o lumina cruda. ,,Muza sumbrd a lui Dostoievski il goneste
pe om de linga chipul omului, fringe fara mild aripile sperantei
lui... si Tmpinge fortat ratiunea si sentimentele sale n
solitudinea infructuoasa a suferintei personale!"

Totusi, noi 1l preferam multor scriitori decenti si unanim
recunoscuti - Tsi Tncheie recenzia E. Markov - ,pe acest
scriitor necopt, greoi, unilateral, pacatos in felul sau, genial
n felul sau*, cu adevarat demn de numele de ,,discipol al lui
Shakespeare

Asadar, in timpul vietii lui Dostoievski criticii cdutau
metode si procedee pentru o interpretare adecvatd a ultimelor
sale creatii. Dintre ei, A.M. Skabicevski a fost cel care a scris
cu mult curaj si sigurantd Tn 1876: Dostoievski ,,este un
scriitor genial, care trebuie situat nu numai n acelasi rind
cu cei mai de seama artisti rusi, ci siprintre cele mai mari
genii ale Europeisecolului nostru  Dar si aceasta apreciere
a fost atenuata printr-o serie de rezerve.

n prezent, romanul ,Demonii” este studiat din toate
punctele de vedere: istoric, social, filozofic, artistic, ceea ce
7i ofera cititorului posibilitatea de a-si forma o apreciere de
ansamblu asupra acestei creatii complexe.



Capitolul XVIII

DOSTOIEVSKI-PUBLICIST

Revista-gazeta

Curind dupad sosirea lui Dostoievski la Petersburg,
prietenii s&i A.N. Maikov si N.N. Strahov 1l introduc Tn cercul
printului V.P. Mescerski, capetenia conservatorilor rusi, autor
al unor romane mondene superficiale. El se bucura de o mare
influenta la Curtea tarului, propunea candidati pentru posturile
ministeriale si fusese amestecat in afaceri banesti scandaloase
ale protejatilor sai. S.1. Vitte, care I-a cunoscut ceva mai tirziu,
amentionat in memoriile sale ca atitudinea lui Mescerski fata
de monarhie si de puterea celor avuti avea drept scop obtinerea
de subventii banesti pentru revista sa Grajdanin si posibilitatea
de a-i recompensa mai bine pe favoritii sai pe seama vistieriei
statului. Apropierea de un asemenea politician veros a fost
un eveniment regretabil n viata lui Dostoievski si poate chiar
una dintre cele mai mari greseli. Pe vremea aceea, Mescerski
era preocupat de organizarea saptaminalului Grajdanin, cu
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»principii conservatoare" (dupa cum el insusi a declarat).

Dostoievski devine redactorul sefal revistei Grcijdcinin,
pe care o conduce Tn 1873 si inceputul anului 1874,

El concepe o noud forma de publicistica: opinii ale
artistilor pe teme la ordinea zilei. Asa ia nastere ,,Jurnalul de
scriitor” despre disputele autorului cu Belinski, despre
intilnirea lui cu Cemisevski, despre excelenta povestire a lui
Leskov - ,ingerul reprodus"”, despre drama din viata
muncitorilor scrisa pentru teatrul popular, Tn sfirsit, despre
pasiunea lui Dostoievski pentru socialismul utopic; toate
acestea sint teme importante si captivante, dezbatute cu multa
vioiciune de scriitorul-publicist. in 1873, cu virulenta povestire
satirica ,,Boboc", aici se deschide ciclul excelentelor nuvele
de mai tirziu ale lui Dostoievski, care au reprezentat o noua
reusitd a scriitorului in genurile scurte ale artei narative. Acesta
este aportul pretios al lui Dostoievski la organul searbad,
functionaresc si monden al printului Mescerski.

Dar munca la revista Grcijdcinin devine foarte curind
insuportabild pentru Dostoievski.

Presa progresista 1l condamna vehement pe cunoscutul
scriitor pentru apostazie. Discutiile cu autorii, citirea
manuscriselor, prelucrarea articolelor, totul se desfasoara in
mediul lipsit de talent al publicatiei semioficiale.

»Principala amaraciune" era Tnsa urmatoarea: ,,imi roiesc n
minte si se contureaza in inima chipuri si figuri pentru povestiri si
romane. Le gindesc, le notez, in fiecare zi adaug noi amanunte planului
schitat initial si vad de Tndata ca revista imi ocupa tot timpul, ca nu
mai pot sd scriu - si asta ma duce la cdinta si disperare.”

in atmosfera sufocanta din redactie, el apreciaza doar
raporturile cu tinerii, uneori colaboratori tehnici, care Ti
impartasesc cerintele, cautarile, visurile lor. Asa era corectoarea
Varvara Vasilievna Timofeeva, o fatd tindra care a Scut corectura
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la ,,Jurnalul de scriitor” adesea la aceeasi masa la care se scriau
articolele, ,,la lumina aceleiasi lampi tipografice". Aici se iscau
citeodata discutii sporadice pe teme literare curente.

Dar aveau loc uneori si convorbiri prelungite:

- Am ramas doar noi doi, in asteptarea corecturilor. F.M. s-a
ridicat si, Tmpingindu-si scaunul Iinga biroul la care lucram, mi-a
adresat Tntrebarea urmatoare:

- Spune-mi, te rog, ce faci aici? Dumneata stii pentru ce traiesti?

Tn prima clipd, aceasta neasteptata intrebare m-a facut sa-mi
pierd cumpatul, dar, stapinindu-ma cumva, i-am raspuns totusi si
chiar i-am marturisit gindul meu cel mai tainic.

- Vreau sa scriu... s& ma ocup de literatura, am soptit timid.

Si, spre surprinderea mea, F.M. n-a ris.

- Vrei sa scrii? la te uitd! a spus el. Si despre ce vrei s& scrii?
Adica, ce anume: un roman, o povestire sau vreun articol?

- Tmi place psihologicul... viata interioard... am mormait eu,
temindu-ma sa ma uit la el si simtindu-ma idioata.

- Dar dumneata crezi ca e usor sa Infatisezi viata interioard?

- Nu, nu cred ca e usor. De aceea si Tnvat, ma pregatesc...

- Tn intreaga lume nu e decit o singura scriitoare demna de
acest nume! a continuat el semnificativ. Si asta este George Sand!
Poti dumneata sa devii cineva Tn genul lui George Sand?

Am incremenit in disperare. Tmi rapea orice sperantd pentru
viitor... Si, uitind de mine, 1i repetam ca in somn, fara sens: «Vreau
sa scriul... Simt nevoia s-o fac... Eu doar prin asta traiesc!»

- Doar prin asta traiesti? m-a intrebat el serios. Ei bine, daca-i
asa, ma rog, n-ai decit sa scrii. Si tine minte sfatul meu: nu inventa
niciodatd nici subiectul, nici intriga. la ceea ce ofera viata insasi. Viata
e cu mult mai bogata decit toate nascocirile noastre! Nici o imaginatie
nu va putea scorni ce ne da uneori viata cea mai obisnuitd, mai mediocra!"

Uneori era posomorit si iritabil. Tdcea seri intregi. La
plecare, intindea cite 0o mind moale, lipsita de vlaga, uscata si

rece.
Dar erau si momente de elan neasteptat. Lecturi



intempestive de versuri. ,,Prorocul" lui Puskin si ,,Prorocul
lui Lermontov.

O singura data modesta corectoare s-a decis sa-i
vorbeasca lui Dostoievski despre creatia lui.

, Toata noaptea am citit «Scrisori din subteran»... Si nu ma
pot elibera de impresia produsa... Ce grozavie e sufletul omului! Dar
si ce adevar teribill...

Feodor Mihailovici m-a privit cu un zimbet luminos, deschis.

- Apollon Grigoriev imi spunea pe vremuri ca aceasta este
adevarata mea chefd'oeuvre si sa scriu Tntotdeauna in acest fel. Dar
eu nu sint de acord cu el. Prea e sumbru totul. Es ist schon ein
iibenvundener Standpunkt. * Eu pot sa scriu acum ceva mai luminos,
mai Tmpaciuitor. Scriu acum o lucrare..."

Printre cei mai de seama colaboratori ai revistei Grajdanin
se numara si K.P. Pobedonostev, pe vremea aceea membru al
Consiliului de stat si profesorul de drept al Marilor Duci. Era
unul dintre cei mai sinistri reprezentanti ai reactiunii
guvernamentale din perioada de apus atarismului. El respingea
eliberarea taranilor, noile institutii ale administratiei locale si
orasenesti, scoala laica (pe care ar fi dorit s-o inlocuiasca cu cele
bisericesti-parohiale).

El 1l pretuia mult pe autorul romanului ,,Crima si pedeapsa”
si Tl ajuta activ pe Dostoievski sa alcatuiasca numerele revistei,
cautindsa-1 influenteze ideologic. Din corespondenta lor se vede
ca viitorul procuror general al Sinodului urmarea foarte atent
activitatea publicistica a lui Dostoievski, oferindu-i materiale
pentru ,,Jurnalul de scriitor”, facind aprecieri detaliate asupra
numerelor revistei.

Dar acest Tnalt patronaj nu poate consolida pozitia lui
Dostoievski ia revista Grajdanin. inca de la numirea sa ca re-
dactor-sefal acestui saptaminal, Sectia a Il -aa refuzat ,,sa-si ia

* Este un punct de vedere depasit (Ib. germana).
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raspunderea pentru activitatea viitoare a acestei persoane". Peste
revista lui Mescerski s-a revdrsat un torent de amenzi adminis-
trative pentru incalcarea statutului cenzurii. n iunie 1873,
comitetul de cenzura il da injudecata pe Dostoicvski, iar tribunalul
il condamna la amenda si la arest in corpul de garda. La 11
martie 1874, ministrul de Interne a acuzat revista Grcijdanin de
»rationamente care incitd la vrajba Tmpotriva unei parti a
populatiei imperiului”, si la 12 martie i-a dat revistei primul
avertisment in persoana redactorului-editor Feodor Dostoicvski.
Aceasta insemna inldturarea de fapt a conducatorului
Jurnalului politic" de la indatoririle lui sub amenintarea
interzicerii publicatiei. Asa a inteles si Dostoievski Pe data
de 19 martie, el depune o cerere la Directia generald a
tipariturilor pentru eliberarea sa din functia de redactor al
revistei Grcijdanin, ca urmare a starii precare a sanatatii.

in aprilie 1874, Nekrasov 1l viziteaza pe DostoievskKi Si-i
face o propunere neasteptata: sa-i predea, in anul viitor, pentru
Otecestvenntie zapisk, un roman, cu promisiunea cd i va plati
250 de ruble coala, ceea ce depdsea considerabil onorariul
obisnuit al romancierului, de 150 de ruble.

Revista de avangardd, care aparea in redactarea lui
Nekrasov, Saltikov si Mihailovski, considera c& este de dorit
publicarea unei noi opere a unuia dintre cei mai reputati
scriitori rusi, sperind poate, Tn acelasi timp, sa-1 apropie de
literatura progresista si sa-1 indeparteze pe viitor de publicatiile
Riisski vestnik si Grajdanin.

Dar Dostoievski acorda o mare insemnétate fidelitatii
fatd de orientarea adoptata.

- Nikolai Alekscevici, eu nu va pot da un raspi
afirmativ din doud motive - i-araspuns Dostoievski. in primul
rind, trebuie sa iau legaturd cu Russki vestnik si sa-i intreb
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daca au nevoie de lucrarea mea. Daca ei au material pentru
anul viitor, atunci eu sint liber si va pot promite un roman.
Eu sint un vechi colaborator al revistei Russki vestnik, Katkov
araspuns intotdeauna cu bunavointa solicitarilor mele si ar fi
nedelicat din partea mea sa plec de la ei Tnainte de a le propune
lucrarea mea. Asta se poate lamuri Tn doud-trei saptamini.

Dostoievski a facut o cdldtorie la Moscova si a aflat de la
Katkov caRusski vestnik are material pentru anul viitor (,,Anna
Karenina™) si redactia nu arc mijloacele necesare pentru
achizitionarea unui nou roman. Dar problema colaborarii lui
Dostoievski la organul democratilor-revolutionari a ramas
deschisa. Dostoievski continud sa temporizeze raspunsul pe care
trebuia sa-l dea lui Nekrasov si abia dupd o jumatate de an, In
octombrie 1874, 1i comunica in sfirsit acordul sdu.

Chiar de laprimul numar pe 1875 al revistei Otecestvenniie
zapiski Tncepe publicarea romanului lui Dostoievski
JAdolescentul”, avind ca subtitlu ,,insemnarile unui tinar*.

n familie

Dupa sosirea la Petersburg, Dostoievski Tnchiriaza o
locuintd compusa din patru camere pe strada Serpuhovskaia,
in apropierea Institutului Tehnologic, si isi procura pe credit
mobila necesara. | se deschide astfel posibilitatea comunicarii,
a raporturilor cu oamenii; el Tsi poate invita acum prietenii,
poate purta discutii filozofice, fara de care Dostoievski nu
putea trai.

Problemele materiale ale familiei erau extrem de dificile.
Toatd averea lasata in pastrare Tnainte de plecareain strdinatate
unor ,,0ameni de incredere" disparuse. Toate obiectele de uz
casnic, vesela, portelanurile, subele si Tmbracamintea,
biblioteca valoroasa adunatd de Feodor Mihailovici Tn anii
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60, toate acestca au fost carate, jefuite, pierdute pentru
totdeauna. Cele trei case ale familiei Snitkin de la Peski au
trecut - ca urmare a proastei administrari - Tn mfinile unor
afaceristi abili, care in scurtd vreme au pus definitiv stdpinire
pe ele (Tmpreuna cu atenansele mari si o uriasd suprafatd dc
teren). Annei Grigorievna, mamei sale si fratelui nu le-a rdmas
nimic. Familia Dostoievski era nevoitd s-o iade la capat cu utilarea
gospodariei sale.

Pe linga toate astea, curind au apdrut creditorii, cu cererile
si pretentiile lor implacabile. Asta I-ar fi putut duce pe Dostoievski
laruindtotald dacé n-ar fi fost inteligenta, energia si aptitudinile
de om de afaceri ale sotiei sale.

Anna Grigorievna spune c& dupdintoarcerea de peste hotare
in Rusia, toti cei apropiati au gasit-o mult schimbata: dintr-o
tinara fatd sfioasa si timida, ea se transformase intr-o femeie cu
caracter ferm, care a pornit o luptd incununata de succes cu
principala nenorocire a existentei lor- creditorii care-i urmareau
pentru sumele ramase neachitate de pe urma editarii revistelor
fratilor Dostoievski. Pe vremea aceea, cifra datoriilor lui Feodor
Mihailovici atingea 25 de mii. Acesti bani trebuiau s ajungd, Tn
cea mai mare parte, in miinile celor care cumparasera politele
respective. Printre acestia se gaseau camatari lipsiti de scrupule
si impertinenti, care cereau restituirea unor sume mari, acordate
incd lui M.M. Dostoievski pentru nevoile fabricii de tutun, si
care acum amenintau sd puna sechestru pe Intreaga avere a fratelui
si chiar sa-1 trimita laTnchisoarea datornicilor.

- Credeti ca eu, stind lainchisoare, voi putea sascriu? Cum
am sa va platesc dacd ma lipsiti de posibilitatea de a lucra?

- O, sinteti un literat cunoscut, Fondul literar are s& va
scoata din inchisoare...

Dostoievski a propus achitarea datoriei in rate lunare, dar
a inttmpinat un refuz categoric.
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Anna Grigorievna, fara sa-i spunad nimic sotului, s-a dus sa
discute cu ,,mandantul “ neinduplecat. Acesta a intimpinat-o cu
un ultimatum:

- Sau puneti banii pe masa, sau intr-o saptamind averea
dumneavoastra va fi pusa sub sechestru si vinduta la licitatie
publica, iar sotul - nchis in Casa Tarasov.

- Locuinta noastra este inchiriatd pe numele meu, nu pe
numele lui Feodor Mihailovici, i-a declarat Dostoievskaia. lar
mobila a fost cumpdrata pe credit si pina la achitarea ei totala
apartine vinzatorului; de aceea nu poate fi sechestratd. In ceea
ce priveste amenintarea dumneavoastrda cu inchisoarea
datornicilor, va previn cad daca aceasta se va intimpla, am sa-I
rog pe sotul meu sa ramina acolo pind la expirarea termenului
datoriei. Eu am sd@ ma stabilesc in apropiere, am sa-l vizitez
impreund cu copiii si am sa-1 ajut Tn munca sa. In felul acesta,
dumneavoastra nu veti primi nici un ban si, in plus, va trebui sa
suportati cheltuielile pentru hrana lui in inchisoare. Va dau
cuvintul meu cé veti fi pedepsit!

Cédmatarul a cdzut pe ginduri si a acceptat conditiile
propuse de Dostoievskaia.

Nelimitindu-se laastfel de discutii si tratative diplomatice,
Anna Grigorievna incepe sa scoatd editii separate ale romanelor
sotului sau si cu timpul devine o editoare experimentatd. Numai
ca urmare a unei lupte de zece ani si a unui sistem draconic de
economii, datoria a fost in intregime achitata. Asta s-aintimplat
cu un an inainte de moartea scriitorului.

»Nicdieri nu se manifesta mai viu caracterul unui om cain
viata de toate zilele, Tn familia sa“, formuleaza profunda sa
convingere sotia lui Dostoievski. Si avind la dispozitie, Tn aceasta
privintd, toate materialele necesare, Anna Grigorievna ne
dezvaluie trasaturi necunoscute si neasteptate ale personalitatii
sotului sdu: Feodor Mihailovici leganind copiii si fredonind
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cintece de leagan, impodobindu-le pomul de Craciun, dansind
cu sotia valsuri, cadrilul si chiar mazurca, ca un ,polonez
patimasl in acompaniamentul unei cutii muzicale; ginditor si
psiholog, dind dovada de o subtild intelegere atoaletelor femi-
nine, mergind pTna la alegerea celor ale sotiei sale; avind o
slabiciune pentru lucrurile frumoase: cristaluri, sticldrie de
Boemia, vaze, obiecte de artizanat, toate acestea completeaza
cu trasaturi necunoscute si caracteristice portretul scriitorului.

In scrisorile lui Dostoievski cdtre sotia sa razbate
multumirea calma a omului obosit si bolnav, care a ajuns, in
sfirsit, dupd o jumatate de secol de existentd grea si dureroasa,
la limanul mult visat: sa intemeieze o familie si sa aib&d un
domiciliu stabi 1 S& amintim exclamatia dintr-o scrisoare a sa
catre N.N. Strahov: ,,in cdsatorie sint trei sferturi din fericirea
omului, iar in rest - poate doar un sfert”.

Cind copiii au mai crescut, Dostoievski s-a straduit sa-i
apropie de cultura, arta, poezie, roman, teatru. Tn vara anului
1860, el le-a citit lucrarea sa preferata, ,,Hotii“ de Schiller, pe
care Tnsd prea tinerii sdi auditori nu au inteles-o.

Tn ultimii ani ainceput sa-i duca la opera, dar numai la
spectacolele cu ,,Ruslan si Liudmila®“. Cind, intr-o zi, marea
creatie a lui Puskin si Glinka a fost Tnlocuitd, in urma
imbolnavirii unui interpret, cu ,,Calul de bronz* al lui Aubert,
Feodor Mihailovici a fost revoltat si s-a decis sa se Tntoarca
acasa. Totusi, la insistentele copiilor, a cedat si au ramas la
spectacol. ,,Noi am fost ineintati de montarea ca-n povesti -
povesteste Liubov Feodorovna -, dar tata era nemultumit: el
dorea ca noi sa raminem credinciosi scumpei lui Liudmile®.

Le citea ,,Fata capitanului®, ,,impuscatura”, ,,Viscolul",
poeziile lui Puskin. Una dintre ele n-o putea citi fara lacrimi:
»~Cavalerul sdrac". Le-a citit ,Taras Bulba", ,,Borodino",
»Taman", ,Manusa" lui Schiller, iar in 1880, ,,Sardcianu e
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unviciu\ Le declama cu pasiune copiilor ,,Prea multa minte
strica4 apreciind Tn special figura lui Repetilov, Tn care vedea
un precursor al liberalilor-occidentalisti. Dar principalele
lecturi ale adolescentilor sai trebuiau sa fie, dupd parerea lui
Dostoievski, romanele lui Walter Scott si Dickens.

Tncepind cu anul 1872, Dostoievski Tsi petrece lunile de
vard la Staraia Russa, orasel stravechi, cu un trecut bogat,
din gubernia Novgorod. Scriitorul obosit de viatd a indragit
foarte mult acest loc linistit si izolat. El locuia de obicei la
marginea orasului, intr-o casa spatioasa de pe malul riului,
inconjuratd de ulmi seculari. Cind in primdvara anului 1874
Nekrasov i-a propus lui Dostoievski sa scrie un roman pentru
Otecestvenniie zapiski, Feodor Mihailovici s-a stabilit la
Staraia Russa pentru un an ntreg. Aici a si fost creat
»~Adolescentul4l Tot aici s-aretras el Tn mai 1880 ca sa lucreze
la,,Cuvintarea despre Puskin

in romanul scris inainte de moarte, Dostoievski a infatisat
Staraia Russa. El a descris strazile ei inguste, strabatute de
santuri mici, bacania lui Plotnikov, peisajul vast de lamarginea
orasului care se deschidea in fata ferestrelor scriitorului: o
cimpie verde, méarginita de un cring de pini, unde scriitorul
intentiona sa aseze o straveche manastire, cu ziduri albe, de
unde Aliosa porneste In lume pentru a lupta pentru fericirea
generald (asa era proiectat al doilea roman despre
Karamazovi).

Din 1873, familia Dostoievski trdieste la casa de vard a
locotenent-colonelului Griebbe, pe care o si cumpdrad in 1876.
Era o gradind cu o cdsutd dupa gustul nemtesc. Casa era plina
de surprize de tot felul: dulapuri secrete in pereti, usi
basculante, scari intunecate in spirald. Unele particularitati
ale vilei lui Griebbe, Dostoievski le-a reprodus in ultimul sau
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roman, descriind casa lui Feodor Pavlovici Karamazov, cu
camarutele ei strimte, cu treceri Tntortocheate, cu odai
semiintunecoase si sobolani zbenguindu-se prin ele.

Dupa perioada de izolare si sihastrie din strainatate,
Dostoievski cautd sa comunice cu oamenii, mai ales cu cei
din lumea gindirii stiintifice si artistice. Se instaureaza un nou
regim al vietii sociale si de familie, in locul pribegiilor din trecut.

Inprimadvaraanului 1872, larugamintea lui P.M. Tretiakov,
fondatorul faimoasei galerii de tablouri din Moscova, Dostoievski
I-a primit pe pictorul Perov, cdruia i-a pozat pentru un portret.

Acest ager observator al vietii a muncit latablou metodic
si Tntr-un mod neobisnuit. ,,inainte de a Tncepe lucrul -
povesteste Anna Grigorievna -, Perov ne-a vizitat in fiecare
zi timp de o sdptdamingd; 7l surprindea pe Feodor Mihailovici
n cele mai diferite dispozitii, discuta cu el, il provoca la dis-
pute, si astfel a reusit s& surprinda pe fata sotului meu expresia
cea mai caracteristicd, acea expresie pe care Feodor
Mihailovici o avea cind era adincitin gindurile sale creatoare.
S-ar putea spune cd Perov a prins in portret «un minut de
creatie» al lui Dostoievski."

Avem in fatd, intr-adevar, pe marele ginditor, in perioada
sa tirzie, de Tncheiere, cu ultimele ei romane si ,,Cuvintarea
despre Puskin": o atitudine simpla si retinuta, o gindire
profunda...

Arta rusa se afla in continuare in centrul atentiei lui
Dostoievski. El 1l aprecia mult pe Repin pentru tabloul sdu
»Edecarii" (de pe Volga, n.red.), recunoscind adevarul, forta,
sinceritatea si vitalitatea viguroasei sale arte: ,,O spun direct:
figurile sint gogoliene... Este cu neputinta s& nu-i Tndragesti
pe ei, pe acesti oameni lipsiti de aparare... Nu poti sa nu te
gindesti ca-i esti dator, intr-adevar dator poporului..."
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Dostoievski salutd originalitatea tinerilor pictori care
abordeaza n pictura lor motive nationale. El remarca doi
mesteceni in peisajul lui Kuindji ,,Vedere spre Valaam* si
caracterul tipic national al celor trei figuri din tabloul lui Perov
»Popasul vinatorilor”. O asemenea pictura de gen deschide,
dupa parerea lui, calea spre o artd adevarata, lirica si umana.

n anul 1873, tinarul filozof Vladimir Soloviov i-a trimis
lui Dostoievski articolul sdu despre principiile dezvoltarii
occidentale, Tnsotit de o scrisoare care a constituit Tnceputul
apropierii si prieteniei lor. Omul de stiinta si poetul de douazeci
de ani a devenit ultimul prieten-cugetator al lui Dostoievski, care
a influentat conceptia de bazd aromanului ,,Fratii Karamazov".

in prima perioada a relatiilor dintre ei, el nu era dccit un
candidat in stiinte care tocmai isi terminase studiile. Feodor
Mihailovici s-a atasat foarte mult de el pentru inteligenta si cultura
sa vastd. El spunea cé fata lui VI. Soloviov 1i aminteste de unul
din tablourile sale preferate, ,,Capul tinarului Hristos“, al lui
Annibale Carracci.

Pe la mijlocul anilor 70, ei se intflnesc destul de rar.
VI. Soloviov preda la Universitatea din Moscova, face o cdlatorie
prin Europa si abia in 1877 se stabileste la Petersburg. Asta duce
la o strinsa apropiere si la prietenie ntre cei doi barbati.

n 1878, VI. Soloviov tine la Petersburgun ciclu de prelegeri
publice pe teme filozotice-religioase. Dostoievski nu scapa nici
una din aceste lectii.

in primavara anului 1880 asista la sustinerea de cadtre
Soloviov atezei sale de doctorat, pe care o apreciaza pozitiv
n scrisorile cdtre prieteniisai, citind din ea urméatoarea fraza:
»~Omenirea, dupa convingerea mea adinca (a spus el), stie
mult mai mult decit a reusit sa exprime pina acum in stiinta si
in arta sa“.

448



Teme noi

in anul 1873, Dostoievski viziteaza sectia delincventilor
minori de la inchisoarea din Petersburg si adund materiale cu
privire lastarea sufleteascd a copilului aruncat in stradd. in vara
anului 1877, A.F. Koni 1i aratd colonia de copii de pe riul Ohta.
Scriitorul a stat mult de vorba cu micii ,,colonisti" si, conform
spuselor insotitorului sau, a facut o puternica impresie asupra
tuturor celor care s-au strins injurul lui: ,,fetele multora dintre ei,
care gustasera din otrava marelui oras, au devenit serioase Si
si-au pierdut expresia falsa de zeflemea si bravada copildreasca...”

Dostoievski constatd ca aceste sufletejuvenile sint,,insetate
de impresii frumoase" si se gindeste lamijloacele de satisfacere a
acestei nevoi de frumos. Lavremearespectiva, autorul ,,Netocikai
Nezvanova" proiecta un roman despre copii, numai despre copii
si despre copilul-erou, in care dorea sa-i infatiseze si pe
delincventii minori, si pe complotistii politici, si pc protestanti, si
pe ateisti. Aceastd idee S-a reflectat partial Tn cartea a zecea a
»Fratilor Karamazov", intitulata ,,Baietii". in notele pentru ro-
man se gasesc insemnari despre copiii din fabrici.

in 1878, Dostoievski asista la tribunalul din Petersburg
la procesul intentat Verei Zasulici, care trdsese n guvernatorul
orasului. Scriitorul manifestd intelegere fata de apararea
acuzatei, dar cautd o formuld care sa exprime totodata
condamnarea actului terorist. El noteaza in carnetele sale de
insemnari cuvintele pronuntate de Vera Zasulici la proces
despre dificultatea morald a gestului sau si le situeaza mai presus
de spiritul de sacrificiu de carc a dat dovada, comitindu-1.

Viata sociald a Rusiei a stimit in Dostoievski, pina in
ultimele sale zile, vii ecouri. Tn ,,Jurnalul" sdu, el face o ampla
analiza a dramelorjuridice curente, care provoaca din partea
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lui riposte severe la o serie de cazuri de maltratare a copiilor
si lametodele de apdrare prea subtile ale unor avocati renumiti,
folosite pentru a-i exonera de raspundere pe vinovati.

in perioada aceea, cunoscutul romancier desfasoara o
vasta activitate redactionald, publicistica si literarda. Daca
redactarea revistei Grajdanin in cursul anului 1873 stimeste
in presa rusa o serie de proteste polemice, editarea in volum
a ,,Jurnalului de scriitorlleste primitd foarte bine pina si in
cele mai Tndepdrtate colturi ale Rusiei. Dostoievski primeste
nenumarate scrisori, poartda corespondenta cu persoane
necunoscute pe teme personale, primeste acasa vizitatori
necunoscuti, asculta spovedanii, Tndruma, invatd si indica
drumul de urmat. La sfirsitul anului 1877, Academia de Stiinte
1l alege pe Dostoievski ca membru corespondent in sectia de
limbad si literaturd rusa. Aparitiile lui la seratele literare, unde
citeste din operele sale sau poezii ale unor mari poeti, provoaca
invariabil entuziasmul auditoriului.

Dar aceastd perioada de triumf, care 1l rasplateste pe
scriitorul-martir pentru toate incercarile la care I-a supus viata,
avea si partile sale de umbra. Cu toate acestea, maestrul si
truditorul raminea pe culmi de neatins. Dostoievski nu
cunostea obstacole Tn depasirea uriaselor dificultati ale
intruchiparii artistice a ideilor sale. Adeseori, dupa cum atesta
scrisorile sale, el se simtea extenuat dub povara sarcinilor
artistice pe care si le propusese. Tensiunea procesului de
creatie, n care astemea pe hirtie, fara preget, zeci de planuri,
figuri si episoade, scadea dintr-o data, fiind urmata de pauze
ndelungate, care trezeau in mintea autorului indoieli
chinuitoare asupra infaptuirii celor proiectate. Tncepind in vara
anului 1865 lucrul la,,Crima si pedeapsé1l el arde in noiembrie
tot ce scrisese si se apuca de o noud elaborare atemei. ,,Idiotull



trece prin opt redactari. Din scrisorile lui Dostoievski catre
prietenii literati reiese cd in primele sase luni de lucru la
»,Demonii" n-a Tncetat sa rupa paginile si sa le schimbe, sa
modifice planul de cel putin zece ori, sa adune un numar
mare de variante; Tn imensa gramada de hirtie scrisd a pierdut
pind si informatiile culese si Tn anumite momente a cdzut intr-o
adevarata disperare Tn fata complexitatii exceptionale a
romanului proiectat.

Scriindu-i nepoatei sale ca dupa luni Tndelungate de
munca Tncordatd ,,a anulat tot ce scrisese (cam 15 coli) si a
luat-o de la capat cu prima pagind”, el Tsi Tncheie astfel
lamentarea: ,,0, Sonecika! Daca ai sti cit de greu e sa fii
scriitor, adicd sa suporti aceasta ursita!"

Aflindu-se intr-o asemenea stare, el isi d&, ca autor,
sentinte aspre: ,,... Fiind mai mult poet decfit artist, eu mi-am
ales intotdeauna teme peste puterile mele™, 7i scria el in 1870
lui A.N. Maikov. ,,Fard sa-mi evaluez fortele creatoare si atras
de avintul poetic, incerc sa exprim o idee artistica ce depaseste
puterile mele"”, 1i marturiseste el lui Strahov in 1871. Dar toate
aceste temeri erau dezmintite de marile sale creatii.

Un roman despre educatie

Pe la mijlocul anilor 70, la autorul ,,Demonilor" se
resimte vizibil criza in ce priveste forma romanului. in
LAdolescentul"” sint deosebit de evidente cautarile unor noi
cai de Tnfatisare a contemporaneitatii, cdi Tndraznete si
primejdioase, asa cum se intimpla intotdeuna la Dostoievski.

Cu toatd expresivitatea neindoielnica a unor episoade Si
semnificatia filozoficd a multor dialoguri, romanul
»Adolescentul" pare ca se dizolva intr-o succesiune febrild
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de fapte, care ascund cititorului contururile subiectului princi-
pal. O serie de reticente si explicatii ale autorului, mai ales
spre sfirsitul romanului, sint o marturie a cautarilor incordate
ale acestuia, cautari ce nu-si ating intotdeauna telurile propuse.
Dupad cum se stie, Turgheniev a condamnat vehement ,,acest
haos“.

Critica aremarcat neintelegerea de cétre ilustrul scriitor
a tendintelor si aspiratiilor ,tinerei Rusii*. Societatea a fost
surprinsa cind autorul operelor ,,Oameni sarmani” si ,,Umiliti
si obiditi" a luat apararea mosierimii ruse ca singurul purtdtor
al celor mai bune precepte ale civilizatiei universale.

O astfel de apologie a clasei mosieresti, cu totul neasteptata
din partea unui scriitor democrat (care mai fusese auzita, de altfel,
din guraprintului Miskin, in ,,Idiotul"), este mult m&i accentuata
in ,,Adolescentul” si capatd aici chiar un caracter militant: ,,Eu,
Versilov, boier din secolul al doisprezecelea™; ,,Nu e departe
vremea cind va deveni boier intreg poporul rus"; ,,Eu sintTnainte
de toate boier, si boier am sd mor" (in original, in limba franceza);
asemenea lozinci sijurdminte le rosteste acest ,,boier de neam
stravechi si totodatd partizan al Comunei din Paris”, cum 1l
numeste autorul scrisorii-epilog. Acelasi moralist si raisonneur
al romanului formuleaza ideea cum boierimea rusa de vitd veche
este unicul tip de oameni de culturd rusi capabili sa furnizeze
literaturii beletristice un ,,erou sublim".

Din punct de vedere al genului, acest roman este
educativ, ca, Aventurile lui Telemaque", ,,Wilhelm Meister"
sau ,,David Copperfield". Dostoievski aratd cd nu scoala si
profesorii 1l educa pe tinarul erou, ci viata Insasi, cu toate
aspectele ei sumbre si teribile, carora le rezista doar sufletele
cu o noblete Tnndscutd, care si croiesc drum cétre o conceptie
luminoasad despre lume si o activitate rodnica. Initial,
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»~Adolescentul" a fost gindit ca o parte a lucrarii ,,Viata unui
mare pacatos"”, ceea ce putea sa ia usor forma romanului
pedagogic, dar curind Dostoievski a renuntat la maniera
hagiografica si a recurs la forma obisnuita a autobiografiei
modeme.

Atins in amorul sdu propriu, fiul nelegitim al mosierului
cu o taranca, urmareste sd se izoleze de lume pentru
infaptuirea ideii sale excentrice (,,sa devin un Rotschild"),
dar cade pe neobservate sub influenta unui eminent ginditor
- tatal sdu, care reprezinta ,tipul de nalta culturd, cum nu
mai exista pe lume, tipul care manifesta compasiune pentru
suferinta intregii lumi".

Formarea talentatului si atragatorului tinar nu are loc in
pensionul francez al lui Touchard, unde capata educatia
necesara, ci pe fundalul Petersburgului corupt si depravat, cu
restaurantele lui, cazinourile, casele de tolerantd, deasupra
carora se inalta mansarde linistite Tn care visatorii si ginditorii
isi poartd discutiile inspirate si Tnsufletite despre veacul de
aur, despre Comuna din Paris, despre apusul Europei, despre
transformarea pietrelor in piine. Caintotdeuna la Dostoievski,
aceste reflexe ale istoriei si legendei sint pline de dramatism
si poezie. Dar ,,viata noud" a cdrei apropiere adolescentul o
presimte spre sfirsit, 7l va duce nu intr-o chilie de manastire,
ci in amfiteatrul universitatii. Se deschide o cale larga catre
stiintd, activitate, catre viata.

in deplasarile si zbaterile sale, adolescentul vine Tn contact
si cu un cerc revolutionar, infatisat in roman pe bazarapoartelor
procesului politic al luiAleksandr Dolgusin si adeptilor lui, care
cereau nimicirea familiei imperiale. Tema asasinarii tarului
nsemna pentru Dostoievski manifestarea descompunerii mo-
rale a societdtii ruse contemporane si impunea o elaborare
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deosebitd si un roman de sine statator. in 1874, el intrerupe
povestirea Tnceputa despre Dolgusin, iar tema asasinarii tarului
0 va pune la baza viitorului sau roman, ,,Fratii Karamazov*“,
conceputin ,,epoca atentatelorll

De aici si imensa dificultate pentru Dostoievski de a
solutiona problema stilului in cazul romanului sdu despre
formarea unei personalitati tinere Tn mijlocul framintarilor
generale. El trebuie sa gadseasca noi forme pentru infatisarea
temelor social-politice aparute intre timp, care 1i vor stdpini
congtiinta pina la sfirsit.

,Descompunerea este principalatema vizibilda a romanului*,
»decaderea Rusiei Tn epoca reformei"; degenerarea familiei
rusesti; haosul general; ,,dreptul la necinste"”, toate acestea sint
ridicate ca probleme inca in Tnsemnarile din anii 1874 -1875,
dar sint rezolvate abia Tnaintea mortii romancierului.

Cu indrazneala obisnuitd a novatorului, Dostoievski Tsi
propune o sarcina extrem de grea: sa redea haosul general din
Rusiaintr-o maniera haotica corespunzatoare. Subiectul obisnuit,
caunitate a actiunii personajelor principale in legatura logica cu
framintdrile lor (elaborat magistral in ,,Crima si pedeapsa"), este
respins aici de autor si inlocuit cu unele motive paradoxale sau
episoade enigmatice, a caror ldmurire se amina pentru viitor,
dar nu are loc niciodata. Toate acestea creeaza de faptun anume
stil: mult mai dinamic, febril, iluzoriu, vijelios sau, dupa excelenta
definitie a lui Dostoievski, ,,delirant ori nebulos”, in care genul
romanului cu reguli epice ferme se dizolva si parca se volatilizeaza
n viziuni fugare sau reprezentari confuze.

O asemenea abordare a dus la o crestere neobisnuitd a
tempourilor naratiunii. Aici, actiunea se desfasoara vertiginos si
duce la un final extravagant, cu o succesiune ametitoare de
evenimente zguduitoare: santajul nerusinat al lui Lambert, lesinul
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Ahmakovei, atentatul lui Versilov Tmpotriva santajistului,
incercarea de a 0o Tmpusca pe eroind, nebunia brusca a eroului. E
o intreagd concentrare de fapte penale si farddelegi, care trebuie
sa slujeasca drept dcznodamint romanului despre o familie
~intimplatoare* si demonstreaza decaderea ingrozitoare si lipsita
de sens a Intregii societati, inaptd pentru viata.

Romanul educativ al lui Dostoievski nu se multumeste cu
infatisarea calma si lind a formarii treptate a unei personalitati
(cum vedem la Goethe sau Tolstoi), el cautd, dupa cum declara
autorul Tnsusi, ,,5& ghiceasca ce se putea ascunde n sufletul unui
adolescent din vremuri tulburi”. Alta metoda, altd tematica!
Descoperireatainei tinerei constiinte, zdruncinatd dc acte teroriste
- astanu Tnseamna doar ,,ani de Tnvatatura” sau ,,ani de pribegie”,
ci reprezinta nasterea unei tragedii politice, initierea unei lupte
titanice, alternativa vietii si amortii.

In ultima perioadd a vietii, lui Dostoievski i placeau
contradictiile si chiar ,,ciudateniile” in constructiile sale,
considerand ca nu totul trebuie sa fie accesibil si comprehensibil
laprima vedere si ca autorul are dreptul sa se exprime reticent si
sa intrige. ,,Lasa-i pe cititori sa se cazneasca singuri”, scrie el an
1872, prociamindu-si dreptul la un stil aparte, dificil, complex,
extravagant si chiar neobisnuit.

Romanul n-a avut succes la cititori si i-a derutat chiar pe
cei mai multi critici. Dar dupd scurgerea atitor ani ni se dezvéluie
uimitoarea cutezanta a artistului aflat in pragul batranetii de a
cauta noi forme de roman, uneori sortite unui esec temporar, ca
»Adolescentul”, dar care duc curind la o victorie stralucita
intr-o creatie universald precum ,,Fratii Karamazov”; o opera
care s-a nascut dintr-o tnvolburare de idei si evenimente din
vremuri revolutionare si a reflectat intr-o forma artistica
decaderea imperiului tarist.
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Nuvelele tragice

,Plajina”

Metoda creatoare a ,,Adolescentuluill, care n-a fost
primitd cu Tntelegere, I-a facut pe Dostoievski sa recurgéd la
noi experiente artistice.

intr-un moment atit de critic al biografiei sale literare,
scriitorul Tsi deschidc o noua cale si gaseste o forma ,,ineditd1L El
creeaza o nuveld tragica de o fortd neobisnuita si de un adevar
profund, ridicindu-se pe o noua culme a artei sale de povestitor.
Lirismul sdu si filozofia vietii isi gasesc o puternica expresie in
povestirile scurte si desavirsite care ating concizia si profunzimea
creatiilor lui Puskin. Este vorba de micile tragedii ale lui
Dostoievski, ,,Blajinallsi ,,Visul unui omridicolll

Istoria procesului de creatie al ,,Blajineilleste patrunsa
de un dramatism interior. Tntreaga perioada a desfasurarii lui
este destul de lungd. Dostoievski a schitatincad in 1869 planul
unei povestiri cu o tema neobisnuita pentru el: despre discordie
si destramarea familiei.

Tn anul 1876, Rusia a fost strabatutd de un val de
sinucideri. Pe Feodor Mihailovici il indurera fiecare sinucidere
ca si cum ar fi fost vorba de oameni apropiati, relateaza
scriitoarea L. Somonova. Si iatd-1 situindu-se in postura
sinucigasului, patrunzind adinc in starea psihica a nefericitului
si reflectind toate acestea in articolul ,,Sentintall, publicat in
numarul pe octombrie 1876 al ,,Jurnalului de scriitorll

Autoarea memoriilor citeaza si discutia sa cu Dostoievski
pe marginea acestui articol. Prezinta interes urmatorul pasaj:

De unde ati luat aceastd «Sentintda», ati inventat-o
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sau ati preluat ideea de undeva? I-am intrebat eu.

-E a mea, am scris-0 singur, mi-a raspuns.

- Dar dumneavoastra sinteti ateu?

- Eu sint deist, un dcist filozofic! a mai spus el si m-a
intrebat la rindul sdu: Si ce-i cu asta?

- «Sentinta» este In asa fel scrisa, Tncit am crezut ca ati
trdit chiar dumneavoastra tot ce este expus acolo“.

Sa amintim ca Tsi spuneau dcisti Voltaire, Rousseau si
alti liber-cugetatori din secolele al XV1I-lea si al XVIlI-lea,
care vedeau Tn aceasta orientare o forma ascunsad de ateism:
Dumnezeu era recunoscut doar ca o cauza primara, impersonala
a lumii, care n rest a fost lasatd sub imperiul legilor naturii.
Conceptia ateista despre lume este exprimatd si in nuvela
»Blajina".

Curind dupa aceea, Dostoievski a citit in ziar o notitd cum
ca o tindra, o oarecare Maria Borisova, de profesie croitoreasa,
avenit de la Moscova la Petersburg, unde nu avea rude si unde
se gindea sa trdiasca numai din meseria ei. Dar planurile unei
vieti noi in capitald s-au naruit rapid. Siintr-o dimineatd mohorita
de toamna, tindra disperatd, stringind la piept icoana Maicii
Domnului cu care o binecuvintasera parintii laplecare, s-a aruncat
de la mansarda cladirii cu sase etaje de pe strada Galemaia si a
murit pe loc.

Aceasta sinucidere neobisnuitd I-a emotionat profund pe
Dostoievski. El era uimit de contrastele dramei: Tmbinarea
nefireasca a disperdrii si credintei, nenorocirii si sperantei, mortii
si dragostei.

JAceasta icoana, pe care o stringea in bratele ei, este un
aspect straniu si nemaiauzit pina acum in cazul sinuciderilor!"
scria autorul ,,Jurnalului de scriitor"” sub impresia evenimentului.
»Sintunele lucruri lacare, oricit ti s-ar parea de simple, nu incetezi
sd te gindesti multa vreme, si ti se pare, ai chiar convingereaca i
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tu esti vinovat de ele.Acest suflet blajin care s-a omorititi chinuie
fara sa vrei gindurilc.”

Acesta era necrologul scris de marele scriitor pentru
croitoreasa necunoscutd. Chipul acestei sdrmane fete tinere si
singure, care a murit Tn orasul imens si luxos, a continuat sa-i
framinte gindurile. Si el lasd deoparte toate manuscrisele curente
si 1si scrie comentariul artistic la o intimplare obisnuita din
rubrica de ,,stiri interne din Rusia“.

Dostoievski nu-si propune sa infatiseze soarta nefericita
a unei sinucigase Tn orasul strain si indiferent. El a descris nu o
datd cum piere un suflet tinar si mihnit in Petersburgul acelor
vremuri. Nu cu mult Tnainte, Tn 1875, a scris o nuvela, ca un fel
de preludiu laromanul ,,Adolescentul”, despre tinara Olea, venita
n capitald fard mijloace si care, cautind s& dea lectii prin anunturi
lamica publicitate, incape mereu pe miinile unor batrini desfrinati
sau ale unor codoase, si pina la urma se spinzurd. Nu era cazul
sa repete tema. Dostoievski extrage din vechile sale Tnsemnari
planul unei povestiri in care eroul 1si ucide sotia; mentinind drama
interioard, scriitorul confera eroinei trasaturi noi si concepe un
cu totul alt deznodamint, care modifica intreaga tonalitate a
lucrarii. Moartea Mariei Borisova, care s-a zdrobit de pietrele
unei curti din Petersburg stringind la piept icoana primitad de la
parinti, pare ca incadreaza acum vechea lui tema despre sotul-
despot si sotia-victima.

Dostoievski dinamiteaza forma imuabild a nuvelei clasice.
El descrie un eveniment neobisnuit, cum o cereau maestrii
nuvelei, dar ne infatiseaza - conform metodei sale - biografia
plind de suferinte a eroinei. Paralel, el prezintd complicata poveste
psihologica a unui om din subteran care se razbuna pe societatea
care l-a jignit facind camatdrie. Ne sint prezentate deci doua
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destine in deplina lor desfasurare (lucru exclus de tehnicanuvelei),
dar la o tensiune maxima, asa cum o cerea teoria genului.
Dostoievski nesocoteste regula potrivit careia socul intervine la
sfirsitul subiectului si are curajul sa inceapa cu deznodamintul
tragic: ,,sotul, pe a carui masé sta intinsa sotia sinucigasa”, incearca
sd Inteleaga cele petrecute. Finalul, devenit inceput, determina
constructia circulard a nuvelei. Este o ,nuveld In spirald".
Cercurile concentrice se indeparteaza tot mai mult de punctul
de pornire, dar arcul se stringe brusc spre centrul initial, asa ca
deznodamintul - capatul spiralei - se situeaza exact deasupra
inceputului ci - preambulul povestirii.

Acest procedeu subtil demonstreaza intelegerea desavirsita
a regulilor nuvelei si faptul cd Dostoievski cunoaste cele mai
bune modele ale acesteia. Dar oricit de marc era eruditia lui Tn
aceasta directie, el stia cu precizie ca principala sarcind a
nuvelistului este de a stimi cu pricepere si dintr-o data interesul
pentru caractere si actiunile lor. Asa a si construit el nuvela
»Blajina”.

Primul capitol se numeste ,,Cine eram eu si cine era ea”.
Acesta cuprinde introducerea si expozeul. Se deruleaza pre-istoria
unei drame complexe si chinuitoare. O seric de laitmotive ale
creatiei lui Dostoievski rasuna cu o fortd si o intensitate deosebite.

Eroina este orfana de la doisprezece ani. Are o sanatate
precard: e predispusa la tuberculozda. Doud matusi haine au
transformat-o in sclava lor. O bat, ii scot pe nas bucata de piine
pe care i-o dau si in celc din urma se hotarasc s-o vinda. Atunci,
fetita condamnata se repede la anunturile din ziare Tn cdutarea
unui loc salvator. Pentru a plati anunturile, ea duce la casa de
amanet ultimele lucrusoare rdmase de la parinti. Ajunge acolo si
stravechea icoana de familie, incadrata in argint, care va aparea
in finalul dramei si va juca un rol hotdritor in dezvoltarea
subiectului.
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Este semnificativa si pre-istoria eroului. Om in virsta,
singuratic, el este proprietarul unei case de amanet, care s-aizolat
de toatd lumea. A fost exclus din regiment de catre tribunalul de
onoare, pentru ca nu I-a provocat la duel pe cel care I-a insultat,
desi el nurecunostea aceasta ofensa, si a nesocotit si infruntat cu
barbatie parerea generald si sentinta tiranicd. Si iatd cum ,,unul
dintre cei mai marinimosi oameni a devenit caméataril

Cu tot laconismul compozitiei, Dostoievski nu renuntd in
aceasta nuvela laportretizarea eroilor care i era atit de draga. El
pleaca de laconvingerea (formulata tot atunci in ,Adolescentul"):
... Numai in momente deosebite chipul omenesc exprima
principala sa trasatura, gindul cel mai caracteristic. Artistul
studiaza chipul respectiv si le intuieste... Chipul eroinei dinnuvela
»Blajina" exprima tristete si uimire in fata grozaviei vietii, dar si
nobletea sufletului tindr. Ea are Tnfatisarea Soniei Marmeladova:
subtirica, blondd, ochi albastri, mari, ingindurati. Zimbetul -
neincrezator. In schimb, are marinimia tineretii.

Mai generalizat este autoportretul eroului: el este ,,capitan
inretragere al unui regiment stralucit", impunator si convingator,
Tnalt, zvelt, educat.

Intriga romantica se desfasoara in maniera obisnuita a lui
Dostoievski: relatiile dintre distinsul camatar si tindra aflata in
pragul pieirii prezinta o situatie caracteristica de tip ,,Svidrigailov"
(,,eu am patruzeci si unu de ani, iar ea numai saisprezece... € 0
placere, o placere").

Fata se marita cu camatarul. ,,E adevarat, nici nu mai avea
unde sa se ducd" - din nou faimosul motiv al lui Marmeladov!

Actiunea este frinta prin procedeul ,intercalarii" unor
digresiuni, cugetari, dezvaluiri ale unor intentii si ginduri tainice.
Sotul s-a decis s&-i mai tempereze entuziasmul tineretii,
inflacdrarea inimii, nevoia unor trdiri puternice. Raceald, tacere,
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calcule, un trai ponderat, decent, dar in spiritul economiei: el
trebuia sa stringd treizeci de mii ca sa se retraga pentru totdeauna
Tn Crimeea. lar ea ,,voia sd iubeascad, cauta sa iubeasca...".

Si iatd ca eroina (,,Blajina") se revoltd (dintr-un motiv
nefnsemnat, dar din cauze profunde). Se decide sa se razbune
pe tiranul sdu.

Din spirit de razbunare, se intilneste cu fostul tovards de
arme al sotului, ofiterul Efimovici, principalul initiator al izgonirii
acestuia din regiment.

Dar prima lor intilnire este urmarita din camera vecina de
catre sot, curevolverul in buzunar. Earamine nepatata si 1l uimeste
pe tainicul ei supraveghetor cu mintea si nobletea sa. Acesta
intrerupe intrevederea si pleacd luind-o cu dinsul.

Situatia traditionala este radical schimbata.

Obisnuitul triunghi introdus in subiect se dovedeste o
fictiune, dar el acutizeaza totusi drama pind la coliziuneatragica.

Survine punctul culminantal nuvelei. Tinara femeie apropie
revolverul de timpla sotului adormit. Acesta nu doarme insa: el
vede totul, dar nu se opune: ,,de ce s mai trdiesc dupa ce fiinta
pe care o ador a indreptat revolverul spre mine".

Se vede ca si camatarul nemilos, lipsit de inima, traieste Tn
strafundul sufletului un sentiment maret, tainic si lipsit de speranta.

Concomitentare loc si reabilitarea ,,lasului de ieri", izgonit
din regiment: el nici n-a tresarit sub teava revolverului lipit de
timpla sa.

Dostoievski a construit cu maiestrie punctul central al
povestirii. Este vorba de acea neasteptatd si uimitoare deturnare
a intrigii care marcheaza profunda criza a intregii actiuni.

... Casdtoria a fost desfacutd, am fost invinsa, dar nu si
iertatd." Cu asta se incheie primaparte a nuvelei. Eroinarazvratita
se imbolnaveste grav. in derularea subiectului intervine o pauza.
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Tncad in prima parte a povestirii, Dostoievski recurge la
trasaturile caracteristice ale nuvelei: o naratiune concentrata,
un numar minim de eroi, unitatea de loc a actiunii, acuitatea
subiectului, aspectul neobisnuit sau straniu al intimplarii,
atractivitatea acesteia, profunda ei insemnatate ca fapt de viata.
Toate acestea determind dezvoltarea ulterioard a tragicei
nuvele-model.

Capitolul doi contine un nou conflict psihologic si
determind structura finalului. Cind sotul intelege c& ,,Blajina”
I-a parasit pentru totdeauna, cuprins de groaza, incearca s-0
retind: ,,Ti sdrutam picioarele extaziat si fericit...” Ti cerea sa
mearga cu el in sud, la mare, Tn Franta, la Boulogne: ,,Acolo
e soare, acolo e noul nostru soare...”

Se apropie ultima catastrofd. Femeia chinuita si-a epuizat
sentimentul. Adoratia tirzie a sotului o Tngrozeste si o
dezgustd. Nu se intrevede nici o lumina in viitor! Cu ultimul
lucru sfint - icoana parinteasca in miini - eaisi asuma moartea,
aruneindu-se pe fereastra.

Finalul tragic dezleaga nodul relatiilor atit de compli-
cate. Eroul mai incearca sa se justifice, dind totul pe seama
intimplarii: o coincidenta fatald, o neatentie, o greseala oarba
saujocul indiferent al destinului - iatd izvorul tragediei lui.

Epilogul nuvelei reda disperarea Tnsinguratd a omului
caruia i s-a luat totul. ,,Ce-mi pasd acum de legile voastre? La
ce-mi trebuie obiceiurile voastre, moravurile voastre, viata
voastrd, statul vostru, credinta voastrd?” Cultura a secat.
Cosmosul s-a golit. S-a prabusit Tntregul univers. S-a stins
astrul padurii Boulogne. ,,Se spune cd soarele tine universul
in viata. Soarele va rasari si, sa va uitati bine la el, oare nu e si
el mort? Totul e mort si pretutindeni sint morti.” Natura,
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religia, etica, principiile altruiste, crestinismul? Nimic nu va
umple pustietatea profunda a vietii pe care a parasit-o singura
fiintd iubitd, jignitda mortal de legile vietii, si care a plecat de
bund voie de sub stapinirea lor.

Aceasta este una dintre cele mai puternice nuvele ale
disperarii din literatura universalda. Dupa cum ne explica
autorul, eroul care se spovedeste, cutremurat de catastrofa,
incearca ,,sa-si adune ginduri le"; Tn dialectica lui complexa fsi
face loc o chinuitoare cdutare a adevarului, care ar trebui sa
iasa la iveald, dar ramine tainic si de neatins.

Este poate unul dintre cele mai bune modele de dialog
interior din toata creatia lui Dostoievski. Nu degeaba eroul
exclama: ,,... sint un maestru in a vorbi tacind, toatd viata
mea am vorbit tdcind si am trdit tragedii intregi tacind".

Accst gen de spovedanii 1l preocupa in mod deosebit pe
scriitor. ElI a numit ,,Blajina" ,,0 povestire fantastica",
mentionind n prefata ca isi considerd experienta ,,extrem de
reald". Autorul este aici un presupus stenograf ce fixeaza
mersul dezordonat al gindurilor unui om chinuit, care apeleaza
in disperarea sa lajudecatorii sai imaginari si care, ingrozit,
recunoaste adinca si totala sa singuratate.

Toate acestea anuntd mari modificari ale genului in
creatia lui Dostoievski. De la o form& de roman liberd si
neingradita, el recurge la sistemul delimitat si inchis al istoriei
scurte, apreciind trdsaturi ca dramatismul actiunii,
expresivitatea figurilor, intensitatea subiectului, proprii
acesteia. Toate sint concentrate Tnjurul unui eveniment iesit
din comun si creeaza unitatea indisolubild a dramei: toate
firele povestirii duc la eroul central; toate episoadele duc la o
idee majord, care confera faptelor de viata profunzimea
generalizarii filozofice. Toate sint redate in stilul distins al lui
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Dostoievski, in maniera vibranta si temerara cu care infatiseaza
un suflet socat, ajuns brusc la adevarul distrugator. Tragedia
ratiunii, falimentul conceptiei despre lume, moartea spirituala,
deznodamintul mortal - toate sint cuprinse in limitele scurtei
povestiri cu forta de convingere irezistibild a fiecarei replici
si a fiecdarui amanunt.

Regulile poeziei clasice sint modificate si anulate aici de
legi superioare ale artistului creator. in forma aceasta redusa,
el include intreaga viatd a eroilor, deschide calea catre
dezvaluirea ultimelor limite ale constiintei revoltate si, printr-un
episod oarecare al cronicii de ziar, infatiseaza vesnica tragedie
a omului.

,»»Visul unui om ridicol “

Publicat de Dostoievski in numarul pe aprilie 1877, al
»Jurnalului de scriitor”, ,,Visul unui om ridicol” a avut, ca si
»Blajina”, un subtitlu: ,,Povestire fantastica”.n cazul de fata
0 asemenea precizare voia sa spuna ca mica lucrare avea un
continut utopic - infatisarea unei societati ideale in spiritul
epocii de aur a poetilor antici - preluat de utopistii francezi
din secolul al X1X-lea camodel simbolic al viitoarei orinduiri
socialiste. Dar, ca Tntotdeauna, Dostoievski creeaza o nuvela
extrem de originald, Infatisind modul in care Tmparatia
oamenilor inocenti si fericiti se transforma, prin introducerea
fortatd a ,,civilizatiei”, intr-o lume cumplita a atrocitatilor,
urii, viciului si violentei. Dupa parerea autorului, aceste
nenorociri provin de laun ,,progresist rus contemporan”, care
a infectat cu conceptiile lui, ,,ca atomul ciumei”, tot acest
pamint fericit si neprihdnit. Minciuna, pasiunea, gelozia,
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cruzimea, singele varsat, ghilotina, razboaiele - iatd unde au
ajuns acesti ,,copii ai soarelui”, cum 1i numeste Dostoievski.
incercarile disperate de a se reintoarce la fericirea dinainte
nu fac decit sa amplifice si sa accentueze discordia si vrajba
generald. Totul se indreapta spre dezastru. Dar omul ridicol,
care s-a desteptat, formuleaza legea salvatoare a vietii in
comun a tuturor oamenilor: ,,principalul e sa-i iubesti pe ceilalti
cape tine insutill

in,,Visul omului ridicolllsint prezentate si dezbatute cu
0 concizie maxima personaje si motive din creatia anterioara
a lui Dostoievski, marile teme: secolul de aur, omul sublim,
posibila organizare a ,fericirii generalell suferintele de
neindurat ale oamenilor si mai ales ale copiilor; desi schitate
doar in treacat, pot fi sesizate figurile obisnuite si ,,meditatiilell
eroilor lui Dostoievski - raiul mitologic, care I-a inspirat pe
Versilov in ,,Adolescentulll (initial pe Stavroghin in
»Spovedanialllui) Tn interpretarea tabloului ,,Aci si Galateeall
de Claude Lorrain; figurile lui Kirillov, Raskolnikov,
Lebeadkin, omului ,,din subteran1i fetitelor pierdute in marele
oras, aduse la disperare (Netocika Nezvanova, Nelli, mica
cersetoare londonezd). Ca si alte opere ale lui Dostoievski
(mai ales din anii *70), povestirea nu este lipsita de contradictii
si pe alocuri dezvaluie Tn cautdarile tirzii ale autoruiJ. deschideri
luminoase spre viitoarea ,,armoniell ,,Eu am vazut si stiu ca
oamenii pot fi minunati si fericiti, fard sa piarda aptitudinea
de a trdi pe pamint. Nu vreau si nu pot s& cred ca raul ar
putea fi starea normala a oamenilor... “. ,,Nu stiu cum sa
construiesc raiulll incheie ,,omul hazliull convins cd pe pamint
,»nu va firaill Scepticismul propriu lui Dostoievski Tn perioada
satirzie rasund deja in aceasta nuvela.

Asemenea declaratii atenueaza Tntrucitva ,,insemnarile
pline de amadraciunellale lui Dostoievski despre drumul istoric



al omenirii si perspectivele dezvoltarii ei viitoare, dar nu oferd
nici un fel de indicatii concretc cu privire lareunirea oamenilor
intr-o societate rationald, inteleapta.

Despartirea de Nekrasov

La sfirsitul anului 1877, Nekrasov era pe moarte. Cu
putin timp Tnainte, un renumit chirurg vienez, adus la Pcters-
burg, I-a operat si a prelungit viata bolnavului cu citeva luni.
Dar si aceste luni se apropiau de sfirsit. Prietenii si admiratorii
resimteau cu profunda durere apropierea sfirsitului.

Cemisevski, din deportarea sa In lakusiak, a exprimat
intr-o scrisoare cétrc un prieten atitudinea cercurilor dc frunte
ale societatii ruse, starea de spirit provocatd de apropiata
moarte a marelui poet.

Dostoievski impartdsea si el regretul si tristetea generala.
El n-a uitat niciodatd ca Nekrasov a plins la citirea
manuscrisului ,,Oameni sarmani4si a fost cel dintii care si-a
exprimat admiratia fata da talentul lui, nici faptul ca poetul,
inanii ’60, lainapoierea lui Dostoievski din Siberia, i-a daruit
un volumas cu poeziile sale.

La Tnceputul lui decembrie, Dostoievski I-a vizitat pe
muribund. Nekrasov era complet istovit de boald, dar Tsi
pastrase intreaga luciditate a mintii. EI continua sa-si scrie
admirabilele sale versuri de adio, de care Dostoievski
pomeneste Tnjurnalul sau.

n astfel de situatii refnvie ceea ce a fost mai important
in relatiile dintre doi oameni Tn decursul vietii care a trecut,
inlantuindu-i pe cei doi prieteni. Asa s-a intimplat si de aceasta
datd. Amindurora li se Tntiparise in memorie pentru totdeauna
prima lor intflnire, clipa istorica de nesters a celor doud
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biografii, ,,clipa cea mai minunata din intreaga mea viata. La
ocna, imi aminteam de ea si imi intaream moralul”.

In paginile memorialistice ale lui Dostoievski,
insemnarile despre ultima lui convorbire cu Nekrasov sint tot
atit de semnificative si importante, ca si descrierea primei lor
intilniri intr-o noapte alba de iunie a anului 1845.

»Ei bine, de curind am trecut pe la Nekrasov, si el, bolnav,
suferind, de la primele cuvinte mi-a spus ca isi aminteste de zilele
acelea. Atunci (in urma cu treizeci de ani!) s-a petrecut ceva atit de
juvenil, proaspat, bun - din cele ce rdmin pentru totdeauna n inima
participantilor. Aveam doudzeci si ceva de ani...”

latd, asadar, cd in atmosfera lentei agonii a rabufnit ca
un zvon primavaratic tineretea poetilor. Tn fond el, Nekrasov,
a fost cel care l-a introdus pe Dostoievski in literaturd,
facindu-i cunostinta cu Belinski si tiparind in culegerea sa
din Petersburg prima povestire a tinarului si timidului
incepator.

,»Si iatd, cu treizeci de ani mai tirziu, mi-am adus iar aminte de
aceasta clipa, si parca am retrdit-o din nou stind la capatiiul patului
de suferinta al lui Nekrasov... Si cind te gindesti ca toata viata am
trait-o departe unul de altul.”

Toate acestea au fost scrise dupa moartea lui Nekrasov.
El s-a stins in seara zilei de 28 decembrie (dupa stilul vechi).
Dostoievski a aflat de moartea lui a doua zi dimineata si s-a
dus sd-i aducd un ultim omagiu. Tntors acasa, i-a facut lui
Nekrasov o pomenire neobisnuitd - a recitit aproape toata
mostenirea sa poetica. Astfel a simtit din nou Tntreaga fortd a
capodoperelor lui Nekrasov si s-a decis sa tind o cuvintare la
inmormintarea acestuia.

La cimitir s-au adunat citeva mii de admiratori ai
poetului, mult tineret studios. S-au tinut discursuri, s-au recitat
versuri, a luat cuvintul si un muncitor.



Cind Dostoievski, Tn euvintul sau, a spus: ,,...convingerea
mea este cd in poezia noastra Nekrasov aincheiat seria acelor
poeti care au adus un «cuvint nou»... In acest sens, el trebuie
sd stea pe drept cuvint alaturi de Puskin si Lermontov", el a
fost intrerupt de o voce din multime: ,,Nekrasov a fost mai
presus de Puskin si Lermontov, ei au fost doar byronieni...”

In amintirile sale, Plehanov relateaza ca aceasta
interventie 1i apartinea lui si grupului de revolutionari care 1l
inconjurau. Compararea lui Nekrasov cu Puskin li s-a parut
0 ,nedreptate strigatoare la cer®.

Dar replica nu I-a intimidat pe orator. ,,Nici mai presus,
dar nici mai prejos de Puskin!“ araspuns sever Dostoievski,
ntorcindu-se in directia tineretului. ,,Mai presus, mai presus!
continua sa se strige din mijlocul acelui grup.

Fara sa intre intr-o disputd la marginea mormintului
deschis, Dostoievski a raspuns oponentilor sai in urmatorul
numar al ,Jurnalului de scriitor". El le-a facut acolo
caracterizari profunde lui Puskin, Lermontov, Nekrasov si
Byron, strecurindu-si totodata stralucitul sau aforism:
»euvintul byronian nu este insultator".

in numarul pe decembrie al ,Jurnalului de scriitor",
Dostoievski si-a publicat cuvintarea, transformind-o intr-un
stralucit articol. El i-a facut lui Nekrasov o caracterizare
profundd, ca om si poet, cu toate contradictiile naturii sale
complexe, ca,,tip istoric rus" care va ramine pentru totdeauna
Tn inima poporului sau.



Capitolul XIX
ROMANUL-SINTEZA

Sublocotenentul lliinski

La baza subiectului ,,Fratilor Karamazov* se afla istoria
unuia dintre tovardasii lui Dostoievski de lainchisoarea din Omsk,
sublocotenentul in rezerva lliinski, care, dupa ce slujise in
batalionul de trupe regulate din Tobolsk, a fost judecat pentru
ucidereatatalui sdu si condamnat la doudzeci de ani muncasilnica.

Dintre cei doud sute de detinuti de la Omsk, pe
Dostoievski I-a interesat in mod deosebit acest ,,paricid din
nobilime". El apare chiar in primele paginii ale ,,Amintirilor
din Casa mortilor" si deschide galeria de portrete psihologice
din celebra carte. ,,Mai ales nu-mi iese din minte un paricid”
- mentioneaza chiar Dostoievski. Tn ,,Amintiri" ni se spune
ca acesta era un om desfrinat, plin de datorii, care si-a ucis
tatdl ca s&-1 mosteneasca. Dar el nu si-a recunoscut crima.
Scriitorul afld toate amanuntele asasinatului de la ,,0ameni
din orasul lui“ si considera ca dispune de informatii destul de
corecte despre aceastd crima: ,,intregul oras in care slujise
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pind atunci acest ucigas relata aceasta istorie in acelasi fel*.

Este vorba de orasul Tobolsk: printre detinutii de la
Omsk puteau sa se afle fosti locuitori ai acestui oras, dar trebuie
sa presupunem ca Dostoievski a auzit despre aceasta afacere
si de la decembristii din Tobolsk cu care a fost in contact in
anii petrecuti in Siberia, mai ales de la familia Annenkov
(locuitori timp de multi ani ai orasului): ,,Faptele erau atit de
clare, incit era imposibil sa nu le dai crezare". Se vede ca inca
in anii aceia pe Dostoievski l-a interesat acest ,,fenomen"
moral. Dar soarta acestui personaj, in tot tragismul sau, i-a
revenit in amintire mult mai tirziu.

Primul capitol al ,,Amintirilor din Casa mortilor", Tn care
se vorbeste despre ocnasul care si-a ucis tatal, a fost publicat
pentru prima oard in 1860 si in decursul unui an si jumatate
retiparit de patru ori. Nu e de mirare ca el a ajuns si Tn Siberia
si, se pare, chiar la Tobolsk, orasul natal al presupusului crimi-
nal.In mai 1862 Dostoievski a primit o comunicare din Sibe-
ria, n care se vorbea despre nevinovatia ,,paricidului™ descris
de el. Tn numarul din mai 1862 al revistei Vremea, Tn capitolul
VIl al partii adoua a ,Amintirilor din Casamortilor”, intitulata
»Pretentia”, Dostoievski le comunica cititorilor ca, in baza
informatiilor de necontestat primite cu privire la cele descrise
de el in capitolul intii al ,,Amintirilor", reiese ca ,,paricidul
din rindurile nobilimii a ispasit pe nedrept timp de zece ani
condamnarea la munca silnica si cad nevinovétia lui a fost
stabilita oficial de catre tribunal™.

Acest ,,fapt uimitor", care i-a dezvaluit lui Dostoievski
»intoatd profunzimea sa povestea tragica a unei vieti distruse
inca din tinerete printr-o acuzatie atit de cumplitd”, i s-a
intipdrit Tn memorie ca un material generos pentru o tratare
artistica. Mult mai tirziu, in toamna anului 1874, Dostoievski
noteaza telegrafic n caietele sale de insemnari urmatoarele:
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,»13 sept. 74. Drama. La Tobolsk, cu vreo douazeci de ani in
urma, ceva asemandtor cu povestea lui lliinski. Doi frati, un tata batrin;
unul din frati are o logodnicd de care e indrdgostit in taina si cu
invidie cel de-al doilea frate. Ea 1l iubeste Tnsa pe fratele mai mare,
logodnicul sdu. Dar acesta, tinar sublocotenent, chefuieste si se tine
de prostii, se ceartd cu tatal sau. Tatal dispare. Citeva zile nu se aude
nimic de el. Fratii discuta despre mostenire, cind deodata autoritatile
descopera cadavru! batrinului Tn subsolul casei. Probele 1l incrimineaza
pe fratele cel mare (cel mic nu locuieste acolo). Cel Tnvinuit este
trimis Tn judecata si condamnat la ocna. (Se certase cu tatal sau, se
laudase cu mostenirea raposatei sale mame si alte aiureli. Intrind Tn
camerd si vazind ca si logodnica lui s-a indepartat de dinsul, acesta,
putin baut, a spus: oare si tu 1i crezi? Probele sint excelent contratacute
de fratele cel mic.) Lumea nu stie cu sigurantd cine a ucis.

Scena la ocna. Oamenii vor sa-1 omoare. Conducerea afla. El
nu-i tradeaza. Detinutii Ti jurda credinta frateasca. Comandantul
Tnchisorii i reproseaza ca si-a ucis tatal.

Dupa 12 ani, fratele vine sa-l vada. O scena in care, fara o
vorba, ei se inteleg unul pe altul. Mai trec 7 ani: fratele mai mic are
acum titluri, demnitati, dar se chinuie, e ipohondru. Ti declara sotiei
cd el a ucis. «<De ce mi-ai spus-0?». El se duce la fratele sdu. Vine in
fugd si sotia. Aceasta, Tn genunchi, 1l roaga pe ocnas sa taca, sa-i
salveze sotul. Ocnasul spune: «M-am obisnuit aici». Se impacd. «Tu
si fara asta esti pedepsit» - 1i spune fratele cel mare.

Ziua de nastere a celui mai tindr. S-au adunat musafirii. Apare
el. «<Eu I-am ucis». Toti cred ca are congestie cerebrald.

Sfirsitul: unul se Tntoarce, altul pleaca, este deportat.
(Calomniatorul). Fratele cel mic 1l roaga pe cel mare sa fie parintele
copiilor lui.

«Ai pasit pe calea cea dreapta!»“

n notele initiale la ,,Fratii Karamazov®, fratele mai mare
este notat de obicei cu numele lliinski. Aceasta notare se
pastreaza si mai tirziu, alaturi de numele eroului stabilit de
autor: Dmitri Feodorovici.

Nu este greu de vazut Tn aceasta insemnare a istoriei
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sublocotenentului Iliinski, prima schitd a ,,Fratilor Karamazov*“.
In afara istoriei lui Dmitri Feodorovici, avem aici si nuvela
intercalatd in roman:,,Vizitatorul misterios”. Cdinta adevaratului
ucigas in fata musafirilor care venisera sa-I felicite de ziua nasterii
este In intregime cuprinsa in povestirea lui Zosima.

Din ordonantele armatei ruse din anii 40 reiese ca
asasinatul care a stat la baza ,,Fratilor Karamazov” a avut loc
in a doua jumadtate a anilor ’40, intrucit lliinski a trecut in
rezerva in 1845, iar lanceputul anului 1850, cind Dostoievski
a ajuns la Tnchisoare, el I-a gasit deja acolo pe ,,paricidul din
rindurile nobilimii”.

Din pdcate, in arhiva personald a scriitorului nu s-a gasit
scrisoarea primita din Siberia despre condamnatul nevinovat,
care ar fi putut sa clarifice pe deplin istoria uneia dintre cele
mai remarcabile teme ale sale. Dar sursa reald a actiunii
romanului este suficient evidentiatd de materialele prezentate.

n caietele de schite de lamijlocul anilor *70, Dostoievski
noteaza o serie de planuri care vor fi dezvoltate in ,Fratii
Karamazov”.

incheind in 1875 ,,Adolescentul”, Dostoievski face din
nou, ca si dupa ,,Demonii”, o pauza mare Tn munca sa artistica
si urmatorii doi ani - 1876 si 1877 - sint consacrati in princi-
pal ,,Jurnalului de scriitor”.

Dar la inceputul anului 1878, Dostoievski se desparte
pentru o vreme de cititorii sai.

Trebuie s& presupunem cd Tn prima jumatatea acestui
an Dostoievski, nsorbit de o serie de evenimente si treburi,
nu a putut sd se dedice cu totul scrierii romanului si, probabil,
facea doar obisnuitele ,,preparative” (insemnari prealabile,
conspecte, planuri, lectura cartilor necesare). La Tnceputul
anului 1878, dupd cum marturiseste Anna Grigorievna,
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Feodor MihailoviiJ ,era cufundat Tn alcatuirea unui plan al
romanului «Fratii Karamazov»*.

Dupa moartea subitd, la 16 mai 1878, a bdiatului lor
Aliosa, Tn virsta de trei ani, si accastd activitate de pregatire
s-a intrerupt.

La 18 iunie, Dostoievski, impreund cu VI. Soloviov,
pleacd de la Petersburg si, dupd o sedere de patru zile la
Moscova, ajunge pe 25 iunie in pustiul Optina. Pe drum,
Feodor Mihailovici 7i Tmpartaseste tovardsului de célatorie
ideea si tema epopeii proiectate. ,,Biserica, drept ideal social
pozitiv, ar fi trebuit sa fie ideea centrald a noului roman sau a
unui nou sir de romane, dintre care s-a scris doar primul,
«Fratii Karamazov», comunica VI. Soloviov.

Dar aceasta nu era, desigur, unica idee a ultimului ro-
man al lui Dostoievski, in care autorul rezolva o serie de
probleme extrem de importante, care ii framintaserad toata
viata mintea nelinistita si iscoditoare.

O epopee a Rusiei contemporane

in iulie 1878, Dostoievski incepuse deja sa scrie uriasa
sa epopee, ,Fratii Karamazov*. Este un roman-sinteza care
face bilantul intregii activitati a scriitorului si isi propune sa
Tntruchipeze cele mai sacrosancte idei ale acestuia.

Acest roman amplu, cu multe planuri si numeroase
personaje, romanul , karamazovismului®, este eterogen n
partile si componentele lui. Acuitatea neobisnuitd a
caracterizarilor, tragismul tensionat al pasiunilor, viciilor si
inspiratiilor, dialectica find a discutiilor si disputelor, Tn sfirsit,
geniala criticd teologica din poemul despre Marele Inchizitor
- toate acestea ascund de fapt cititorului natura politica a
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romanului. De altfel, si aceasta capodopera a frescei social-
psihologice este marcata de conceptiile mistice ale autorului
ei, care prezintd tinara Rusie a anilor 60 n totald
descompunere, decadere si ,,dezordinell

Dostoievski-publicistul, care in ,,istoria unei familiilla
dezbdtut pe larg temele statului contemporan, adica
problemele justitiei si presei, scolii si nationalitatilor, Bisericii
si propagandei revolutionare, rezolva invariabil toate
problemele fundamentale ale vietii interne aRusiei autocrate
n spiritul strict al programului oficial. El sustine ideile si
tendintele acelui cerc guvernamental cu care a fost perma-
nent in contact in ultima perioada a activitatii sale. Astfel,
ideea de baza a lui Pobedonostev despre crearea unei Rusii
puternice prin reinstaurarea in viata tarii a spiritului bisericesc
de dinaintea lui Petru cel Mare rasuna atit in publicistica, cit
si in ultimul roman al lui Dostoievski.',,Pe Zosima I-a gindit
dupd indicatiile mele, afirma procurorul-sefal Sinodului n
scrisorile sale. In epoca scrierii «Fratilor Karamazov» el venea
la mine Tn serile de sTmbdatd si-mi povestea cu emotie noile
scene ale romanuluill

Dar, asa cum bine a remarcat critica contemporana,
idealurile lui Dostoievski sint indltatoare si profund umane,
insa Tnvatatura dedusa este uneori gresitd si inconsistenta.
Cititorul trece pe Iingd predica lui, dar receptioneaza
personajele si drama, deoarece ,.totul este invaluit de dragostea
patimasa a autorului pentru oameni, pentru sufletele in
suferinta1l

Imensul material al unei cronici de familie este inclus
intr-un plan simplu si clar, construit pe trei parti principale:

1) rivalitatea amoroasa dintre un tata si fiul sdu mai mare,
Dmitri, care 7i impinge pina la o vrajba de moarte;
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2) uciderea misterioasa a batrinului Karamazov;

3) eroarea judiciard, care 1l condamné pe usuraticul si
inflacaratul Mitenka la multi ani de ocn& pentru crima de
paricid.

Succesiunea acestor evenimente furtunoase a atras in
virtejul ei pe toti membrii familiei Karamazov, precum si doud
tinere femei care se apropiasera de ea. Este vorba de
»diavoleasca" provinciala Grusenka, care a stirnit cu
frumusetea ei senzuala o ura de nefmpadcat intre batrinul lasciv
si nestapinitul sdu fiu. Si de o domnisoard mindrd, Katerina
Ivanovna, fiica de colonel, care a absolvit recent pensionul,
profund recunoscatoare lui Mitea pentru generozitatea lui
cavalereasca fatd de ea si care viseaza sa-1 salveze de dezastrul
moral, sa-I reeduce si sa-1 aduca la o viata noua.

Dintr-un asemenea creuzet al patimilor neimblinzite si
sentimentelor alese apar principalele conflicte ale acestei
rasunatoare afaceri penale, care a avut ecou n intreaga Rusie.

Dostoievski ordoneaza subiectul ultimei sale opere dupa
legile verificate ale poeticii sale, dar la o tensiune extrema si
0 expresivitate maxima, un adevaratfortissimo. Romanul este
construit pe o antitez& puternicda a persoanelor si
evenimentelor: la un pol se situeaza monstrii morali - Feodor
Pavlovici si Smerdiakov, la celdlalt - ,ingerii”, Aliosa si
indrumatorul sau spiritual Zosima. TTrgului de vite Ti este opusa
manastirea, senzualului - cdlugarul rus, discutiei la un coniac
- povetele staretului, tatdlui-monstru - ,,preacuviosul parinte".
Antiteza ramine pina laurma principalul principiu arhitectonic
al lui Dostoievski.

Procedeul sdu favorit- reunirea tuturor eroilor - capata
aici o noud amploare, un nou avint. Reunirea la schit a tuturor
Karamazovilor pentru rezolvarea pasnica a discordiei din casa
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se transforma curind intr-un scandal nemaiauzit, la Tnceput
in chilia staretului, iar apoi si Tn refectoriul egumenului. Cearta
lui Feodor Pavlovici cu Dmitri, provocarea la duel, insultarea
calugarilor-toate acestea infierbintd atmosfera adunarii pina la
limitd. Dar Tn acest moment survine o schimbare brusca. Staretul
Zosima se asaza in genunchi in fata lui Dmitri si i se Inchind pind
lapamint pentru suferintele viitoare ale acestuia, marcind trecerea
de la ceartd la dramd. Cu aceasta expozitie Tncepe romanul.

»Reuniuni" asemandatoare sint cuprinse si in capitolele
centrale: asa este cheful de la Mokrii."Dar care a fost soarta de
pina atunci a eroilor?

Dmitri, indragostit patimas de Grusenka, este gata sa se
Tnsoare cu ea si duce o luptad disperata cu tatal sau, care i-apromis
frumoasei trei mii de ruble pentru o singurd intflnire cu el.

,Dar daca totusi Grusenka vine? 1l intreabd Aliosa pe Mitea. -
Am sd navalesc peste ei si am sa-i impiedic. - Si daca... - Si dacad
totusi... am sa omor! - Pe cine? - Pe batrin. Pe ea n-am s-o omor. - Ce
tot spui, frate?!...”

Dar Mitea nu ascunde Tn fata nimanui ura pentru tatal sau.
Cu totii simt ingroziti cd Tn linistea patriarhala a judetului se
pregateste o crima.

O imprejurare neprevazutd modificainsa situatia. Grusenka
aprimit vestea sosirii ,,fostului" ofiter Mussealovici, ,,seducatorul
ei", pe care n-a incetat sa-l adore. Si Grusenka ,,si-a luat zborul
spre o0 viata noud". Dar tot acolo - n taverna de la marginea
orasului - s-a repezit dupa ea si disperatul Mitenka, gata de
sinucidere.

Este primit in compania lor. Are loc un joc de carti, cu
demascarea unor trisori Tn trecere, jignirea Grusenkai de catre
Mussealovici, izgonirea panilor polonezi, un chefde pomina, o
adevarata orgie: cintece cinice, tambale, betie, dansuri. Tn
aceasta atmosferd de destrabalare si ameteald se inalta si rasuna



ca un cintec pur si fermecator marturisirea Grusenkai ca 1l
iubeste pe Mitea. Viata se fringe in doua. Eroul vede mijind
undeva renasterea sa morald. Dar in acest moment de
iluminare si de avint spiritual survine o schimbare catastrofala:
Domnule sublocotenent in rezerva Karamazov... sinteti acuzat
de uciderea tatalui dumneavoastra, Feodor Pavlovici Karamazov, care

a avut loc Tn aceasta noapte...”

Viata noua care se deschisese inaintea lui Mitenka se
prabuseste In urma interventiei necrutatoare a autoritatii: 7i are
in fata pe adjunctul procurorului, judecétorul de instructie, seful
politiei, comisarul de sector. | se aduce o acuzatie grava. in
intreaga casa, in locul cintecelor si a larmei betivilor se instaureaza
brusc o liniste mormintala.

Asasinarea batrinului Karamazov dezvaluie si tragismul
situatiei celui de-al doilea fiu al s&u, Ivan. Aceasta minte stralucita,
care prin gindirea sa creatoare luminatenebrele dramei familiale
si ale dezordinii universale, este amestecatd in murdariasi singele
dezgustatorului asasinat si se prabuseste de pe tnaltimile gindirii
sale elevate in nebunie si moarte. Dereglareatragicd a constiintei
sale geniale, provocatd de intriga criminald, duce la moartea
eroului.

Este ispasirea pentru ireparabila greseald. El I-a corupt pe
fratele sau mai mic, lacheul Smerdiakov, cu lozinca anarhistilor:
»totul e permis“. Progeniturd a nefericitei idioate Lizaveta
Smerdeasceaia, acest monstru moral si cadavru spiritual, cinic
partizan al Occidentului si dusman al Rusiei, devine paricid.

Réspunderea pentru crima sa o transfera el in intregime
asupra lui lvan, acuzindu-1 de asasinarea morald a tatalui lor; dar
condamant de preceptorul sdu, Smerdeakov se spinzurdin ajunul
judecarii fratelui sau Dmitri.

Reunirea eroilor principali in vederea catastrofei finale
este realizata spre sfirsitul romanului printr-o noud miscare
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indrdzneata. Este ca Tntr-un cor tutti, adicd toate vocile. La
proces se intilnesc trei frati, ambele rivale, capitanul Sneghirev,
Rakitin, valetul Grigori, circiumarul Trifon Borisovici, tovarasii
de pahar ai lui Mitea la cheful de la Mokrii; sint prezenti de
asemenea juristi renumiti, demnitari batrini, cucoane gatite,
gazetari din capitald, locuitori ai orasului, mujicii-jurati. Conclavul
este Tntr-adevar nemaivazut. Procesul este urmadrit de intreaga
Rusie. incdierarii obisnuite si zgomotoase de acasa, aici i se
contrapune ancheta sistematicd, dezbaterile ceremonioase,
polemica strélucita a partilor.

Dar interogarea martorilor este Tntrerupta de o ,,catastrofa
neasteptatd". Ivan declara n fata tuturor ca pe batrin l-a omorit
Smerdeakov, ,,iar eu i-am spus cum s-0 faca“. Martorul este
scos din sald Intr-o criza de nebunie violentd. Socatd, Katerina
Ivanovna, care Tsi inchipuise cd lvan, pe care 1l iubeste, s-a
nenorocit prin aceastd depozitie, se decide sa-l salveze
sacrificindu-1 pe- Dmitri. Ea prezintd tribunalului scrisoarea
acuzatului, cautind sa-1 invinuiasca de paricid. Aceasta interventie
a femeii Tnnebunite ia forma unui rechizitoriu de o forta
exceptionald, care suna ca o adevarata invinuire adusa celui
acuzat. ,,Mitea! te-a nenorocit serpoaiaca ta!" - striga peste
intreaga sald, cutremuratd de minie, Grusenka. Katerina Ivanovna
este scoasa afara intr-o criza de isterie.

Prin sentinta juratilor, Mitea este condamnat la doudzeci
de ani de ocna. Dar el este deja stapinit de un sentiment luminos
necunoscut: in sufletul lui se naste un om nou.

Sodoma si Madona

Cum a fost si Tn realitate, eroul principal al romanului
este o fire complexa si in fond virtuoasa. Tn interpretarea lui
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Dostoicvski, el era in viata de toate zilele un ofiter obisnuit -
chefliu, petrecdret, pasionat si cam destrabalat, nestapinit, tipul
militarului infumurat, gata totdeauna de insulte si violente, de
»chefsi scandal". Dar sub aceasta aparenta aspra se ascunde 0
inima vie si sensibild. Omul celor ,,doud bezne", al pacatului dc
moarte si al frumusetii datatoare de viatd, cunoaste nu numai
caderi si prapastii, ci si ndltari spre culmi stralucite. Este o
personalitate Thzestratd intelectual si moral, un suflet profund si
plin de compasiune, este omul elanului si extazului, admirator
infocat al ditirambelorlui Schillcr si monologurilor lui Hamlet,
indrdgostit de viatd si de poezie, care compune el Tnsusi versuri.
Este un improvizator innascut al discutiilor aprinse pe teme intime
sau general filozofice, un ginditor sincer si naiv, avind darul
vorbirii simple si de o vie expresivitate.

Dinnsemndrile preliminare la ,,Fratii Karamazov" se vede
cd, in intentia lui Dostoievski, Mitea, in cuvintul sau in fata Curtii
trebuia sa declare: ,,Sintun admirator al lui Schiller, sint un ide-
alist. Cine adecis cd sint un ticalos, acela nu ma cunoaste inca".
Potrivit spuselor lui, Dmitri Karamazov ,,ar fi vrut sa-si inceapa
spovedania inimii sale fierbinti cu imnul bucuriei al lui Schiller”
- ,,An die Freude Dar pina lajubilare si fericire el trebuie sa
mai vorbeascd inca despre suferintele si durerile de care sintpline
vietile oamenilor.

Soarta lui Dmitri este profund tragicd. Desi capabil de o
mare Tnaltare sufleteasca, nu este in stare sa se smulga din viltoarea
viciilor care I-au Tnlantuit.

in momentul catastrofei are loc insd un fel de iluminare
interioara a intregii sale fiinte. El vede n vis o asezare arsa, bime
Tnnegrite, babe scofilcite tinind in brate copilasi care pling de
foame. Vrea sa stie ,,de ce sint oamenii sdraci", ,,de ce e sarac
copilul, de ce e goald cimpia, de ce ei nu se imbréatiseaza, nu se
saruta, de ce nu cintacintece vesele..." Sivrea sa intre in lupta



cu acest rdu, ,,ca din aceasta clipa sa nu mai fie lacrimi".

in felul acesta, Dostoievski, inainte de moarte, exprima
prin intermediul acestui personaj vechea sa atractie fata de
satul rus. Dmitri Karamazov este patruns de un sentiment de
tristete pentru mizeria si suferintele taranimii. El incearca sa
devind aparatorul oamenilor acestei lumi pe cale de disparitie,
organizatorul fericirii lor, omul care dcplingc soarta lor. Asa
se prezintd una din ultimele pagini méarete ale lui Dostoievski
despre chinurile de neindurat ale poporului intregii Rusii.

Culmea creatiei

»Dintre toti eroii lui Shakcspeare, numai Hamlet ar fi
putut sa scrie tragedia sa", remarca unul din cercetdtorii operei
marelui dramaturg. Ne vom permite sa parafrazam aceasta
observatie profundd. Dintre toti eroii lui Dostoievski, numai
Ivan Karamazov arfi putut sa scrie romanele lui. El este un
admirabil scriitor, filozofsi publicist. Avem la dispozitie trei
remarcabile opere ale sale; sa le numim convnetional: ,,Un
Candide rus“, ,,Cartea despre Hristos", ,,Dialog cu diavolul”.
Lor le corespund Tn roman titlurile date de Dostoievski:
»Rascoala", ,,Marele Inchizitor", ,,Diavolul. Cogsmarul lui lvan
Feodorovici".

intr-o circiuma de provincie, intr-un ,separeu”, lvan
dezbate cu Aliosa probleme vechi de cind lumea.

Tl accept pe Dumnezeu fatis si simplu”, dar ,,nu ac-
cept aceastd lume a lui Dumnezeu", Tsi lanseaza provocarea
tinarul ginditor.

Faimoasa teza a lui lvan Karamazov Tsi are sorginteain
domeniul politicii curente si al cronicii penale. Tinarul
cugetator 1si argumenteaza acuzatia adusa ,,creatorului lumii"
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prin ,,mici fapte" si ,,mici anecdote" culese din ziare, brosuri,
reviste istorice, cronici judiciare. Atrocitatile militarilor,
executiile, maltratarea copiilor demascad in cadrul unor
materiale tipdrite bazate pe realitate intregul ,vodevil
diavolesc" al realitatii contemporane. Lacrimile oamenilor cu
care este Tmbibat intreg pamintul, ,de la scoartd pina la
centru”, si mai ales chinurile copiilor cu nimic vinovati 1l aduc
la concluzia c& conceptia religioasa a armoniei viitoare, cind
vocile tuturor celor sfisiati si chinuiti se vor contopi intr-o
singura osana - ,,Ai dreptate, Doamne!" - este nefondata,
neverosimild si inacceptabild. ,,Si de aceea renunt cu totul la
armonia superioara... Nu vreau ca mama sa se imbratiseze cu
calaul care a asmutit clinii ca sa-i sfisie fiul!... Nu vreau armonie,
si nu o vreau din dragoste pentru omenire." Este un umanism
protestatar si anticlerical, care se revolta Tmpotriva utopiilor
religioase Tn numele apararii oamenilor de cruzimile realitatii
istorice. Acesta si este ,,Un Candide rus” al lui Dostoievski.

Sa mai amintim ideea uneia din cértile literaturii
universale, renumitd pentru forta protestului sdu Tmpotriva
suferintelor omenesti. in romanul sdu filozofic ,,Candide sau
optimismul™, Voltaue, cutremurat de calamitatile secolului
al XVIll-lea - razboiul tTlharesc de 7 ani, cutremurul de la
Lisabona, cruzimile stapinitorilor, torentele de singe si
hecatombele omenesti - se revoltd cu minie Tmpotri va tuturor
invataturilor despre bunastarea universala si fericirea omenirii.
Doctorul Panglosse, care Tntruchipeaza doctrina consolatoare
a lui Leibniz ,,Totul e bine in cea mai buna dintre lumi", parca
1i sugereaza lui Voltaire teza sa despre incomr .itibilitatea dintre
un Dumnezeu binetdcator si omenirea In suferintd, despre
absurditatea teoriei privind transformarea tuturor suferintelor
curente Tntr-o mare armonie viitoare, despre revolta de
neimpdacat a constiintei in fata suferintei, mai ales cea a
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copiilor: ,,Ce crime, ce pacate au savirsit acesti copii striviti i
care singereaza la pieptul mamelor?..." Pentru rezolvarea
acestei problematici, povestirea este transferata in plan
istorico-filozofic - lvan vorbeste despre poemul proiectat,
»Marele Inchizitor". Este vorba de critica crestinismului.

Acestsocialist contemporan declard ca inaltele cerinte mo-
rale ale Evangheliei sint peste puterile oamenilor si ca fondatorul
invataturii crestine a supraestimat natura slabd a acestora si
caracterul lor sovaielnic, pretinzindu-le un eroism imposibil de
indeplinit. in primul rind trebuiau hraniti cei flaminzi. ,,Hraneste,
si abia dupd aceea pretinde virtute!" Critica uncia dintre paginile
centrale ale Evangheliei se face chipurile de pe pozitiile gindirii
faintate a secolului al XIX-Ica, prezentat de Dostoievski in
persoana primului prelat spaniol: valorilor ,,spiritului” le este
opusa aici forta ineluctabila a instinctelor, visului despre
personalitati eroice - adevarul crud despre masele omenesti,
libertdtii interne - legile de nestramutat ale ,,piinii*, In sfirsit,
»idealului Frumusetii" - monstruozitatea singeroasa a realitatii
istorice. Este vorba de catolicismul Romei, Inchizitie, Papa si
iezuiti, care au inlocuit preceptele morale irealizabile cu atributele
puterii reale: sabia Cezarului, miracolul, taina si autoritatea. Dar
prin Vatican aici se subinteleg de fapt cele mai noi Tnvataturi
sociale care, inca in anii ’40, chemau la reorganizarea omenirii
pe baza unei corecte repartitii a bunurilor materiale.

Criticind tezele lui Dostoievski din ,,poemul lui lvan
Karamazov", A.V. Lunacearski respinge afirmatia ascunsa
aici: ,socialistii sint Tnruditi cu Marele Inchizitor - ei aduc
satietate si lanturi™.

Pentru legenda sa, Dostoievski alege ca loc de
desfdsurare a actiunii Sevilla secolului al XVI-lea. Prin
trasaturi concise, prezinta stravechiul oras catolic. Tn pietele
lui au fost arsi pe rug, Tn ajun, inaintea regelui si a splendidelor
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doamne, vreo suta de eretici. Acest ,,minunat autodafe* a fost
coordonat de un foarte batrin cardinal, in mantia sa de
purpurd. Portretul lui sumbru si aspru este excelent realizat,
el aminteste figurile necrutatoare ale marilor conducétori
spanioli din pinzele lui El Greco: ,,inalt si drept, cu fata uscata,
cu ochii adinciti Tn orbite, dar in care mai licareste, ca
scinteierea focului, stralucireall are gura unui om de noudzeci
de ani, cu buzele livide. in portret ne este datd nu numai
caracterizarea si biografia personajului, ci si toatd atmosfera
spirituald a epocii, cu lozincile ei Tndltatoare si rugurile in
flacari.

Finalul acestei legende istorice este mentinutin spiritul
dramei romantice. Noaptea, batrinul cardinal, Tntr-o sutana
monahald, cu o faclie in min&, coboara pe sub boltile temnitei
la prizonierul sdu. Se aude rechizitoriul primului prelat, care
se transforma intr-un monolog despre destinele omenirii. Sint
dezbdtute problemele lumii, ale omenirii. Ca un coral
triumfator, ca un oratoriu sau ca Ziua Judecdtii de Apoi se
inaltd deasupra cronicii de familie a Karamazovilor tema atit
de scumpa lui Dostoievski, suferintele si fericirea oamenilor.
Totul se modificd. Dintr-un birt amarit al provinciei rusesti
rasuna critica Evangheliei, apropiatd de tragedia istorica.

Monologul lui lvan, care se intinde pe trei capitole ale
romanului, exprima deosebit de cuprinzator genul narativ al
lui Dostoievski. in desfasurarea actiunii, aceasta este prima
apropiere a celor doi frati Karamazov mai tineri, care s-au
intflnit pentru solutionarea disputei de familie. Dar Tn aceasta
poveste uritd a familiei, cu conflictele ei banesti si rivalitatea
sentimentald, Tsi face loc dintr-o datd problematica religiei si
socialismului. Ca un orator iscusit, lvan 1si expune tema pe
temeiul materialului politic curent si o dezvolta pe baza celor
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mai actuale aspecte ale vietii interne a Rusiei. Dar sub privirile
sale scormonitoare, corespondentele de razboi si cronicile
judiciare se metamorfozeaza intr-un tablou universal al
suferintei fara margini a unor fiinte nevinovate: el este
cutremurat de soarta copiilor care mor.

Karamazov sau Karakozov?

Epopeea vasta despre Rusia revolutionard, ,Fratii
Karamazov", a fost conceputd de Dostoievski in doua romane.
»Principalul roman este cel de-al doilea - 1i anunta autorul pe
cititori acolo este vorba de activitatea eroului meu Tn timpurile
noastre, chiar in actualitatea curentda™, adica la hotarul dintre anii
70 si ’80. ,,lar primul roman s-a petrecut cu treizeci de ani in urma si
s-ar putea spune ca nici nu este un roman, ci doar un moment din
prima tinerete a eroului meu. Dar mi-e cu neputinta sa ma lipsesc de
acest prim roman, deoarece multe din cele cuprinse in cel de-al doilea
ar deveni de nefnteles."

Astfel, actiunea primei parti a dilogiei se petrece in anul
1866 (curtea cu jurati, care judecd fapta lui Mitenka, a fost
instituitd Tn Rusia abia Tn luna aprilie a anului 1866). Cele
doud romane trebuiau sa constituie descrierea unei vieti, aceea
a lui Aliosa Karamazov.

Terminind primul roman in noiembrie 1880, Dostoievski
s-a decis sarevina la istoria eroului sdu Tn 1882, dupa o pauza
de un an. Dar n-a mai apucat s-o faca...

S-au pastrat unele informatii si date despre ideea si tema
acestei parti nescrise - a doua parte a romanului - din care
reiese intentia de amodifica liniile ei principale.

Conform marturiilor luiA.G. Dostoievskaia, ,,dupd ultima
pagind a primelor volume trebuiau sa treaca doudzeci de ani.
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Actiunea era transferatd in anii ’80. Aliosa numai era un tinar,
ci un om matur, care trecuse, cu Liza Hohlakova, printr-o
complexa drama sufleteasca. Mitea se intorcea de la ocna...”

O altd marturie despre cel de-al doilea roman ,,Fratii
Karamazov“ i apartine lui A.S. Suvorin, care reda in jurnalul
sau ceea ce aflase de la Feodor Mihailovici la 20 februarie 1880.

... C& va scrie un roman al carui erou va fi Aliosa Karamazov.
Voia sd-I treaca prin manastire si sa faca din el un revolutionar. Aliosa
urma sd comitd o crima politica. Si sa fie executat*1

Cu toata concizia, aceasta insemnare este foarte
importanta.

Dostoievski I-a conceput pe Aliosa ca erou principal al
epopeii ,,Fratii Karamazov“. Cautind cu pasiune adevarul,
acesta a fost captivat in tinerete de religie si de personalitatea
lui Hristos. Dar din manastire el a plecat in lume si a cunoscut
ororile si suferintele ei. A trait o poveste de dragoste furtunoasa
si chinuitoare cu Liza Hohlakova. Distrus sufleteste, el cauta
sensul vietii Tn activitatea de ajutorare a aproapelui. Simte nevoia
sa fie activ, sa faca fapte eroice. in atmosfera socialad a anilor
’70, devine revolutionar. 1l atrage ideea asasinarii tarului ca sa
provoace o rascoald generald, Tn care se vor dizolva toate
nenorocirile tarii. Calugarul contemplativ devine un om politic
foarte activ. la parte launul din atentatele impotriva luiAleksandr
al Il-lea. Este dus la esafod. Astfel, eroul principal al epopeii
despre Rusia contemporand dezvaluie tragedia unei intregi epoci,
cu puterea ei, condamnatd la pieire, si cu tindra generatie de
sacrificiu.

Prototipul lui Aliosa este Dmitri Vladimirovici
Karakozov. Student dintr-o familie de nobili scdpatati, el
participa la un cerc de propaganda revolutionard. Dar opozitia
pasnica i se parea infructuoasa. Pe 4 aprilie 1866, el se duce
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in Graddina de vard la ora plimbarii tarului. Se amestecd in
multimea care asteaptd la poartd plecarea tarului. in momentul
in care Aleksandr se urca pe treapta calestii, rdsund o
impuscdturd. Glontul trece pe lingd tar. Atentatorul este
retinut. Este Dmitri Karakozov, fost student al Universitatii
din Kazan si auditor al celei din Moscova.

Despre impresia pe care a produs-o asupra lui
Dostoievski impuscatura din 4 aprilie exista marturii ale
contemporanilor. lata ce spune P.l. Weinberg, care n
momentul atentatului se afla laA.N. Maikov:

... In camerd a intrat in fugd Feodor Mihailovici Dostoievski.
Era foarte palid, fatali erade nerecunoscut si tremura tot, ca de febra.

- S-atrasin tar! a strigat el, fara sa ne salute, cu o voce ntretdiatd
de emotie.

Noi am sarit de la locurile noastre.

- L-au omorit? a tipat Maikov cu o voce inumana, salbatica.

- Nu... l-au salvat... totul e bine... dar au tras... au tras... au
tras...

L-am l&sat sa se linisteasca putin - desi si Maikov era aproape
gate sa lesine  si am alergat toti trei Tn stradail

Si‘in proiectul prefetei laromanul ,,DemoniillDostoievski
avusese in vedere sd se refere la Karakozov (,,chiar si
nefericitul sinucigas orb din 4 aprilie credea pe vremea accea
in adevarul saullsi altele).

in legatura cu asemenea aluzii si amintiri se pune Tn mod
firesc intrebarea dacd nu cumva in ,,Demoniilla fost folosita
si afacerea Karakozov, care in multe privinte era un fel de
preludiu la afacerea Neceaev.

Curind a iesit la iveala cd cel care trasese Tn tar aderase
la Moscova la o organizatie secretd, al cdrei scop era
inldturarea ordinii de stat existente. Unii dintre membrii acestei
organizatii pledau pentru schimbarea treptatd a regimului de
guvernare, altii cereau o revolutie imediatd, adica asasinarea
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tarului. Printre acestia din urma se numara si Karakozov.

Asociatia a format un cerc secret special, denumit ,,ladul4,
pentru executarea unor masuri extreme si indeplinirea misiunii
principale: unul dintre membrii cercului erainsarcinat sa-l ucida
pe tar, avind asupra sa otrava si o proclamatie care sa explice
cauzele sitelurile loviturii de stat.

Karakozov era adeptul acestei idei si Tn curind aincercat s-
0 puna n practica.

La 31 august 1866, Curtea suprema, sectia penald, I-a
condamant pe Dmitri Karakozov, in virsta de doudzeci si cinci
de ani, la moarte prin spinzuratoare si confiscarea averii.

Sentinta a fost executatd pe 3 septembrie, la orele 7
dimineata, pe Cimpul Smolenskaia.

Acesta este unul din actele tragediei tinerei generatii la
granita dintre anii *70 si ’80. Maretia lui Dostoievski rezida in
aptitudinea lui de a se ridica deasupra convingerilor sale, a
aspiratiilor spirituale si conceptiilor politice, pina la dezvaluirea
suferintei profunde a epocii in toatd goliciunea si grozavia ei
iremediabild. ,,Nefericitul sinucigas din 4 apriliellera prezentin
mintea lui cind Tsi termina romanul despre Neceaev si Ti aparea
ca purtatorul unui adevar suprem, dar imposibil de atins. Aliosa
Karamazov se transformaintr-un astfel de martir plin de barbatie,
exponent al epocii sale in inclestarea ei cea mai teribila. lata de
ce Dostoievski i atribuie, cu o netTnsemnata modificare, numele
adevaratului erou al istoriei -Karakozov.

Realism si simbolistica

Dostoievski a definit pind la urma sistemul sau artistic
ca ,,realism in sensul cel mai inalt“, intelegind prin aceasta
construirea operei literare pe baza unor fapte concrete ale
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realitatii curente, dar cu ample interpretari filozofice.

Asa s-a construit si romanul ,,Fratii Karamazov“. VVorbind
despre una dintre cele mai importante ,,carti" ale romanului, ,,Pro
si contra”, Dostoievski subliniaza ca ,,pind si Tntr-o tema atit de
abstracta nu a tradat realismul". Nicadieri, de-a lungul intregului
roman, nu s-au facut concesii cerintelor severe ale autorului fata
de amploarea si veridicitatea documentarii sale.

Pentru o corecta elaborare a capitolelor despre scolari,
Dostoievski se adreseaza marilor personalitati ale literaturii
pedagogice (Pestalozzi, Froebel,* articolele lui Lev Tolstoi
despre scoald); pentru a reda pe un ton just invataturile
calugarului rus, recurge lateologie si istoria Bisericii. In sfirsit,
pentru corecta receptare a ,momentului” contemporan, se
foloseste de materialele cronicii judiciare si de diferite cazuri
sau fapte din viata sociald contemporand, dezbatuta pe larg
in publicistica sa. Impresiile personale ale unei ntregi vieti,
de laamintirile timpurii ale scriitorului despre boala mamei si
uciderea tatdlui, pind la suferintele de mai tirziu in legdtura
cumoartea copilului sdu si calatoria Tn pustiul Optina, adincesc
admirabil forta si vitalitatea naratiunii. Chiar si argumentele
lui Ivan Karamazov in disputa sa cu Aliosa isi au obirsia Tn
realitatea curentd sau istorica.

»Tot ce spune eroul meu Tn textul pe care vi I-am trimis, se
bazeaza pe realitate - Ti comunica Dostoievski redactonilui. Toate
anecdotele despre copii s-au petrecut in realitate, au avut loc, s-au
tiparit Tn ziare, si pot sa spun si unde, prin urmare nimic nu este
inventat de mine.*

Nimic nu este inventat, dar totul este interpretat intr-un

* Froebel, Frcderik, pedagog german, 1782-1852.
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sens nou, pus in lumind si profund umanizat de Tntelegerea si
inspiratia genialului artist.

Prin Tmbinareaunor asemenea procedee, Dostoievski obtine
Tnultimul sdu roman plasmuiri de o vigoare irezistibila. Prinvocea
autorului, epoca vorbeste aici despre suferintele ei nemarginite,
dezvaluind cititorului adevaratele sale rani. Pe alocuri, romanul
capata forta cu adevarat impresionanta a paginii de ziar, iar
caracterul patimas al tonului autorului face ca aceasta actualitate
emotionanta sd ajunga pina la generatiile viitoare.

Dar pentru Dostoievski aspectul principal 7l constituie
problematica filozofica si psihologica, care depaseste cu mult
datele empirice si care, prin ultimele sale concluzii, vine in
contact cu lumea utopicului sau ,,fantasticului”. n ,Fratii
Karamazov*, ,poetica" si ,,patetismul” fard margini ale lui
Dostoievski ating adevarate culmi.

Marea vitalitate a personajelor exclude generalizarea lor
simbolicd. Este vorba de vicii si calitati abstracte, intruchipate
n personaje. Voluptatea - Feodor Pavlovici (cum au remarcat \
primii critici ai romanului), egoismul (noi am spune
egocentrismul) - Ivan Feodorovici, desfriul - Dmitri, puritatea
morala - Aliosa... ,,Sintintr-un fel personaje alegorice, care
joaca intr-unmystere, can Evul Mediu. Dar talentul viguros
a insuflat viata acestor alegorii, mintea atotcuprinzatoare a
imprimat acestui mystere o semnificatie profunda.” Sa
mentiondm c& si tema centrald a romanului - paricidul -
simbolizeazad un fenomen istoric care l-a tulburat intotdeauna
profund pe Dostoievski - asasinarea tarului.

n ultimul sau roman, el continua sa caute o compozitie
originald, eliberatd de obisnuitele sabloane ale naratiunii. Spre
deosebire de,Adolescentul™, Dostoievski construieste din nou
0 povestire vasta pe baza actului criminal central, care



organizeaza intreaga actiune aromanului. Toate personajele
sint puternic conturate si nu dau nastere la indoieli in ceea ce
priveste existenta lor. De neuitat rdmin figurile feminine,
precum adorabila Grusenka, cu ,,frumusetea ei atotbiruitoare
de rusoaicad“.

Trasatura distinctiva a ,,Fratilor Karamazov“ o constituie
tensiunea naltd a compozitiei si desenului. Totul este aici la
limitd, la extrem, iar expunerea este de maxima acuitate.

De aici si complexitatea structurald a ultimului roman al
lui Dostoievski. Multitudinea temelor si materialelor imparte
cronica de familie in ,,carti“ avind adesea o insemnatate de
sine statatoare, si facind totodatd necesara intercalarea unor
fragmente ample Tn desfasurarea actiunii. Tendintele politice
ale romancierului complica uneori prea mult legatura
pasionald a lui Dmitri, tragedia intelectuald a lui lvan, cautdrile
timpurii ale luiAliosa. Teoria si drama nu ajung peste tot la o
contopire organica si pe alocuri se intercaleaza.

Darinvingator nu iese ideologul Rusiei lui Pobedonostev,
si nici propovaduitorul teocratiei, ci Dostoievski, marele
maestru al romanului filozofic. Daca ar fi sd apreciem ,,Fratii
Karamazov“ in lumina legilor constructive stabilite de el,
ultima carte a lui Dostoievski ne apare ca o adevarata
incununare a drumului sdu artistic, o sinteza unitara a
experientei sale creatoare, extinderea romanului-poem la
romanul-epopee. Proiectul aramas nedesavirsit, fiind intrerupt
de moartea autorului, dar in multe privinte el si-a atins telurile
propuse. Printr-un efort neobisnuit al gindirii si vointei,
Dostoievski a creat spre sfirsitul zilelor sale unroman monu-
mental, de tipul tragediei antice, care a si devenit de altfel
epilogul sintetic si polifonic al intregii sale creatii.



Capitolul XX
SFIRSITUL LUI DOSTOIEVSKI

Monumentul lui Puskin

Evenimentul de mare importanta literard si sociala al anului
1880 - dezvelirea la Moscova a monumentului lui Puskin - i-a
atras atentia lui Dostoievski, care a considerat intotdeauna ca
marele poet a exprimat cel mai bine constiinta populard. Cu mai
multe luni Thaintea acestei sarbatori, Dostoievski s-a exprimat cu
privire la necesitatea aparitiei in presa a unui ,,articol serios*
consacrat poetului. El ,,se gindea chiar sd spuna despre poet
citeva cuvinte sub forma unui mic discurs'] la Moscova (cum a
si comunicat de altfel curind intr-una din scrisorile sale). Ca
urmare, presedintele Societatii iubitorilor literaturii ruse si re-
dactor al revistei Russkaia misli*, S.A. luriev, s-a adresat la 5
aprilie 1880 lui Dostoievski cu propunerea de atine un astfel de
discurs laadunareajubiliara de laMoscova, pe care sa-I tipareasca
apoi sub forma unui articol in revista sa.

* ,Gindirea rusa“.
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Pe 5 mai 1880, Dostoievski i-a comunicat lui luriev
acordul sdau Tn legaturd cu propunerea lui si a promis sa vina
la Moscova in preajma zilei de 25 mai.

Dostoievski Ti atribuia o deosebitd semnificatie si
importanta acestui discurs ,,in memoria celui mai mare poet
al nostru si amarelui om al Rusiei". El pardseste Petersburgul,
unde nu are posibilitatea sa se concentreze, si pleaca la Staraia
Russa, unde lucreaza intens la cuvintul sdu despre Puskin.

Ciornele care s-au pastrat, multitudinea de variante,
fragmentele suplimentare si modificarile atesta imensamunca
aartistului la aceasta omagiere a poetului. in deplin liniste si
izolare, Dostoievski reuneste intr-un singur tot, comprimat si
percutant, intreaga sa teorie despre insemnadtatea geniului
pentru viitoarele destine ale omenirii. Aceste teme universal-
istorice, gindite si analizate in lungile decenii de pribegii si
muncd, sint incluse acum, cu o fortd si o intensitate
exceptionale, Tn cuvintarea festiva despre artistul atit de iubit.

Sarbatorirea lui Puskin s-a desfasurat intr-o atmosfera iesita
din comun. inaintea ,.figurii de bronz", tindra generatie - o
multitudine de grupuri cu cele mai diverse péreri - s-a adunat sa
clarifice problemele si indoielile care o framintau cel mai mult.

La amiazazilei de 6 iunie, in prezenta unei uriagse multimi
de oameni, pinza a fost smulsa de pe statuie si in piatd, in mijlocul
vegetatiei proaspete de pe bulevard, a aparut, turnata in bronz,
figurapoetului nemuritor al Rusiei. Parea cd paseste incet inainte,
ingindurat, cu capul usor inclinat intr-o parte, salutind parca
multimea nenumarata si aducindu-i in dar strofele sale minunate
si nemuritoare. Tn sunetele orchestrelor, delegatiile au pornit sa
depuna coroane de flori lamonument. A fost momentul in care
entuziasmul general a izbucnit spontan si necontrolat si nu s-a
stins de-a lungul celor trei zile de festivitati.

Din fata monumentului, delegatiile s-au indreptat spre
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Universitate pentru solemnitatile oficiale; acolo au citit
rapoarte despre Puskin rectorul Tihonravov, istoricul
Kliucevski si shakespeareologul Storojenko.

La masa festiva din salaAdunarii nobiliare s-a petrecut
un incident care a provocat o vie reactie a presei. Liderul
extremistilor de dreapta, M.N. Katkov, a tinut o cuvintare
despre reconcilierea ,,la umbra monumentului lui Puskin“ a
tuturor gruparilor sociale Tnvrajbite. Dar nici o mina nu s-a
intins catre cupa ridicata de el. Turgheniev si-a acoperit
demonstrativ paharul cu palma. Ziarul Golos* scria: ,,Ce
impresie grea Tti face un om care, suferind din cauza
oprobriului public vrea sa-si rascumpere printr-o cuvintare
festiva o tradare de douazeci de ani...”

Seara, la spectacolul-concert, a luat cuvintul Dostoievski.
El acitit din ,,Boris Godunov* scena din mandastirea Ciudovii:
cronicarul Pimen era unul din personajele sale preferate.

La 7 iunie, la prima reuniune publica a Societatii
iubitorilor literaturii ruse, Turgheniev si-a citit subtila meditatie
despre ,,admirabilul artist rus*. La al doilea prinz festiv,
Dostoievski a vorbit pe scurt despre Puskin.

in ziua urmdtoare, primul a luat din nou cuvintul
Dostoievski. Cuvintarea lui a facut o impresie zguduitoare.
Ideea atit de scumpa redactorului revistei Vremea despre
necesitatea contopirii intelectualitatii cu masa poporului,
despre tamaduirea suferintelor omului rus prin adevar
corespundea atmosferei si dispozitiei auditoriului.

Dostoievski facea apel la autoinfrinarea individualistilor
orgoliosi, de tipul luiAleko al lui Puskin sau al lui Raskolnikov.
Nu era o chemare la supunere iresponsabild, ci la autoeducatie
si munca.

* Vocea“
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Dar in condamnarea expatriatilor rusi, desprinsi de
pamintul patriei si rupti de popor, care au pierdut credinta in
idealurile nationale, Dostoievski 1i include si pe reprezentantii
revolutiei si socialismului - care 1i apare ca o idee infructuoasa
si nimicitoare. Salvarea de la socialism - dupa cum afirma
Dostoievski - se aflda numai intr-o comuniune religioasa, in
»armonie frateasca a tuturor neamurilor dupa legea
evanghelica a lui Hristos“.

n conceptia lui Dostoievski, Puskin a fost primul care a
infatisat in persoana lui Aleko ,,pe acel nefericit pribeag pe
pamintul natal“, care inca latnceputul anilor "20 a aparut,,in
societatea noastra intelectuala cu tendintele lui de rascoaldin
spiritul lui Jean-Jacques Rousseau, rupt de popor*“. Aici 1si
are inceputul miscarea intelighentiei revolutionare ruse care,
dupa parerea lui Dostoievski, a ajuns intr-un punct mort si
poate gasi rezolvarea doar in ,,contactul smerit cu poporulll

Afirmatia marelui romancier cum ca Puskin a luminat
calea istoriei Rusiei cu o raza noud, cdlduzitoare, si a indicat
profetic dezvoltarea ei ulterioard, gasindu-si de timpuriu
idealurile pe pamintul patriei si aratindu-le tuturor drumul
salvator al comunicarii cu poporul, paralel cu recunoasterea
ideilorintregii lumi si a figurilor eterne ale literaturii universale
- aceasta idee centrald a cuvintarii, ca si imaginea apropiatei
armonii generale, a stimit entuziasmul uriasului auditoriu din
Sala Coloanelor. Oamenii s-au simtit patrunsi de marele ta-
lent al ginditorului-artist.

Impresia deosebitd produsa de cuvintarea din 8 iunie
1880 se mai explica si prin talentul oratoric al lui Dostoievski.
Scriitorul a manifestat totdeauna interes fatd de arta elocventei,
7i placea sa infatiseze in romanele sale artisti ai cuvintului
vorbit, si intelegea foarte bine, fard indoiald, tehnica si legile
acestui gen literar.
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,,CU toate ca citea un text scris - relateaza Strahov  nu erao
lecturd, ci o vorbire vie, care venea direct si sincer din suflet. Toata
lumea a inceput sa-l asculte, ca si cum pind atunci nimeni nu ar mai
ti spus nimic despre Puskin.*

Dostoicvski a procedat ca un orator subtil si experimentat:
si-a abordat tema din punctul de vedere al contemporaneitatii si
a adresat auditoriului cuvinte emotionante despre ideile si
problemele care il framintau cel mai mult.

Urmadtorul orator, Ivan Aksakov, a renuntat ia cuvintul
sdau si a calificat cum nu se putea mai bine Tnsemnatatea si
semnificatia omagiului abia pronuntat: ,,Consider cuvintarea lui
Feodor Mihailovici Dostoicvski un eveniment in literatura
noastra. leri incd se mai putea discuta daca Puskin este sau nu un
mare poet universal; astazi, aceasta intrebare nu se mai pune;
adevarata insemnatate a lui Puskin ne-a fost demonstrata..."

Spre sfirsitul reuniunii, auditoriul entuziasmat I-a
»incununat cu lauri" pe invingatorul acestei dificile competitii
literare. Societatea iubitorilor literaturii ruse I-a ales membru
de onoare. Primarul S.M. Tretiakov i-a adresat multumiri din
partea orasului Moscova.

Seara, la concertul-spectacol de incheiere, Dostoicvski
acitit,,Prorocul” lui Puskin cu atita exaltare, ineit ascultindu-1te
treceau fiori, 1si amintea Strahov. Acesta a si fost, de fapt,
finalul sdrbatoririi lui Puskin. Tn aceeasi noapte Dostoievski a
depus la picioarele dascélului sau cununa de lauri care i-a
fost oferita.

,»Erao noapte calda, dar pe strazi nu eraaproape nimeni - relateaza
Anna Grigorievna dupa spusele sotului. Ajungind in Piata Strastnaia,
Feodor Mihailovici a ridicat cu greu uriasa coroand din frunze de laur
ce-i fusese oferita la Intrunirea de dimineata, dupa discursul tinut, a
asezat-o la baza monumentului marelui sau dascal si a lacut o adinca
plecaciune™.



Boala si moartea

incd in august 1879, Dostoievski spune intr-o scrisoare
din Ems: ,,Zac aici si ma gindesc neincetat cd n curind, sa zicem
peste un an sau doi, fireste, am sa mor, si ce se va inttmpla atunci
cu cele trei capsoare care pentru mine sint de aur...”

La sfirsitul anului 1879, doctorul M.N. Snitkin, ruda cu
Anna Grigorievna, l-a consultat la cererea ei pe Feodor
Mihailovici si, dupa ce I-a linistit pe bolnav, i-a comunicat ei
ca boala a facut progrese funeste si ca in situatia lui actuala
emfizemul poate ameninta viata bolnavului. Vasele mici ale
plaminilor devenisera atit de subtiri si de fragile, inelt in urma
unui efort fizic sau a unor framintari sufletesti se puteau sparge.
Trebuiau evitate cu orice pret astfel de eforturi.

in anul 1880, Dostoievski Tsi atinsese telul vietii sale. El
obtinuse o recunoastere entuziasta, o influenta nemaiintilnita,
gloria nationalda. Anul incheierii ,,Fratilor Karamazov* si al
»Cuvintarii despre Puskin®il Tnaltd la rangul unuia dintre cei
mai mari ginditori-artisti rusi. Telul vietii sale, exprimat in
scrisoarea de la Florenta catre Maikov in 1868 - ,,sa scriu...
chiar daca ar fi sd mor - am sd spun tot ce am de spus” - este
n linii mari indeplinit. El este stdpnit ca si pind acum de mari
proiecte, de planuri de creatie, ca si poetul sau preferat, despre
care spunea cu dragoste Tnflacaratd la 8 iunie 1880: ,,Puskin
amuritin plind inflorire a fortelor sale creatoare si, fara doar
si poate, a luat cu el Tn mormint o mare taina. $i iatd ca noi,
acum, in lipsa lui, vrem sa dezlegdm aceasta taina“. Tot asa si
el a luat in mormint taina celui de-al doilea roman, conceput
grandios, despre ,,Karamazovi“. N-au trecut nici trei luni de
laterminarea primului volum al maretei epopei si Dostoievski
s-a stins din viata.
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Sa dai poporului tau, in amurgul vietii, o cronica a
»Karamazovilor*si ,,Cuvintul despre Puskin“nsemna sa duci
cu adevérat laindeplinire menirea unui mare ginditor si artist. Tn
acest sens, epilogul vietii lui Dostoievski corespunde, am putea
spune, celor mai bune dintre paginile sale.

Dar epoca necrutatoare ,,a rdzboiului tuturor impotri-va
tuturor” i-a intunecat sfirsitul prin tendintele ei sumbre.
Mostenirea ramasa de la familia Kumanin, carc I-a impovdrat
ani de zile pe Dostoievski datorita disputelor familiale si
invinuirilor reciproce, i-a dat in ianuarie 1881 ultima sa
loviturd, de data asta fatala.

Conform unei dispozitii testamentare speciale araposatei
matusi cu privire la proprietdtile sale funciare, in ianuarie 1881
Dostoievski a fost pus Tn posesia unei parti a domeniului ei
din Reazan, constind din 500 desiatine, cu conditia sa le
despdgubeasca cu bani pe surorile lui, care nu fuseseratrecute
la aceastd imparteala.

Asta a si dus laun deznodamint nefericit. De la Moscova
soseste sora cea mai draga a lui Dostoievski, Vera Mihailovna
Ivanova, cu rugdmintea de a le da comostenitoarelor paAmint
in loc de bani, ceea ce Tnsemna ca el sa renunte in favoarea
surorilor la partea sa din domeniul de la Reazan.

Dupa spusele fiicei romancierului, pe 26 ianuarie, la ei
lamasa a avut loc o discutie de afaceri intre frate si sora. Era
vorba de mostenirea ramasa de la matusa Kumanina. Disputa
devenise foarte aprinsa. Dostoievski s-aridicat de lamasa si
s-a retras in cabinetul sdu. Aici, pe git i-a {isnit un suvoi de
singe, dar n-a durat mult. A incercat sa-i linisteasca pe cei
dragi si le-a aratat copiilor o revista cu desene si versuri
umoristice. Tnainte de caderea serii a venit medicul de familie,
in timpul auscultarii, pe cind 1i ciocanea pieptul, singele a
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tisnit din nou si FeodorMihailovici si-apierdut cunostinta. Dupa
ce si-a venit in fire, si-a lua ramas-bun de la toti cei apropiati
si, trimitindu-i pe copii afard din camerd, i-a multumitAnnei
Grigorievna pentru fericirea pe care i-a daruit-o.

Bolnavul si-a petrecut noaptea in liniste. Ziua de 27
ianuarie a trecut fara alte hemoragii. Familia s-a mai linistit,
tatél a discutat cu copiii, apoi a citit corectura la ,,Jurnalul de
scriitorllcare trebuia sa apara pe 31 ianuarie; in acest numar
se dezbdteau cele mai importante probleme ale momentului:
despre constitutie si Sfatul reprezentantilor starilor socialc.
Dostoievski se temea de oprelistile cenzurii. El a discutat cu
paginatorul si aaflat ca is-a dat drumul numarului. Tn general,
era Tntr-o stare de surescitare: ,,Ba isi asteapta moartea
apropiata si rapida, da dispozitii, e nelinistit de soarta familiei
- noteaza Suvorin -, bafsi vede de viata, gindeste, viseaza la
viitoarele lucrari, vorbeste despre cum vor creste copiii, cum
1i va educall Profesorul sosit la capatiiul bolnavului a constatat
o ameliorare vizibila si a promis nsdnatosirea.

n ziua de 28 ianuarie, la ora 7 dimineata, Anna
Grigorievna s-a trezit si a vazut ca sotul o priveste.

- Cum te mai simti, dragul meu? I-a intrebat ea,
aplecindu-se catre el.

- Stii, Ania, - a spus Feodor Mihailovici cu o voce stinsa,
-, sint trei ore de cind nu dorm si ma tot gindesc, si-mi dau
seama limpede ca am sa mor astazi.

- Dragul meu, de ce crezi asta? Doar acum te simti mai
bine, singele nu mai curge, se vede cd s-a format un ,,dopZ1,
cum spunea Koslakov. Pentru Dumnezeu, nu te mai chinui
cu temerile, ai sd mai traiesti, te asigur eu!

- Nu, o stiu, trebuie sa mor astazi!

A deschis Biblia care-i fusese daruita la Tobolsk de sotiile
decembristilor:



- Vezi ce scrie aici: ,,nu ma retine", Tnseamna cd am sa
mor.

Anna Grigorievna plingea. El i multumea mereu, o
consola, Ti incredinta copiii.

- Tine minte, Ania, te-am iubit intotdeauna cu o dragoste
fierbinte si nu te-am Tnselat niciodatd, nici macar cu gindul!

La ora 11 hemoragia s-a repetat. Bolnavul a fost cuprins
de o slabiciune neobisnuita. El si-a chemat copiii, i-a luat in
brate si si-a rugat sotia sa citeasca parabola fiului risipitor.
Aceasta a fost ultima lectura auzitd de Dostoievski. Dupa o
noud hemoragie, la orele 7 seara, el si-a pierdut cunostinta si
la orele 8 si 38 de minute a murit.

incdperea era plina de prieteni si cunoscuti, care au tinut
sd fie de fatd - potrivitunui stravechi obicei - lasfirsitul omului
drag. Tnaintea lor, pe fondul intunecat al divanului, sub
fotografia ,,Madonei Sixtine“, se afla ,,0 fatd chinuitd de
ginduri, arsa parcad toata pe dinduntru de o vapaie patimasa...“

Dupad doua zile, corpul neinsufletit a fost condus la cimitir
de multimi imense de oameni. Feodor Mihailovici Tisi
exprimase dorinta de a fi Tnmormintat aldturi de Nekrasov,
pe care 1l considera nasul sau Intru literaturd. Dar Dostoievski
a fost inmormintat in apropierea pietrei funerare a unui alt
poetindragit de el - Jukovski, Tn cimitirul manastirii Aleksandr
Nevski. Deasupra mormintului deschis al scriitorului au
rasunat ultimele cuvinte ale vechilor lui prieteni, printre care
si Palma, din cercul lui Petrasevski. Se aflau aici Apollon
Maikov, D.V. Grigorievici, actorul V.V. Samoilov, D.V.
Averkiev, profesori, studenti, cititorii nenumarati si
necunoscuti ai cartilor lui nemuritoare.



ncheiere

Lui Dostoievski Ti placea sa spund tinerilor care isi cautau
drumul n viata: ,,Tndltati-va prin spirit si formulati-va idealul4l
Asta a fost si pentru el problemaintregii sale vieti. Tot cautind
adevarul care sa-l calduzeasca, el a parcurs mai multe etape
diferite. Romantismul si socialismul utopic, crestinismul si,
in spetd, ortodoxismul, slavofilia, ,,veacul de aur3si lupta cu
Europa ,,care moare4, in sfirsit, teocratia, adica statul-biserica
- acestea au fost stadiile de dezvoltare a principalei sale idei:
recunostea cd este slab n filozofie, ,,dar nu in dragostea pentru
ea- adduga el in scrisorile catre prieteni -, in dragostea pentru
ea sint puternic4l Si a demonstrat intr-adevar acest lucru prin
bogata evolutie a conceptiei sale despre lume, care a cuprins
atitea teorii, sisteme, Tnvataturi, ipoteze!

Pasiunile intelectuale ale lui Dostoievski, totdeauna sin-
cere si insufletite, aveau Tnsé si o doza de efemer, superficial,
intimplator. Dar si o credintd de nezdruncinat.

Adevaratul sau ideal si izvorul adinc al creatiilor sale au
fost poporul rus, In toatd maretia sa istorica, si tragismul luptei
in plind desfasurare. Dupa ce a studiat istoria Rusiei, dupa ce
si-a intiparit pentru totdeauna in memorie pe mujicul Marei
si catunul sau uitat de lume, dupa ce atrdit vreme indelungata
in cazemata ocnasilor si in cazarma soldatilor, pe la tnceputul
anilor ’60, Dostoievski si-a formulat ideea care i-a devenit
atit de scumpa: ,,valoarea suprema consta in cultura
spirituald, poetica sifilozofica a poporului tau talentat si
dirz, chemat sajoace n viitor o mareatd misiune istorica

De aici si cultul sdu pentu arta rusa in toate domeniile
ei: de la Avvakum la Lev Tolstoi, de la Andrei Rubliov la
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Repin si Kramskoi, de la eintece si cuplete populare la Glinka
si Serov, de la catedralele Kremlinului la clopotnitele
Moscovei din al XV Ill-lea secol.

Scriitorul-artist pretuia Tn mod deosebit si imbogatea
mereu una din cele mai méarete creatii ale natiunii sale, limba
rusa, viguroasa si sonord, preluata de el nemijlocit din gura
femeilor de la tarda, de la doicile din jurul Moscovei, cu
cintecele si povestile lor. Acestea sint izvoarele primare si
directe ale limbii sale viguroase, nerecunoscuta de
contemporani si care a capatat abia in zilele noastre aprecierea
cuvenitda. Aceastd proza artisticd - incomparabild ca
expresivitate si cu tonul ei percutant- aromancierului sensibil
si receptiv cind era vorba de muzica si versuri, care a cules de
oriunde a putut folclorul rus razletit in mase, mai ales in
cintecele traditionale, aceastd proza, deci, venea din adincurile
graiului popular. De aceste radacini adinci ale stilului sau literar
el si-a amintit mult mai tirziu, atunci cind si-a exprimat
sentimentul de dragoste fierbinte pentru limba materna intr-un
aforism laconic: ,,Limba inseamna poporul

Dar el nu se izola de alte natiuni intre granitele tarii natale.
Fara indoiald ca Europa a reprezentat una dintre cele mai
puternice impresii pentru sufletul sdu, atit de bogat in senzatii.
De la pasiunile sale din tinerete - Shakespeare si Schiller,
Balzac si Hugo, piné la preferatii sai de mai tirziu, Flaubert si
Emile Zola (pe care-1 renega si-1 accepta in acelasi timp),
Dostoievski cunostea foarte bine pe toti corifeii literaturii
europene. In muzeele din Apus l-au uimit maestrii Renasterii
italiene, iar Hans Holbein cel Tinar si Claude Lorrain i-au
inspirat pagini stralucite de istoria a artei Tn ,ldiotul” si
»~Adolescentulll La Milano, Koln si Paris a fost impresionat
de modelele arhitecturii gotice. Muzica lui Beethoven I-a facut
sd se extazieze. Dostoievski a fost influentat de-a lungul
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intregii sale vieti de aceastd lume a artelor si inspirat de acest
,tarim al sfintelor minuni®, caruiafi aduce Tn ultimul sau ro-
man, prin gura lui lvan Karamazov, un elogiu inflacarat.

Casiin culturarusa, Dostoievski pretuieste cel mai mult
in Apus lumea frumusetii insufletitoare, pe care nu o datd a
proclamat-o drept temelie antregii vieti si activitati omenesti.

Am vazut ca maestrul romanului social s-a apropiat doar o
singura data Tn viatd de revolutie - si anume laTnceputul anului
1849. Tnainte de asta el se temea de luptd, iar mai tirziu s-a lepadat
pentru totdeauna de ,teorii si utopii®“. Dar, concomitent,
Dostoievski nu a renuntat la umanism. Toate pamfletele lui
indreptate Tmpotriva nihilistilor sinttemperate de inimainteleapta
si sensibild amarelui artist, caruia i este mila de acesti tineri i
tinere, plini de curaj, care se condamna ei Insisi la moarte.

Sa facem bilantul.

Calea creatiei lui Dostoievski a fost complexa si
contradictorie. Dar toate contradictiile si resentimentele au
fost de obicei depdsite de elanul creator al penelului artistului
si de adinca lui compasiune pentru suferintele omenesti.
Talentul sdu exceptional I-a ajutat sa depaseasca multe din
curentele discutabile ale gindirii sale filozofice si politice.
Dostoievski a stiut s& creeze, prin arta sa, tipuri nemuritoare,
in rindul cdrora un loc de frunte Tl ocupa ocnasii din Siberia,
studentii saraci, functionarii infometati si ametiti de bautura,
tinerele fete care se vind, toti cei prigoniti si oropsiti de soarta.

Dostoievski ne-a ldsat portrete de neuitat si drame
zguduitoare, strabdtute de un fierbinte protest social si care
au intrat de drept in literatura universalda. Marele artist se
bucura de aprecierea generald pentru neobosita cautare a
adevarului, pentru uriasa fortd amaiestriei sale realiste si, mai
ales, pentru crearea unor figuri nemuritoare ale patriei sale,
care au capatat o recunoastere universala.
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Intrat Tn constiinta civilizatiei modeme ca un personaj de
dimensiuni titanice, Dostoievski continud sa incite prin viata si
opera sa.

Cartea de fatd prezintd biografia marelui romancier alaturi
de o amplé& si subtild analiza a operei sale in procesul ndelung si
adesea chinuitor al zamislirii ei. Preocupat de marile probleme
ale epocii: dreptatea sociala, libertatea de constiinta, adevarul,
credinta - Dostoievski trdieste cu profundda emotie
evenimentele istorice la care el Tnsusi este martor.

Moartea timpurie a mamei, asasinarea tatalui, crizele de
epilepsie, iubirile neTmpartdsite, condamnarea la moarte pentru
activitate revolutionard, deportarea in Siberia sint fapte care
explica felul in care au luat nastere nu numai firea
contradictorie, sensibild, pasionala chiar, a lui Dostoievski, dar
sipersonajele cartilor sale.

in timpul peregrinarilor prin Europa, Dostoievski se
extaziaza in fata capodoperelor marilor creatori ai Renasterii si
epocii modeme.

Cutreierind mondenele statiuni si orasele-cazinouri cade in
patimajocurilor de noroc, trdind ani de zile un adevarat cosmar,
redatin paginile romanului ,,Jucatorul”.

in plan secundar, cartea prezintd o cronica realista a vietii
din Rusia secolului XIX.

Purtindu-1 pe cititor de lamomente de triumf la deznadejde,
de la fericire la agonie, de la viata la moarte, cartsa se constituie
intr-un prilej de profunda meditatie asupra destinului uman.
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